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Dieses Buch ist meinen Schwestern Hilary Murray 
und Jacqueline Decker gewidmet. 
Ihr seid meine besten Freundinnen, 
und ich liebe euch sehr. 


PROLOG 


Mich in einen katholischen Priester zu verlieben, war nicht 


gerade meine klügste Idee. 

Natürlich ist mir das mit dem Ehelosigkeits- und 
Keuschheitsgelübde „um des Himmelreichs willen“ sehr 
wohl bewusst. Ich weiß, dass die Sehnsucht nach einem 
Priester nicht gerade die Chancen steigert, dem Mann 
meines Lebens zu begegnen. Und für den Fall, dass ich diese 
unerhebliche Tatsache einmal vergessen sollte, habe ich 
eine ganze Stadt, die mich wieder daran erinnert. 

Das Problem ist nur: Selbst wenn jemand so offensichtlich 
nicht der Richtige für dich ist, kann er trotzdem ... nun ja, 
perfekt sein. Und abgesehen von diesem einen massiven 
Detail verkörpert Pfarrer Tim O’Halloran meinen 
Traummann. Liebenswürdig, humorvoll, charmant, 
intelligent, tüchtig. Er mag dieselben Kinofilme wie ich. Er 
liebt mein Essen. Er macht mir häufig Komplimente und 
lacht über meine Witze. Die Menschen in meiner 
Heimatstadt liegen ihm am Herzen, er hört sich ihre 
Probleme an und gibt freundliche Ratschläge, wenn man ihn 
darum bittet. Noch dazu stammt er aus Irland, das 
Tüpfelchen auf dem i, sozusagen, weil ich seit meinem 
ersten U2-Konzert mit sechzehn für irische Jungs schwärme. 
Und so stelle ich mir ständig vor, was für ein toller Ehemann 
Pfarrer Tim wäre - auch wenn er von sich aus nie etwas in 
dieser Hinsicht gesagt oder getan hat. Ich bin nicht gerade 
stolz darauf, aber so ist es. 

Vor Pfarrer Tim hatte ich bereits andere romantische 
Verirrungen, obwohl er wahrscheinlich das schillerndste 
Kapitel der absurden Geschichten darstellt, die mein 
Liebesleben ausmachen. Zunächst einmal hat man es nicht 
leicht als alleinstehende Frau in Gideon’s Cove, Maine, 
Einwohnerzahl 1407. Statistisch gesehen ist das Verhältnis 


zwischen Männern und Frauen ausgewogen, sodass für jede 
Frau theoretisch ein Mann zur Verfügung steht. Doch 
Statistiken können täuschen. Unsere Stadt liegt in 
Washington County, dem nördlichsten Küstenbezirk unseres 
wunderbaren Staates. Wir sind zu weit von Bar Harbour 
entfernt, um Touristen anzuziehen, obwohl wir in der 
unleugbar schönsten Ecke der Vereinigten Staaten leben. 
Häuser mit grauen Dachschindeln liegen malerisch um den 
Hafen, und die frische, klare Luft riecht nach Salz und 
Kiefern. Wir sind eine relativ altmodische Kleinstadt - die 
meisten Leute leben entweder von der Fischerei, vom 
Hummerfang oder von der Blaubeerindustrie. Es ist ein 
hübscher Ort, aber abgelegen, etwa dreihundert Meilen 
nördlich von Boston und fünfhundert von New York City. 
Neue Leute kennenzulernen, gestaltet sich äußerst 
schwierig. 

Doch ich tue mein Bestes. Das habe ich schon immer 
getan. Natürlich hat es den einen oder anderen Mann in 
meinem Leben gegeben. Und ich lasse mich auch fröhlich 
verkuppeln und zu Blind Dates schicken, wenn man sie mir 
vorschlägt. Wirklich. Ich besitze das einzige Imbisslokal am 
Ort, Joe’s Diner, sodass ich ständig jede Menge Leute treffe. 
Und ich arbeite ehrenamtlich - tatsächlich rackere ich mir 
ehrenamtlich den Allerwertesten ab. Ich bringe Essen zu den 
Alten und Gebrechlichen. An Dienstagabenden koche ich für 
die Suppenküche und bringe fast täglich all meine Reste 
vorbei. Ich liefere das Essen für die monatlichen Treffen der 
Feuerwehr. Ich organisiere Altkleidersammlungen und 
Spendenaktionen und biete das Catering für so gut wie 
jedes wichtige Ereignis zu minimalem Profit an, sofern es 
einem guten Zweck dient. Ich bin eine wertvolle Stütze der 
Gesellschaft, und ich will es auch gar nicht anders haben. 

Allerdings muss ich zugeben, dass mich auch ein niederes, 
egoistisches Motiv leitet: Ich hoffe, dass meine guten Taten 
und fröhliche Gesinnung jemandem auffallen ... vielleicht 
einem wohlhabenden und gut aussehenden Enkel des 


älteren Herrn, dem ich Essen bringe, oder einem neu 
zugezogenen freiwilligen Feuerwehrmann, der zufällig auch 
noch ... ach, ich weiß nicht, vielleicht Vorstandsmitglied bei 
Oxfam ist und hauptberuflich Gehirnchirurg? 

Nun ja, der wohltätige Neurochirurg ist bislang 
ausgeblieben, und so war ich letztes Jahr mit sage und 
schreibe einunddreißig Jahren noch Single ohne jegliche 
Aussicht auf Änderung - bis ich Pfarrer Tim begegnete. 

Ich war mit dem Fahrrad im Quoddy State Park unterwegs. 
Wir hatten einen für März erstaunlich warmen Tag, es war 
windstill, und bei etwa fünf Grad taute der Schnee. Den 
Großteil des Tages hatte ich eingemummelt in meiner 
Wohnung verbracht, aber dann schien eine kleine 
Fahrradtour genau das Richtige. In mehrere Schichten 
Fleece und Mikrofaser gehüllt, fuhr ich durch die frische Luft 
in die beginnende Dämmerung Mit der typisch 
neuenglischen Unvorhersehbarkeit, zog dann ein 
stürmischer Eisregen aus dem Westen auf. Ich war noch 
gute zehn Meilen von der Stadt entfernt, als ich mit dem 
Fahrrad auf einer Eisplatte ins Rutschen kam. Ich rollte einen 
Abhang hinunter und landete in einer eiskalten, matschigen 
Schneekuhle. Ich war nicht nur dreckig, nass und 
durchgefroren, ich hatte mir außerdem das Knie verletzt und 
die Hose zerrissen. 

Ganz in Selbstmitleid versunken, schob ich mein Fahrrad 
mühsam den Abhang hinauf, und in diesem Moment kam 
doch tatsächlich ein Auto vorbei. „Hilfe! Halt!“, schrie ich, 
aber wer auch immer im Wagen saß, hörte mich nicht. Oder 
er hörte mich und hatte Angst vor mir, weil ich wie eine 
entsprungene Irre aussah. Ich beobachtete, wie die 
Rücklichter des blauen Hondas in der Ferne verschwanden, 
und stellte erschrocken fest, dass es schon ziemlich dunkel 
geworden war. 

Da ich kaum eine andere Wahl hatte, humpelte ich mit 
meinem verletzen Knie weiter. Plötzlich hielt ein Pick-up 
neben mir, und noch ehe ich erkennen konnte, wer es war, 


packte der Fahrer mein Fahrrad und hob es auf die 
Ladefläche. Mit zusammengekniffenen Augen meinte ich, 
Malone auszumachen, den wortkargen, etwas unheimlichen 
Hummerfischer, dessen Boot im Hafen neben dem meines 
Bruders lag. Möglicherweise nuschelte er so etwas wie 
„Einsteigen!“, und ich krabbelte unbeholfen in die 
Fahrerkabine. Im Geiste hörte ich die Stimme aus dem Off... 
Maggie Beaumont wurde zuletzt an einem dunklen und 
stürmischen Nachmittag auf dem Fahrrad gesehen. Ihre 
Leiche wurde nie gefunden. 

Um meine Nervosität zu überspielen, redete ich 
ununterbrochen, bis wir Joe’s Diner erreichten. Ich wies 
ausdrücklich darauf hin, dass Jonah mein Bruder sei, 
erzählte, dass ich eine kleine Fahrradtour gemacht hätte 
(auch wenn das ziemlich offensichtlich war), dass ich auf 
den Wetterbericht hätte hören sollen, dass ich gestürzt sei 
(wiederum offensichtlich), dass es mir leidtue, dass ich sein 
Auto verschmutzte, und so weiter und so fort. 

‚Vielen Dank, Malone, das war wirklich nett von Ihnen“, 
plapperte ich weiter, als er mein Fahrrad von der Ladefläche 
hob. „Sie sollten mal vorbeikommen und ein Stück Kuchen 
probieren. Ich habe guten Kuchen. Und auch Kaffee. Das 
geht dann aufs Haus, okay? Das bin ich Ihnen schuldig. 
Nochmals vielen Dank. Ganz toll. Danke. Tschüss. “ Malone 
sprach kein einziges Wort, hob nur die Hand und fuhr davon. 

Während ich seinem Truck hinterhersah, sprach ich ein 
Gebet. „Lieber Gott, ich will mich ja nicht beschweren, aber 
ich finde, ich habe ziemlich viel Geduld bewiesen. Ich will 
doch nur einen anständigen Mann, der zu mir hält und 
unseren Kindern ein guter Vater ist. Was sagst Du dazu?“ 

An all das kann ich mich so gut erinnern, weil am 
darauffolgenden Tag - exakt am darauffolgenden Tag -, als 
ich aus der Küche kam, in der hintersten Sitznische des 
Lokals der weitaus attraktivste Mann saß, den ich bis dato 
gesehen hatte. Mittelgroß, hellbraune Haare, grüne Augen, 
breite Schultern, schöne Hände. Er trug einen hübschen 


irischen Seemannspullover und Jeans. Als er lächelte, 
bekam ich beim Anblick seiner strahlend weißen Zähne 
weiche Knie. Ein hoffnungsvoller Schauer der Lust rann über 
meinen Körper. 

„Hallo, ich bin Maggie“, sagte ich und überprüfte mental 
kurz mein Aussehen. Neue Jeans, gut. Blauer Pulli, okay. 
Haare? Gewaschen. 

„lim O’Halloran. Erfreut, Sie kennenzulernen“, erwiderte 
er, und ich schmolz dahin. Ein irischer Akzent! Wie Liam 
Neeson! Colin Farrell! Bono! 

„Möchten Sie eine Tasse Kaffee?“, erkundigte ich mich, 
froh, dass meine Stimme noch funktionierte. 

„O ja, gern. Wirklich sehr gern!“ Er lächelte mich offen an. 
Während ich vor Freude errötete, sah ich draußen auf dem 
Parkplatz den blauen Honda. Du lieber Gott, es war der 
Mann, der an mir vorbeigefahren war! 

„Hören Sie, ich glaube, ich habe Sie gestern Abend 
gesehen!“, rief ich aufgeregt. „Sind Sie gegen fünf Uhr auf 
der 1A Richtung Stadt gefahren? Ich war nämlich mit 
meinem Fahrrad gestürzt und hatte versucht, Sie 
anzuhalten. “ 

„Das war tatsächlich ich“, antwortete er und runzelte 
nachdenklich die Stirn. „Wie konnte ich Sie nur übersehen? 
Können Sie mir das wohl verzeihen, meine Liebe?“ 

Schon passiert. „Ach was, machen Sie sich keine 
Gedanken. “ Er hatte wunderschöne Augen, grün und 
golden, wie weiches Moos im Sonnenschein. „Wirklich. Das 
ist... Machen Sie sich keine ... Das ist in Ordnung. Also. Was 
... ah ... was möchten Sie frühstücken?“ 

„Was können Sie denn empfehlen, Maggie?“, fragte er 
zurück, und es klang so verdammt sexy - dieser Akzent 
gepaart mit einem hintergründigen Lächeln und flirtenden 
Augen... 

„Ich würde empfehlen, dass Sie öfter herkommen“, 
entfuhr es mir. „Äh ... Die Muffins sind selbst gemacht und 
kommen gerade aus dem Ofen. Und unsere Pfannkuchen 


sind die besten der ganzen Stadt. “ Es sind auch die 
Einzigen in der Stadt, aber egal. 

„Dann nehme ich die Pfannkuchen, danke. “ Er lächelte zu 
mir auf und schien keine Eile zu haben, mich loszuwerden. 
„Sie arbeiten hier also?“ 

„Ehrlich gesagt gehört mir das Lokal“, erwiderte ich, 
glücklich, dieses Detail gleich geklärt zu haben. Ich bin nicht 
nur eine Bedienung, sondern die Chefin. Die Besitzerin. 

„Ach, tatsächlich? Wie schön! Das ist ein alteingesessenes 
Lokal, nicht wahr?“ 

„Ja. Es ist ein Familienunternehmen. Mein Großvater, der 
‘Joe’ in Joe’s Diner, gründete es im Jahr 1933. “ 

„Interessant. " 

„Und Sie, Tim? Was führt Sie nach Gideon’s Grove?“, 
fragte ich, bevor mir einfiel, dass er vielleicht Hunger hatte. 
„Warten Sie, tut mir leid, ich gebe eben schnell Ihre 
Bestellung auf. Entschuldigung. Bin gleich zurück!“ 

Ich raste in die Küche, gab die Bestellung an meinen Koch 
Octavio weiter und schlitterte an Tims Tisch zurück, ohne 
die drei Gäste zu beachten, die in unterschiedlichen Stadien 
der Ungeduld an der Theke warteten. 

„lut mir leid. Sie möchten bestimmt etwas essen. “ 

„Nun ja, es gibt ein paar Dinge, die schöner sind als 
essen, und mit Ihnen zu reden gehört sicher dazu. “ 

Lieber Gott, Du bist der Beste! Danke, dass Du mich 
erhört hast! „Danke. Äh ... also, ich hatte Sie gefragt, was 
Sie in die Stadt geführt hat. Etwas Geschäftliches?“ 

„50 könnte man es sagen, Maggie. Ich bin ...“ 

In diesem Moment geschah das Fatale. Georgie 
Culpepper, mein Tellerwäscher, kam ins Lokal gestürzt. 
„Hallo, Maggie!“, rief er. „Wie geht’s dir, Maggie? Es ist 
schön heute da draußen, oder, Maggie? Ich habe schon 
Schneeflocken gesehen! Willst du, dass ich jetzt die Teller 
abwasche, Maggie?“ Dann schlang er seine Arme um mich 
und drückte mich ganz fest. 


Für gewöhnlich sind Georgies Umarmungen sehr 
angenehm. Seit dem Kindergarten habe ich dieses 
Vergnügen. Georgie hat Downsyndrom, ist mächtig 
anhänglich und aufreizend fröhlich, einer der nettesten und 
glücklichsten Menschen, die ich kenne. Doch just in jenem 
Moment wollte ich seinen drängenden Kopf nicht an meiner 
Brust haben. Während ich versuchte, mich zu befreien, und 
Georgie mir weiterhin von den Wundern des Frühlings 
erzählte, beantwortete Tim meine Frage. Aber ich hörte ihn 
nicht. 

Endlich konnte ich Georgie abschütteln und klopfte ihm 
auf die Schulter. „Hallo, Georgie. Tim, das ist Georgie 
Culpepper, er arbeitet hier. Unser Goldstück, stimmt’s, 
Kumpel?“ Georgie nickte stolz. „Georgie, das ist Tim. “ 

Georgie begrüßte auch Tim mit einer Umarmung, die 
herzlich erwidert wurde. Glücklicher Georgie. „Hallo, Tim! 
Schön, Sie kennenzulernen, Tim! Wie geht’s Ihnen, Tim?“ 

„sehr gut, danke, mein Freund. “ 

Ich strahlte. Was konnte deutlicher von einem guten 
Charakter zeugen, als wenn jemand wusste, wie er mit 
Georgie Culpepper umgehen musste? Sofort erweiterte ich 
die bereits beeindruckende mentale Liste von Tim 
O’Hallorans positiven Eigenschaften: gut aussehend, 
charmant, irischstämmig, hat Arbeit, kommt gut mit 
Behinderten zurecht. 

„Ich wette, Octavio macht dir gleich Rührei“, sagte ich zu 
Georgie. 

„Rührei! Das ist toll. *“ Obwohl Georgie jeden Tag Rührei 
isst, kann er sich jedes Mal aufs Neue dafür begeistern. Er 
schlurfte in die Küche, und ich blieb neben Tim stehen. „Tja. 
Also. Das klingt interessant“, sagte ich in der Hoffnung, er 
würde noch einmal näher erläutern, welchen Job er nun 
eigentlich genau machte. Doch das tat er nicht. Octavio 
klingelte, und ich ging, um die Pfannkuchen zu holen. 

„Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?“ Allmählich 
bekam ich wegen meiner wartenden Stammgäste ein 


schlechtes Gewissen. 

„Nein, nein, herzlichen Dank, Maggie. Es war äußerst nett, 
mich mit Ihnen zu unterhalten. “ 

Aus Angst, es könnte das letzte Mal gewesen sein, platzte 
ich heraus: ‚Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder?“ Bitte, 
bitte sag nicht, dass du verheiratet bist! 

„Ich fahre heute noch nach Bangor zurück, aber am 
Samstag werde ich endgültig hierher ziehen. Sie gehören 
nicht zufällig zur Gemeinde von St. Mary?“ 

„Doch!“ Jede Verbindung war hilfreich, und sei sie noch so 
vage ... 

Dann sehe ich Sie ja am Sonntag.” Er lächelte, aß ein 
Stück Pfannkuchen und schloss genüsslich die Augen. 

„Natürlich. Schön. “ Mit klopfendem Herzen kehrte ich zur 
Theke zurück und entschuldigte mich bei meinen 
Stammgästen Rolly und Ben. 

Also gut, es erschien mir eigentümlich ... fromm, zu 
erwähnen, welche Kirche er besuchte, aber trotzdem war 
das ganz in Ordnung, wie ich mir schnell selbst versicherte. 
Vielleicht waren echte Iren einfach religiöser. Immerhin war 
ich auch katholisch, offiziell jedenfalls, und ich gehörte 
tatsächlich zur Gemeinde von St. Mary. Das letzte Mal war 
ich zwei Jahre zuvor in der Kirche gewesen, als meine 
Schwester Christy geheiratet hatte, aber das spielte keine 
Rolle. Tim O’Halloran ging Sonntag zum Gottesdienst, und 
somit würde ich auch gehen. 

Als er nach seinem Frühstück das Lokal verließ, rief ich 
sofort meine Schwester an. „Ich habe jemanden 
kennengelernt“, flüsterte ich, während ich mir Kakaobutter 
in die Hände massierte. Christy quietschte entzückt, und ich 
erzählte ihr alles über Tim O’Halloran, wie süß er war, wie 
gut die Schwingungen zwischen uns waren, wie locker wir 
unterhalten hatten. Ich beschrieb ihr alle äußeren Details, 
von den funkelnden Augen bis zu den schönen Händen, und 
wiederholte jedes Wort, das er gesprochen hatte. „Da war 


wirklich eine tolle Chemie zwischen uns“, seufzte ich 
abschießend. 

„Oh, Maggie, das ist ja so aufregend“, seufzte meine 
Schwester zurück. „Ich freue mich riesig für dich. “ 

„Hör zu, sag aber noch niemandem etwas, okay? Außer 
Will. “ 

„Natürlich nicht! Auf gar keinen Fall. Aber das ist wirklich 
aufregend!“ 

Und es war auch nicht Christy, die es in der ganzen Stadt 
herumerzählte. Das war ich selbst. 

Natürlich geschah das nicht mit Absicht ... Es ist nur so, 
dass ich eine Menge Menschen treffe. Nicht nur die 
Stammgäste meines Lokals oder die Leute, mit denen ich 
arbeite. 

Mrs. Kandinsky, meine kleine, zierliche Untermieterin, der 
ich jede Woche die Zehennägel schneide, fragte mich, ob es 
was Neues gebe. „Na ja, eigentlich nicht. Aber ich habe 
jemanden kennengelernt“, hörte ich mich antworten. 

„Oh, wie wunderbar, meine Liebe!“, zirpte sie. 

„er sieht unheimlich gut aus, Mrs. Kandinsky. Braune 
Haare, grüne Augen ... und er ist Ire. Er spricht mit diesem 
wunderbaren Akzent. “ 

„Oh, ich liebe Männer mit Akzent“, erwiderte sie 
zustimmend. 

Und dann erzählte ich es Carol, der besten Freundin 
meiner Mutter. 

„Denkst du, du wirst irgendwann noch mal jemanden 
kennenlernen?“, fragte sie in ihrer direkten Art, als sie auf 
einen Kuchen ins Diner kam. 

‚Vielleicht habe ich das schon“, antwortete ich mit 
hintergründigem Lächeln. Da sie mich erwartungsvoll ansah, 
berichtete ich ihr nur allzu gern die Einzelheiten. 

Und so lief es weiter. 

Am Samstagabend ging ich in Dewey’s Pub, das einzige 
andere Lokal der Stadt, falls man es überhaupt so nennen 
kann. Paul Dewey und ich verstehen uns gut, und manchmal 


bringe ich ihm etwas von meinem Essen, das er dann als 
Angebot des Tages verkauft, und wir teilen uns den Gewinn. 
Ansonsten gibt es dort nur Chips in Tüten. Trotzdem ist im 
Dewey’s immer viel los, da es der einzige Ort ist, an dem 
Alkohol ausgeschenkt wird (wenn man von der Feuerwehr 
mal absieht). 

Ich war mit einer Freundin verabredet, beziehungsweise 
einer Frau, mit der ich mich hin und wieder treffe. Chantal 
ist fast vierzig und ebenfalls Single. Im Gegensatz zu mir ist 
sie jedoch gern Single und genießt als rothaarige, kurvige 
Sirene mit Schmollmund ihren Status als Sexsymbol von 
Gideon’s Cove. Es gefällt ihr, dass jeder Mann unter hundert 
sie unwiderstehlich findet - anders als bei mir, die ich für 
jeden eher so etwas wie eine Ersatztochter bin. Obwohl es 
Chantal nie an männlicher Begleitung mangelt, treffen wir 
uns gelegentlich, um den Mangel an akzeptablen Männern 
in der Stadt zu beklagen. 

Dass ich nun den ungemein akzeptablen Tim O’Halloran 
getroffen hatte, musste ich ihr natürlich unbedingt erzählen, 
vor allem, da ich - ich gebe es zu - meinen Anspruch als 
Entdeckerin geltend machen wollte. Auf keinen Fall sollte 
Chantal sich an meinen zukünftigen Ehemann 
heranmachen. „Chantal, ich habe jemanden kennengelernt“, 
verkündete ich also, als wir in unserer angestammten 
Ecknische unser Bier tranken. „Er heißt Tim O’Halloran und 
ist... © mein Gott, er ist ja so verdammt sexy! Wir haben 
uns auf Anhieb verstanden. “ 

Während ich sprach, ließ ich meinen Blick durch die Bar 
schweifen. Tim hatte gesagt, er werde am Samstag 
wiederkommen, und nun war es acht Uhr abends, und dies 
war die einzige Bar im Ort. Mein Bruder Jonah stand mit ein 
paar Freunden an der Theke: Stevie, Pete und Sam, allesamt 
in seinem Alter (das mir, ehrlich gesagt, zu jung ist). 
Außerdem saßen dort noch Mickey Tatum, der 
Feuerwehrhauptmann, der dafür berühmt ist, Schulkinder 
mit Geschichten über Selbstverbrennung zu erschrecken 


(samt Fotos), sowie unser Schlachter Peter Duchamps, ein 
verheirateter Alkoholiker, der im Verdacht stand, eine Affäre 
mit der neuen Teilzeitbibliothekarin zu haben. 

Ansonsten war nur noch Malone anwesend, mit einem 
Gesicht so heiter wie ein offenes Grab. Er hatte mich finster 
angestarrt, als ich hereinkam, als wollte er mich eindringlich 
davor warnen zu erwähnen, dass er mich tags zuvor nach 
Hause gebracht hatte. Also erwähnte ich es nicht. 
Stattdessen hob ich nur schwach die Hand, doch da hatte er 
mir schon wieder den Rücken zugekehrt. Kein Wunder, dass 
alle ihn nur den „mürrischen Malone“ nennen. 

Tja, das war’s. Gideon’s Coves Angebot für alleinstehende 
Mädels. Da war es nur verständlich, dass mich meine 
Begegnung mit Tim über alle Maßen beglückte. 

Jonah, der sich keine Gelegenheit entgehen lässt, mit 
Chantal zu flirten, setzte sich zu uns. „Hallo, Mädels“, sagte 
er zu Chantals Brüsten, und ihre Besitzerin lächelte. „Was 
liegt an?“ 

„Deine Schwester hat mir gerade von diesem heißen 
Typen erzählt, den sie getroffen hat“, sagte Chantal, tauchte 
einen Finger in ihr Bier und schob ihn in den Mund. Mein 
Bruder, damals fünfundzwanzig, starte sie an wie 
hypnotisiert. Ich seufzte. 

„Welcher Typ?“, brachte er dann heraus. 

Also erzählte ich es auch Jonah, obwohl ich solche Dinge 
normalerweise nicht mit meinem Bruder bespreche. 

Wir blieben bis zur Sperrstunde, aber Tim ließ sich nicht 
blicken. Dennoch war ich optimistisch. Er hatte gesagt, er 
werde in der Kirche sein, also würde er mich dort sehen. 

Am nächsten Morgen brauchte ich eineinhalb Stunden, um 
mich zurechtzumachen. Da ich meinen Eltern, meinem 
Bruder und meiner Schwester allesamt von „diesem tollen 
Typen“ erzählt hatte, gingen auch sie mit zum Gottesdienst, 
was wir uns normalerweise für Heiligabend aufsparen (falls 
wir nicht zu müde sind) oder gelegentlich für Ostern. Mom, 
Dad, Jonah, Will, die damals schwangere Christy und ich 


rutschten in eine Bank. Als ich mich umsah, hatte ich den 
Eindruck, dass die Kirche extrem gut besucht war. War ein 
besonderer Feiertag? Ich kannte mich damit nicht so aus. 
Ach ja, ich erinnerte mich, im Diner etwas gehört zu haben 

Anscheinend war Pfarrer Morris in den Ruhestand 
gegangen, und irgendein neuer Priester sollte den 
Gottesdienst halten. Nun ja, wie auch immer. 

Ich versuchte, Tim irgendwo auszumachen, und nutzte 
jede Gelegenheit, mich umzusehen - um den Riemen 
meiner Handtasche zurechtzurücken, ein Taschentuch 
hervorzuziehen, meiner Mutter den Kragen glatt zu 
streichen ... Dann setzte die alte Orgel ein, und ich griff 
nach meinem Gesangbuch. Da ich immer noch aufmerksam 
durch alle Bankreihen sah, bekam ich es nicht mit, als der 
Pfarrer vorbeizog. „Siehst du ihn?“, raunte ich Christy zu. 

„Ja“, flüsterte sie zurück und machte ein entsetztes 
Gesicht. 

In diesem Moment verklang die Musik, es wurde 
mucksmäuschenstill, und ich drehte mich widerstrebend 
dem Altarraum zu. 

„Bevor wir heute mit dem Gottesdienst beginnen“, sprach 
eine Stimme, deren Klang sich mir bereits ins Hirn 
eingebrannt hatte, „möchte ich mich Ihnen vorstellen. Ich 
bin Pfarrer Tim O’Halloran, und ich freue mich sehr auf 
meine Arbeit in Ihrer wunderbaren Gemeinde. “ 

Ungefähr fünfundsiebzig Köpfe drehten sich zu mir um. Ich 
starrte stur geradeaus, und mein Herz klopfte so heftig, 
dass ich das Blut durch meine Adern rauschen hörte. Auf 
meinem glühenden Gesicht hätte man sicher problemlos ein 
Spiegelei braten können. Ich sah niemanden an, starrte 
unverwandt auf Pfarrer Tim O’Hallorans Brustkorb und gab 
mich fasziniert und wissend zugleich. Schwierige 
Kombination. 

„Ich stamme aus Irland, wie Sie vielleicht hören können, 
und bin als jüngstes von sieben Kindern aufgewachsen. Ich 
freue mich sehr darauf, Sie alle kennenzulernen, und hoffe, 


nachher beim Kirchenkaffee noch mit Ihnen 
zusammensitzen zu können. Und nun wollen wir diesen 
Gottesdienst beginnen, wie wir alles beginnen, im Namen 
des Vaters und des Sohnes ...“ 

„Herr im Himmel“, hauchte ich. 

Vom gesamten Gottesdienst bekam ich kein einziges Wort 
mit. Ich weiß noch, dass Christy ihre Hand in meine schob 
und dass meine Mutter meinen Vater mehrmals zum 
Schweigen brachte. Jonah, der am weitesten von mir weg 
saß, lachte dieses schreckliche unterdrückte Kirchenlachen 
voller Grunzer, Schnauber und Quietscher, und hätte er 
neben mir gesessen, hätte ich womöglich mitgelacht. Oder 
ihm mit meinem Autoschlüssel die Eingeweide 
herausgeschnitten. So aber gab ich vor, andächtig zu 
lauschen, formte mit den Lippen unsinnige Wörter zu 
Liedern, deren Texte ich nicht lesen konnte, und stand auf, 
wenn alle aufstanden. Während der Eucharistiefeier blieb ich 
sitzen. 

Als der Gottesdienst endlich vorbei war, verließen wir mit 
den anderen die Kirche. Christy, meine Schwester, meine 
beste Freundin, der von mir meistgeliebte Mensch auf 
Erden, raunte mir ins Ohr: „Ich werde gleich so tun, als 
würden wir über etwas ganz Interessantes reden, okay? 
Damit niemand sonst dich anspricht. Also lächle und spiel 
mit, und dann machen wir, dass wir hier rauskommen. Ist 
das ein Plan?“ 

„Christy, ich bin ja so ...“ Meine Stimme brach. 

„Nein, nein, schon gut, geh einfach weiter. Zu blöd, dass 
sie den Seiteneingang gerade neu ummauern. Mist, Mist, 
Mist. Also gut, wir sind gleich da ... Kannst du lächeln?“ 

Ich bekam ein schwaches Lächeln zustande. 

„Maggie!“, rief da Pfarrer Tim. „Wie schön, Sie zu sehen. 
Ich hatte wirklich gehofft, dass Sie kommen. “ Er schüttelte 
mir mit festem, warmem Griff die Hand. „Und Sie haben 
eine Zwillingsschwester! Wie schön! Ich bin Pfarrer Tim, 
nett, Sie kennenzulernen. “ 


Pfarrer Tim. Es zu hören, war wie Salz in eine offene 
Wunde gerieben zu bekommen. 

„Hallo, ich bin Christy“, sagte meine Schwester. „Es tut 
mir leid, ich fühle mich nicht gut. Maggie, würdest du mich 
bitte schnell nach Hause bringen?“ 

Wir wären beinahe davongekommen, hätte nicht in 
diesem Moment mein idiotischer Bruder, den ich bis dahin 
wirklich lieb gehabt hatte, gefragt: „Wieso wusstest du nicht, 
dass er ein Priester ist?“ 

Meine Mutter packte seinen Arm. „Jonah, mein Schatz ...“ 

„Worum geht es?“, erkundigte sich Pfarrer Tim und hob die 
Brauen. 

„Warum haben Sie Maggie nicht gesagt, dass Sie Priester 
sind?“ 

Pfarrer Tim sah mich verwirrt an. „Aber das habe ich doch. 
Wir haben uns in ihrem Lokal sehr nett unterhalten. “ 

„Ja, genau, wir haben uns wirklich nett unterhalten“, 
platzte ich heraus. „Und natürlich wusste ich es! Sicher! Ja! 
Ich wusste, dass Sie Priester sind. Natürlich. “ 

„Aber du hast doch gesagt, du hättest diesen heißen 
irischen Typen kennengelernt ...“ 

„Das war jemand anders“, knurrte ich und hätte meinen 
Bruder am liebsten erschlagen. „Nicht Pfarrer Tim. Himmel 
noch mal! Er ist doch ein Priester, Jonah. Er ist kein ... Ich 
hatte nicht ... Er ist...“ 

Doch es war passiert. Pfarrer Tim machte ein 
unglückliches Gesicht. „Ach, du meine Güte“, sagte er. 

„Maggie? Ich muss jetzt wirklich gehen“, drängte Christy. 
Sie packte mich am Arm und zog mich weiter, bis wir in 
ihrem Wagen in Sicherheit waren. 

Aber es war zu spät. Pfarrer Tim wusste Bescheid. Alle 
wussten Bescheid. 

Am nächsten Tag kam er in mein Lokal und entschuldigte 
sich, und ich entschuldigte mich, und wir lachten darüber. 
Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, es zu leugnen. Ich 
musste einfach zugeben, dass ich einen Fehler gemacht 


hatte. Ha, ha, ganz schön lustig, oder? Ich kann nicht 
fassen, wie mir dieses kleine Detail entgehen konnte. Ho, 
ho! Dann fragte er, ob ich mich ehrenamtlich engagieren 
würde, und ich war nicht in der Lage, Nein zu sagen. 


Im darauffolgenden Jahr kam ich allmählich damit zurecht, 
dass ich mich zum allgemeinen Gespött der Stadt gemacht 
hatte. Pfarrer Tim und ich sind gute Freunde geworden. 
Obwohl ich mich nicht überwinden kann, zum Gottesdienst 
zu gehen und ihn in Aktion zu sehen, bin ich so ungefähr 
jeder Gruppe beigetreten, die es in St. Mary gibt - 
Trauerseelsorge, Altarschmuck, Adventsbazar, 
Gebäudeerhaltung, Bibelkreis, das ganze Programm. 

Ich weiß, dass es falsch ist, für einen Priester zu 
schwärmen. Ich weiß, ich sollte dieses ganze Kirchenzeug 
nicht machen, nur um einem katholischen Pfarrer nahe zu 
sein, der aussieht wir Aidan Quinns jüngerer Bruder. Ich 
weiß, dass ich nicht jedes Mal Bauchkribbeln bekommen 
sollte, wenn ich ihn sehe, keinen Adrenalinschub, wenn ich 
am Telefon seine Stimme höre. Aber ich kann nicht anders. 
Im Grunde muss ich nur jemand Neues kennenlernen, und 
diese blödsinnige Sehnsucht wird vergehen. Irgendwann 
werde ich einen tollen Typen treffen, der genauso nett ist 
wie Tim O’Halloran, und alles wird gut. 

Es gibt Tage, da glaube ich das tatsächlich. 


1. KAPITEL 


Guten Morgen, Maggie”, sagt Pfarrer Tim und setzt sich in 


seine übliche Nische. „Schön draußen, nicht?“ Er lächelt, 
und mir wird warm ums Herz. 

„Guten Morgen, Pfarrer Tim. Was kann ich Ihnen heute 
bringen?“ 

„Ich glaube, ich probiere die Armen Ritter mit Ahornsirup. 
Die Mandelsplitter oben drauf sind eine gute Idee!“ 

Dass er diesen sexy Akzent hat, ist einfach nicht fair. 
„Danke. Kommt sofort. “ Vergib mir, Vater, denn ich habe 
mich versündigt. Ich hatte unzüchtige Gedanken - schon 
wieder. Ich suche verzweifelt nach einem weiteren Thema. 
„Wie war denn der Gottesdienst heute Morgen?“ 

Er nickt. „O ja, die Heilige Eucharistie ist immer wieder 
Nahrung für die Seele“, murmelt er. „Sie sind herzlich 
eingeladen, das selbst zu erfahren, Maggie. Es würde mich 
auch sehr interessieren, was Sie zu Meiner Predigt sagen. 
Jederzeit. “ 

Pfarrer Tim drängt mich oft, zum Gottesdienst zu kommen. 
Doch irgendetwas hält mich davon ab. Vermutlich 
Schuldgefühl. Ich mag keine besonders gläubige Katholikin 
sein, aber selbst ich scheue mich davor, in der Kirche 
lüsterne Gedanken zu hegen. „Tja. Sicher. Irgendwann. Ganz 
bestimmt. “ 

„Durch eine Predigt haben wir die Chance, zur Einsicht zu 
kommen. Manchmal neigen wir dazu, das wirklich Wichtige 
im Leben zu übersehen. Wir verlieren den Überblick, wenn 
Sie verstehen, was ich meine. “ 

O ja, das tue ich. Den Überblick zu verlieren ist meine 
Spezialität. Aktuelles Beispiel: Ich bin immer noch in einen 
katholischen Pfarrer verliebt. Er sieht unverschämt gut aus 
in Schwarz, obwohl ich zugeben muss, dass der weiße 
Kragen die Ausstrahlung etwas mindert. Ich verdrehe die 


Augen über mich selbst und meine blödsinnigen Gedanken, 
schenke einigen Gästen Kaffee nach und gehe in die Küche. 
Octavio wendet gerade Pfannkuchen. „Arme Ritter mit 
Ahornsirup für Pfarrer Tim“, verkünde ich und schnappe mir 
einen Teller mit Spiegelei auf ungebuttertem Toast. Wieder 
zurück an der Theke, schiebe ich den Teller Stuart hin, 
einem meiner Stammgäste. „Sonne scheint aufs Handtuch, 
keine Sonnencreme“, sage ich sein Essen an, und Stuart 
nickt anerkennend. Er ist ein großer Fan von Imbiss-Slang. 

„Möchten Sie noch etwas, Mrs. Jensen?“, frage ich die 
siebzigjährige Dame an Tisch eins. Sie runzelt die Stirn und 
schüttelt den Kopf, und ich lege ihr die Rechung hin. Mrs. 
Jensen war im Gottesdienst. Sie geht jede Woche zur 
Beichte. Sie macht mit bei der Bibelarbeit und beim 
Altarschmuck. Wie es scheint, bin ich nicht die Einzige, die 
für Pfarrer Tim schwärmt. 

Automatisch sehe ich wieder zu meinem Traummann 
hinüber. Er liest Zeitung. Wenn ich sein Profil so gegen das 
Fenster sehe, durchzieht mich ein warmes, kribbeliges 
Gefühl. Ach, wärst du doch ein ganz normaler Mann ... 

„Pass auf, sonst merkt er was“, flüstert Rolly mir zu. 

„Ist schon in Ordnung“, sage ich. „Immerhin ist es kein 
Geheimnis. Vergiss bitte nicht, den Stimmzettel auszufüllen. 
“ Widerstrebend löse ich den Blick vom Objekt meiner 
Begierde. „Du auch, Stuart. Ich brauche alle Stimmen, die 
ich kriegen kann. “ 

„Aber klar. Du hast den besten Kaffee im ganzen Staat“, 
lobt Rolly. 

„sogar das beste Frühstück. “ Ich klopfe ihm auf die 
Schulter. 

In den letzten zwei Jahren hat Joe’s Diner jeweils den 
vierten Platz im Wettbewerb um „Maines bestes Frühstück“ 
belegt, und ich bin fest entschlossen, dieses Jahr den Titel 
zu gewinnen. Die Zeitschrift, die den Wettbewerb ausrichtet, 
hat großen Einfluss auf die Tourismusbranche, und wir 
könnten wirklich mehr Feriengäste gebrauchen. Letztes Jahr 


machte Blackstone Bed & Breakfast in Calais das Rennen, 
obwohl die Fertigpfannkuchen aus der Tüte servieren. 

„Du wirst gewinnen, Boss“, ruft Octavio durch die 
Durchreiche zwischen Theke und Küche. „Wir haben 
eindeutig das beste Frühstück. “ 

Ich lächle ihm zu. „Das stimmt, aber das am besten 
gehütete Geheimnis an Maines Küste zu sein bringt uns 
finanziell überhaupt nichts. “ 

„Wir kommen schon durch“, entgegnet er, aber er hat gut 
reden. Er verdient mehr als ich und muss sich nicht jeden 
Monat mit der Buchhaltung herumschlagen. 

„Hey, Maggie, da du gerade stehst ... Könntest du mir 
bitte Kaffee nachschenken?“, bittet Judy, meine Kellnerin. 
Ich tue es, bringe dann Pfarrer Tim das Frühstück, schiele 
dabei auf seine glatten, feinen Hände und gehe schnell 
weiter, um einen Tisch abzuräumen. 

Seit acht Jahren führe ich nun schon Joe’s Diner. Ich habe 
es damals von meinem Großvater Jonah Gray übernommen, 
nach seinem Herzinfarkt. Mit seinen vier Angestellten gehört 
das Lokal zu einem der größeren Unternehmen am Ort. 
Octavio, mein unermüdlicher und tüchtiger Koch, ist 
unersetzbar. Kellnerin Judy gehörte quasi zum Inventar. Sie 
ist irgendwo zwischen sechzig und hundertzwanzig und 
begnadet im Nichtstun, obwohl sie zur Not ein volles Lokal 
in den Griff bekommen könnte - nicht, dass dazu oft 
Gelegenheit wäre. Und unser Georgie bekommt in den 
Sommermonaten Unterstützung, wenn wir einen Schüler 
oder eine Schülerin als Aushilfe einstellen für den Fall, dass 
sich doch einmal Touristen so weit in den Norden verirren. 

Und dann gibt es natürlich noch mich. Ich koche die 
täglichen Spezialgerichte, backe alles, bediene, mache die 
Buchhaltung, kümmere mich um die Vorräte und halte alles 
sauber. Unser letzter, wenn auch inoffizieller Angestellter ist 
Colonel. Mein Hund. Mein Kumpel. Mein guter Junge. „Wer ist 
deine Mommy?“, frage ich ihn. „Hm, Colonel Knutschbacke? 
Wer liebt dich, mein Hübscher?“ Er klopft zu meinem 


blödsinnigen Gerede mit dem Schwanz auf den Boden, aber 
er weiß genau, dass er seinen Platz hinter der Kasse nicht 
verlassen darf. Ein Golden Retriever nimmt eine Menge 
Raum ein, doch die meisten Leute sehen ihn nicht einmal. 
Mit seinen dreizehn Jahren ist er inzwischen noch ruhiger 
und zurückhaltender geworden. Ich gebe ihm ein Stück 
Schinken und gehe wieder an die Arbeit. 

Pfarrer Tim geht zur Kasse, um zu bezahlen. „Hallo, Gwen, 
meine Liebe, wie geht es Ihnen heute? Das Gelb steht Ihnen 
ganz hervorragend“, sagt er zu Mrs. Jensen, die vor Glück 
dahinschmilzt. Dann lächelt er mich an, und ich bekomme 
weiche Knie. „Ich sehe Sie beide doch heute Abend, oder?“ 

„Ja, auf jeden Fall“, sage ich. Ich kann mich zwar nicht 
überwinden, in den Gottesdienst zu gehen, aber Pfarrer Tim 
hat mich überredet, bei der Bibelarbeit mitzumachen. Fast 
muss ich über mich selbst den Kopf schütteln. Bibelarbeit! 
Mein Unterhaltungsprogramm für die Woche. Na ja, es ist ja 
nicht gerade so, dass ich Dutzende von Verehrern dafür 
abwimmeln muss. Traurigerweise kommt Pfarrer Tim seit 
langer, langer Zeit dem am nächsten, was man als festen 
Freund bezeichnen könnte. 

„Nancy Ringley wollte diesmal etwas zu essen mitbringen, 
oder?“, erkundigt sich Pfarrer Tim. 

„Nein, ich bringe etwas mit“, sage ich lächelnd. „Nancys 
kleiner Tochter geht es gerade nicht so gut, deshalb hat sie 
mich angerufen. “ 

Sein Gesicht hellt auf. „Ah, wunderbar! Also das mit dem 
Essen, nicht das mit der Tochter, natürlich. Dann sehe ich 
Sie später, Maggie. “ Er tätschelt mir freundschaftlich die 
Schulter, und Erregung durchflutet meinen Körper. Während 
er zur Tür geht, forme ich lautlos /ch liebe dich mit den 
Lippen. Ich kann nicht anders. 

Hat er mich gehört? Ich werde rot vor Scham, als Pfarrer 
Tim sich umdreht und mir zuzwinkert, ehe er in die Kälte 
hinaustritt. Beim Überqueren der Straße winkt er mir noch 
einmal zu, und Mrs. Jensen sieht mich böse an. Ich starre 


mit blitzenden Augen zurück. Sie kann mir nichts 
vormachen. Wir leiden an derselben Krankheit - nur dass es 
bei mir eben mehr auffällt. 

Es ist ein frostiger Märztag, der Wind kommt vom Meer 
und dringt durch die dicksten Mützen und Handschuhe. Nur 
ein paar Tapfere wagen sich hinaus, und der Tag zieht sich 
hin. Zum Mittagessen haben wir nur eine Handvoll Gäste. 
Ich warte, bis Judy ihr Kreuzworträtsel beendet hat, ehe ich 
sie nach Hause schicke, da sie ohnehin nur zur Dekoration 
hier herumsitzt. Octavio nimmt die Schürze ab, und ich 
kratze den Grill sauber. 

„Octavio, nimm den restlichen Kuchen mit, ja? Für deine 
Kinder“, rufe ich. Er hat fünf Kinder. 

„Wenn die noch etwas davon abbekommen‘“, sagt er. „Ich 
hatte schon zwei Stück. “ Er grinst und entblößt eine 
bezaubernde Zahnlücke. 

Ich grinse zurück. „Hat Judy noch weitere Unterschriften 
sammeln können?“ 

„Ja, sie hat eine Menge Stimmzettel verteilt. “ 

„loll. “ Letztes Jahr waren wir mit zweihundert Stimmen im 
Rückstand, deshalb muss jeder dran glauben, der auch nur 
in die Nähe unseres Lokals kommt. „Einen schönen 
Nachmittag, Octavio. “ 

„Gleichfalls, Boss. “ 

„Hier, nimm die Kekse auch noch mit. “ Mein Koch winkt 
seinen Dank und geht zur Hintertür hinaus. 

Colonel weiß genau, wie spät es ist. Er steht auf und 
kommt zu mir, um sich ein paar Streicheleinheiten 
abzuholen. Ich kraule seine weißen Backen. „Du bist ein 
guter Junge, ja, das bist du. “ Er wedelt zustimmend mit 
dem Schwanz und kehrt an seinen Platz zurück, da er weiß, 
dass ich noch eine Weile brauche. 

Ich drehe das „Geöffnet“-Schiid an der Tür auf 
„Geschlossen“ und wische den letzten Tisch ab. Dies ist 
meine liebste Zeit am Tag ... drei Uhr. Feierabend. Das Diner 
öffnet um sechs, auch wenn ich normalerweise nicht vor 


sieben Uhr herkomme (einer der Vorzüge, wenn man die 
Besitzerin ist), dafür mache ich diese Zeit nachmittags wett, 
wenn ich backe. Ich kann mit Stolz behaupten, dass unsere 
Desserts in der ganzen Gegend berühmt sind, vor allem die 
Kuchen und Kokosmakronen. 

Joe’s Diner entspricht ganz dem klassischen 
amerikanischen Imbiss-Stil: außen roter und cremefarbener 
Lack mit viel Chrom, innen mit rotem Vinyl bezogene 
Sitzbänke und Hocker, cremefarbene Wände und schwarz- 
weiße Fliesen. An der Theke sind zehn drehbare Hocker im 
Boden verschraubt. Am ihrem Ende steht die unerlässliche 
Kuchenvitrine, in der die ausgestellten Kuchen und Desserts 
unsere Gäste zum Verzehr verführen sollen. Es gibt sieben 
Sitznischen mit schön hohen Rückenlehnen und weicher 
Polsterung. Mein Großvater hat irgendwann für jeden Tisch 
eine kleine Jukebox einbauen lassen, und als Kinder 
überprüften wir bei jeder Gelegenheit das Repertoire. Durch 
eine Schwingtür mit Guckloch geht es in die Küche, und es 
gibt einen kleinen Vorratsraum und eine Toilette für sowohl 
weibliche als auch männliche Gäste. Im Eckfenster blinkt in 
Neonschrift unablässig das zeitlose „Iss bei Joe’s“. 

In der nächsten halben Stunde addiere ich die 
Rechnungen, überprüfe die Vorräte, drucke noch ein paar 
Stimmzettel aus und wische den Boden. Dabei lasse ich die 
Jukebox laufen und singe mit Aretha und dem Boss. Danach 
gehe ich in die Küche, backe die Kuchen für morgen und 
bereite den Imbiss für die Bibelarbeit zu. 

Da Pfarrer Tim sich so offensichtlich gefreut hat, als er 
hörte, dass ich den Imbiss mitbringe, beschließe ich, etwas 
Besonderes zu machen: Aprikosenschnitten, eine seiner 
Lieblingsspeisen. Während sie im Ofen sind, fülle ich bereits 
fertige Törtchenböden mit Blaubeeren. 

Colonel fängt wieder an, mit der Rute auf den Boden zu 
klopfen, dann höre ich, wie er aufsteht. Ich drehe die 
Temperatur runter und schiebe das Backblech mit den 
Aprikosenschnitten etwas höher in den Ofen, damit die 


Böden nicht anbrennen. Ohne nachsehen zu müssen, weiß 
ich, dass meine Schwester im Anmarsch ist. 

Und ich habe recht. Christy schiebt gerade den 
Kinderwagen vor die Eingangstür. Seit drei Tagen haben wir 
uns nicht mehr gesehen, was für uns eine lange Zeit ist. 
„Hallo, Christy. “ Ich halte ihr die Tür auf. 

„Hallo, Maggie. “ Sie lächelt mich an, dann reißt sie die 
Augen auf und stöhnt. „Ach, du meine Güte!“, Sie schiebt 
den Wagen ganz durch die Tür, ohne dass Violet aufwacht, 
und zieht sich die Mütze vom Kopf. „Ich auch!“ 

Mir bleibt vor Staunen der Mund offen stehen. „Christy!“ 
Wir fangen beide an zu lachen und fassen uns gleichzeitig 
an den Händen. 

Christy und ich sind eineiige Zwillinge und sehen uns seit 
Violets Geburt vor acht Monaten immer noch sehr ähnlich. 
Wir haben dasselbe Gewicht, dieselbe BH-Größe, Schuh- und 
Hosengröße. Beide haben wir ein Muttermal auf der linken 
Wange und an der rechten Hand einen leicht krummen 
kleinen Finger. Christy zieht sich vielleicht ein bisschen 
besser an als ich, aber trotzdem können uns die meisten 
Leute nicht unterscheiden. Tatsächlich hat nur Will, Christys 
Ehemann, uns nie verwechselt. Selbst unsere Eltern 
kommen gelegentlich durcheinander, und auch Jonah, der 
acht Jahre jünger ist, treibt kein besonderer Ehrgeiz, uns zu 
unterscheiden. 

Oft ruft eine von uns die andere an und hört nur das 
Besetztzeichen, weil die andere gerade dieselbe Idee hatte. 
Manchmal schenken wir uns gegenseitig die gleiche 
Geburtstagskarte oder bestellen den gleichen Pullover aus 
dem L.-L.-Bean-Versandkatalog. Wenn ich Tulpen für meinen 
Küchentisch kaufe, kann ich fast darauf wetten, dass Christy 
dasselbe getan hat. 

Hin und wieder jedoch treibt es jede von uns, etwas 
Individuelles auszuprobieren. Und daher war ich am 
Montagnachmittag, als das Lokal geschlossen hatte, in 
Jonesport und habe mir Stufen ins Haar schneiden und ein 


paar Glanzlichter setzen lassen. Doch offenbar hatte Christy 
denselben Gedanken. Und schon wieder sind wir nicht zu 
unterscheiden. 

„Wann warst du beim Friseur?“, will ich wissen. 

„Gestern. Und du?“ Sie schmunzelt und streicht mir über 
die neue Frisur. 

„Montag, also ist das eigentlich mein Look. “ Ich grinse. Es 
ist mir egal. Tatsächlich gefällt es mir, mit Christy 
verwechselt zu werden. „Ich trage aber sowieso meist einen 
Pferdeschwanz“, füge ich hinzu. „Außerdem bist du besser 
angezogen. “ 

„Jedenfalls habe ich weniger Flecken auf meinen Sachen“, 
entgegnet sie lächelnd und setzt sich an den Tresen. Sie 
zieht ihre Jacke aus und hängt sie über den nächsten 
Hocker. Ich gehe zum Kinderwagen, einem dieser 
komplizierten schwedischen Ungetüme mit allem Drum und 
Dran, vom Windschutz bis hin zur Kaffeemaschine, und 
strecke meinen Kopf hinein. „Hallo, mein kleiner Engel“, 
flüstere ich und bewundere Violets perfekte Haut und lange 
Wimpern. „Du meine Güte, Christy, sie wird ja jeden Tag 
hübscher!“ 

„Ich weiß“, sagt Christy stolz. „Also, was gibt's Neues?“ 

„Ach, nicht viel. Pfarrer Tim war hier. Ich glaube, er hat 
gehört, wie ich sagte, dass ich ihn liebe. “ 

„Ach, Maggie!“ Christy schüttelt mitfühlend den Kopf. Sie 
verzichtet zum Glück darauf, dieselben Plattitüden 
loszulassen wie die meisten anderen. Warum vergeudest du 
deine Zeit an einen Priester? Kannst du keinen anderen 
finden? Du solltest wirklich mal jemanden kennenlernen, 
Maggie. Hast du es schon mit Internet / gemeinnütziger 
Arbeit / der Kirche / Kontaktanzeigen / Speed-Dating / 
Single-Clubs / Single-Nächten / Single-Kreuzfahrten / 
Prostitution versucht? (Letzteres kam von einem Freund 
meines Bruders, der auf mich steht, seit er zwölf ist.) 

Ja, ich habe es mit gemeinnütziger Arbeit versucht. Und 
die Kirche ist ja nun mal Auslöser allen Übels. Was Single- 


Nächte und Speed-Dating betrifft... Nun ja, zunächst einmal 
haben wir im ländlichen Maine nicht viel davon. Die nächste 
größere Stadt ist Bar Harbour, und die liegt mindestens 
eineinhalb Autostunden weiter südlich, wenn das Wetter 
mitspielt. Und Internet? Dem traue ich nicht so recht, denn 
schließlich kann dort jeder von sich behaupten, was er will. 
Wie viele Geschichten habe ich schon gehört, in denen 
jemand über die wahre Identität seiner 
Internetbekanntschaft zutiefst getäuscht wurde. Vielen mag 
es zwar auch Glück bringen, aber ich habe es nie versucht. 

Christy weiß das alles. Sie leidet so sehr mit mir, wie es 
einer glücklich verheirateten Frau nur möglich ist. Sie hatte 
keine Probleme, Will kennenzulernen, ihren tollen, gut 
aussehenden Ehemann, der noch dazu - jawohl! - Arzt ist. 
Sie wohnen in einem alten, restaurierten viktorianischen 
Haus, das von einem Kapitän entworfen wurde, mit 
wunderbarem Blick aufs Meer. Einmal pro Woche gehen sie 
in Machias essen, und ich passe auf Violet auf, natürlich 
umsonst. Und während ich ihr all das Schöne in ihrem Leben 
von Herzen gönne, finde ich es dennoch ein wenig unfair. 
Schließlich sind wir genetisch identisch. Sie hat das große 
Los gezogen - und ich bin in einen Priester verliebt. 

„Möchtest du heute Abend zum Essen kommen und 
sehen, ob wir Will an der Nase herumführen können?“, fragt 
sie und zwirbelt an ihren neuen gestutzten Haarsträhnen. 

„Gern“, sage ich. „Die Kuchen sind gleich fertig. Soll ich 
einen mitbringen?“ 

„Nein, ist schon in Ordnung. Wir werden dich bekochen, 
Süße. Oh, und das hier habe ich für dich eingesteckt, als ich 
in Machias war. “ Sie holt ein kleines Fläschchen aus ihrer 
Handtasche. „Die habe ich aus einem kleinen Laden mit 
allem möglichen tollen Zeug, Ohrringen und Tüchern und 
kleinen Seifen. Da ist Bienenwachs drin. “ 

Eine der Begleiterscheinungen meines Lebens als Diner- 
Chefin an der Nordküste von Maine - wo raues Wetter 
herrscht und ich meine Hände die meiste Zeit in Wasser und 


neben heißem Fett habe - ist, dass meine Hände schrecklich 
zerschunden aussehen. Sie sind meist etwas angeschwollen, 
haben kurze Nägel, eingerissene Nagelhaut und rote, 
schorfige Flecken. Ständig hoffe ich auf eine Creme, die 
ihnen zu besserem Aussehen verhilft, und ich habe schon 
alles Mögliche ausprobiert, ohne großen Erfolg. 

„Danke, Christy. “ Ich reibe meine Hände ein. „Die riecht 
gut. Ist da Lavendel drin?“ Sofort merke ich, dass die Creme 
nicht viel ausrichten wird. 

„M-hm. Ich hoffe, sie hilft. “ 

Eine Stunde später sind wir bei Christy. Im Ofen schmort 
ein Braten, und ich beschäftige Violet, indem ich ein paar 
Messlöffel vor ihr Gesicht halte. Gurrend und sabbernd greift 
sie danach, und ich küsse ihr weiches Haar. „Kannst du 
schon ‘Löffel’ sagen, Violet? 'Löffel’?“ 

„Bwöa“, sagt sie. 

„Prima!“, rufen Christy und ich einstimmig. Violet lächelt 
und zeigt ihre zwei süßen Zähnchen. 

Da hören wir Wills Wagen in die Garage fahren. „Oh, er 
kommt“, sagt Christy. „Schnell, gib mir die Kleine. Ich gehe 
ins Wohnzimmer, und du stellst dich an den Herd. Hier, 
nimm meine Schürze. “ Kichernd wirft sie mir die Schürze 
zu, schnappt ihre Tochter und verzieht sich. 

Ich stelle mich an den Herd und gönne mir kurz die Vision, 
dass dies mein Haus ist, mein Ehemann, mein Kind, mein 
Braten. Dass ein Mann, der mich liebt, herbeieilt, um mich 
zu küssen, dass das wunderhübsche Baby mich Mommy 
nennt. Dass ich diese warme, gemütliche Küche eingerichtet 
habe, den Ort, an dem meine Familie sich am wohlsten fühlt 
und am meisten lacht. 

Will öffnet die Tür, die die Küche mit der Garage verbindet. 
Ich stehe mit dem Rücken zu ihm. „Hallo, Maggie. Deine 
Haare sehen aber auch gut aus. “ Lachend küsst er mich auf 
die Wange. „Wolltet ihr mich reinlegen?“ 

Christy kommt. Sie strahlt. „Wir mussten es einfach 
versuchen“, sagt sie. „Hallo, Liebling. “ Sie küssen sich, und 


Violet streckt ihre kleine Hand aus, um ihren Vater zu 
streicheln. Lächelnd rühre ich die Soße um. Ich kann meine 
Schwester beneiden und mich gleichzeitig für sie freuen. 
Das schließt sich nicht gegenseitig aus. 

„Wie war die Arbeit, Herr Doktor?“, frage ich ihn. Will ist 
einer der zwei Ärzte des Ortes und behandelt fast jeden der 
Bewohner. Unsere Mutter hat er als Teilzeitsekretärin 
eingestellt, und sie zementiert seinen Ruf als Heiliger. 

„Es war toll“, antwortet er und nimmt seine Tochter auf 
den Arm. „Daddy hat gerade Leben gerettet, blutende 
Wunden und geschundene Seelen geheilt, also das Übliche. 

„Heißt das, dass sich heute mal niemand auf dir 
übergeben hat?“, entgegnet meine Schwester grinsend. 

„Was ist mit dir, Maggie?“, erkundigt sich Will. „Irgendwas 
Neues?“ 

Oh, wie ich diese Frage hasse! Sie ist fast so schlimm wie 
Und - hast du einen Freund? „Nein, eigentlich nicht“, sage 
ich. „Jedenfalls fällt mir gerade nichts ein. Aber es geht mir 
gut. Wirklich. Danke, Will. “ 

„Hey, Schatz“, sagt Christy, „du hast doch neulich von 
diesem Typen im Krankenhaus erzählt. Mit dem du Maggie 
verkuppeln willst. “ 

Will öffnet den Kühlschrank und holt drei Dosen Bier 
heraus. „Ach ja. Genau. Roger Martin. Netter Kerl, Maggie. 
Er ist Krankenpfleger. Was meinst du? Sollen wir dich 
verkuppeln?“ 

„Klar“, sage ich und nehme einen großen Schluck Bier, um 
meine Verlegenheit zu überspielen. Ich finde es immer noch 
schrecklich, dass ich auf andere angewiesen bin, um mich 
mal mit einem Mann zu verabreden. Aber immerhin bin ich 
schon zweiunddreißig. Die Zeit läuft mir davon. „Aber, ihr 
wisst schon ... Nur, wenn er wirklich interessiert ist. Und 
wenn er nett ist. Ist er nett?“ 

„Natürlich ist er nett!“, behauptet Christy, die ihn noch nie 
gesehen hat. „Du hast doch gesagt, dass er ganz niedlich 


ist, oder, Will?“ 

„Ja, ich denke schon Aber ich interessiere mich nicht so für 
Männer, also kann ich das nicht beurteilen, Mrs. Jones. “ Er 
verfällt in das Lied, zu dem sie zwei Jahre zuvor bei ihrer 
Hochzeit getanzt hatten. „Me ... and ... Mrs. ... Mrs. Jo-ones. 
We’ve got a thing going on ...“ 

„Hör bloß auf, du machst dem Kind ja Angst“, sagt Christy 
mit vor Freude glühenden Wangen. 

Ich liebe meine Schwester von ganzem Herzen. Violet ist 
mein Sonnenschein und Will einer der besten Menschen, die 
ich kenne - einer der wenigen, die meine Schwester wirklich 
verdient haben könnten. Heute Abend jedoch fällt es mir 
schwer, hier zu sein, so gern sie mich auch bei sich haben. 
Die Tatsache, dass ich nur Besucherin bin, bleibt bestehen, 
und ich will, was sie haben. Die Anspielungen, die 
unterschwelligen Zärtlichkeiten, die Kosenamen. 

Christy spürt es. Nach dem Abendessen waschen wir 
gemeinsam die Teller ab, dann bringt sie mich zur Tür. „Soll 
ich dich eben fahren?“ 

„Nein, nein. Es ist ... super Wetter da draußen. Ein 
herrlicher Abend für einen Spaziergang. “ „Herrlich“ ist für 
einen Märzabend an der Nordküste von Maine etwas 
übertrieben, aber ein Spaziergang wird mir jetzt wirklich 
guttun. Ich schlinge meinen Schal um den Hals, ziehe mir 
die Mütze über die Ohren und rufe Colonel, der genüsslich 
an dem Knochen nagt, den Will ihm zugesteckt hat. 

„Du wirst auch jemanden finden“, flüstert meine 
Schwester und drückt mich. „Ganz bestimmt. “ 

„Na klar. Ich weiß. Es ist nur eine Frage der Zeit. Vielleicht 
könnten wir ja auch Will klonen. “ Ich schmunzle und nehme 
sie auch fest in den Arm. „Danke für das Essen, Christy. Ich 
hab dich lieb. “ Während ich die Treppe hinuntergehe, halte 
ich Colonels Halsband ganz fest, damit er nicht fällt. Er hat 
leicht arthritische Hüften, und Stufen sind schon ein 
bisschen gefährlich für ihn. 

„Ich hab dich auch lieb“, ruft sie mir nach. 


Ich habe gerade genug Zeit, um Colonel bei mir die Treppe 
hinaufzuhelfen, ihn kurz zu versorgen, zum Lokal zu gehen, 
die Aprikosenschnitten einzupacken und zum Pfarrhaus zu 
gehen. Fünf Gäste sind bereits da, alles Frauen, alle 
halbwegs verliebt in Pfarrer Tim, jedoch nicht mit der 
Ausprägung oder öffentlichen Aufmerksamkeit wie ich. 

„Maggie!“, ruft Pfarrer Tim und kommt zu mir. Ich kann 
seinen Seifenduft riechen. Unter seinem strahlenden 
Lächeln beginnen meine Wangen zu brennen. „Da sind Sie 
ja! Und was haben Sie uns da mitgebracht? Ah, Maggie, Sie 
könnten ja einen Heiligen in Versuchung bringen. “ Mrs. 
Plutarski, die Gemeindesekretärin von St. Mary, runzelt die 
Stirn. Natürlich spricht Pfarrer Tim von meinen Backkünsten, 
nicht von meinen weiblichen Reizen. Mit schwelgendem 
Blick stellt er das Tablett auf eine Anrichte. Sein Hintern ist 
unverschämt knackig. Diese sündigen Gedanken bringen 
dich nirgendwohin, Maggie, tadele ich mich selbst. Und 
trotzdem hat er einen knackigen Hintern. 

„Nun, meine Damen, ich glaube, wir wollten diese 
wunderbare Passage aus dem Buch der Weisheit 
besprechen. Mabel, meine Liebe, warum fangen Sie nicht an 
und lesen uns aus dem zweiten Kapitel die Verse sechs bis 
elf vor?“ 

In der nächsten Stunde beobachte ich Pfarrer Tim, verliere 
mich in seinen ausdrucksvollen Augen, seinem 
einfühlsamen, perfekten Lächeln, seinem betörenden 
Akzent. Meine Gefühle schwanken zwischen Begierde und 
Selbstverachtung. Könnte ich doch nur jemand anderes 
kennenlernen! Könnte ich Pfarrer Tim doch nur vergessen. 
Oder besser: Würde er doch nur der Episkopalkirche 
angehören! Dann könnten wir heiraten, und ich könnte in 
diesem schönen Haus zusammen mit unseren hübschen, 
grünäugigen Kindern leben, Liam, vielleicht, und Colleen. 
Ein drittes Kind ist unterwegs, wir erwägen Connor, wenn es 
ein Junge wird, und Fiona für ein Mädchen. 


„Maggie, was denken Sie? Würden Sie Louise 
zustimmen?“, fragt Pfarrer Tim erwartungsvoll. 

„Ja! Ja, ich stimme zu. M-hm. Guter Gedanke, Louise. “ Ich 
habe keine Ahnung, was sie gerade gesagt hat. Ich erinnere 
mich vage an etwas über Licht ... aber nein, da steht nichts 
dergleichen. Mrs. Plutarski schnaubt. 

Pfarrer Tim zwinkert mir zu. Er weiß Bescheid. Ich spüre, 
wie ich rot werde. Wieder einmal. 

Als die Bibelstudien vorbei sind - nicht, dass ich in 
irgendeiner Weise gebildet, spirituell bereichert oder bewegt 
worden wäre -, spüre ich wider Erwarten den Drang zu 
gehen. Die anderen haben sich bereits um die Anrichte 
versammelt, schenken sich Kaffee ein und fallen über meine 
Aprikosenschnitten her. 

„Ich muss gehen, Leute“, sage ich und winke. „Tut mir leid. 
Und Guten Appetit!“ 

„Danke, Maggie“, sagt Pfarrer Tim mit vollem Mund. „Ich 
bringe das Tablett einfach im Diner vorbei, ja?“ 

„Das wäre sehr nett. “ 

Er winkt mir zu und nimmt sich noch eine Schnitte, und 
ich bin glücklich, ihm einen Gefallen getan zu haben. Dann 
gehe ich nach Hause und freue mich, dass wenigstens 
Colonel dort auf mich wartet. 


2. KAPITEL 


Freitagnachmittag verlasse ich das Lokal nach meinem 


üblichen Kuchenbackmarathon für den morgigen Samstag 
mit federnden Schritten. Will, der beste Schwager der Welt, 
hat alles arrangiert. Ich habe eine Verabredung. 

Das letzte Mal ist schon eine Weile her. Eine lange Weile. 
Ich denke angestrengt nach, um mich an meine letzte 
Verabredung mit einem Mann zu erinnern, aber mir fällt 
nichts ein. Auf jeden Fall war es, bevor Pfarrer Tim in die 
Stadt kam. 

Aber das ist jetzt egal. Beruhigend tätschele ich Colonel 
den Kopf und ziehe meinen Mantel straffer. Heute Abend 
werde ich ausgehen und mich amüsieren. Ein nettes Essen 
in netter Gesellschaft, möglicherweise mit Aussicht auf 
mehr. Ich biege in die Straße zu meinem Haus ab, das ich 
mir vor einigen Jahren gekauft habe. Im Erdgeschoss wohnt 
meine Untermieterin Mrs. Kandinsky. Sie ist einundneunzig 
Jahre alt und eine liebe, zierliche Dame, die mir mit einer 
erstaunlichen Geschwindigkeit Pullover und Mützen strickt, 
vor allem wenn man bedenkt, dass ihre Finger vor Arthritis 
ganz verkrümmt sind. 

Ich klopfe an ihre Tür und warte. Manchmal braucht sie 
eine Weile, um aufzustehen. Schließlich öffnet sie die Tür 
einen misstrauischen Spaltbreit. Dann sieht sie, dass ich es 
bin. „Hallo, meine Liebe!“, zwitschert sie. 

„Hallo, Mrs. Kandinsky!“, grüße ich freundlich zurück und 
beuge mich vor, um ihre weiche, runzlige Wange zu küssen. 
„Ich habe Ihnen etwas Hackbraten mitgebracht. Mit Soße 
und Gemüse. “ 

„Oh, Maggie, wie lieb von Ihnen! Gerade hatte ich 
überlegt, was ich mir zu essen kochen soll. Und nun muss 
ich überhaupt nicht kochen. Maggie, Sie sind ein Engel! 
Kommen Sie doch rein. “ Mit ihren Betonungen hört es sich 


wie ein Singsang an, und nach ein paar Minuten 
Konversation merke ich meist, dass ich sie unbewusst 
imitiere. 

Obwohl ich erst in ein paar Stunden los muss, möchte ich 
gern so schnell wie möglich hochgehen und das seltene 
Gefühl der Vorfreude genießen. Aber Mrs. Kandinsky ist so 
lieb, und an manchen Tagen bin ich der einzige Mensch, den 
sie sieht. Ihre erwachsenen Kinder leben nicht in Maine, und 
die meisten ihrer Freunde sind längst verstorben. Ich bringe 
ihr fast jeden Tag Essen aus dem Lokal mit, was allerdings 
nicht ganz uneigennützig ist, denn ich will nicht riskieren, 
dass sie beim Kochen versehentlich mein Haus in Brand 
steckt. Also bekommt sie neben Blaubeertörtchen und 
Muffins immer wieder Hackbraten, Schmorfleisch, 
Käsenudeln oder was ich sonst als Tagesgericht gekocht 
habe. 

Wir gehen in ihr Wohnzimmer, in dem vollgepackte 
Schränke und Regale stehen und jede Menge Zeitschriften 
herumliegen. Sie hat Anschluss an meine Satellitenschüssel, 
und in ihrem kleinen Fernseher läuft ein Fußballspiel, Italien 
gegen Russland. Es riecht nach Alter - muffig, medizinisch 
und seltsam tröstend. 

„Ich kann nicht lange bleiben, Mrs. Kandinsky“, sage ich. 
„Ich habe nämlich heute Abend eine Verabredung. “ Und 
schon wieder plappere ich all meine Neuigkeiten heraus. 
Zumindest weiß ich diesmal, dass der Typ kein Priester ist. 

„Oh, wie schön, meine Liebe! Ich weiß noch, wie Mr. 
Kandinsky mich umworben hat. Mein Vater war dagegen, 
wussten Sie das?“, erzählt sie. 

O ja, ich weiß das. Ich habe diese Geschichte schon 
Dutzende Male gehört. Um sie daran zu erinnern, sage ich: 
„Genau. Er hat Mr. Kandinsky immer seine Waffensammlung 
gezeigt, nicht wahr?“ 

„Mein Vater hat Walter immer seine Waffensammlung 
gezeigt, während er auf mich wartete. Können Sie sich das 


vorstellen?“ Ihr runzliges Gesicht wird noch knitteriger, 
wenn sie lacht: ein helles, kicherndes Lachen. 

„ja, Mr. Kandinsky muss Sie sehr geliebt haben, wenn er 
das ertragen hat“, sage ich lächelnd. 

„Oh, ja. Das hat er. Soll ich Ihnen auch etwas Hackbraten 
warm machen, Maggie?“ 

Ich beuge mich hinunter und küsse ihre Wange. „Nein, ich 
habe gleich eine Verabredung, wissen Sie noch? Aber ich 
werde ihn für Sie warm machen. “ Ich stelle den Teller in die 
Mikrowelle und drücke die entsprechenden Tasten. Mrs. 
Kandinsky vergisst oft, wie man die Mikrowelle benutzt, 
obwohl ich abends häufig Popcorn rieche. Ich schätze, bei 
den wirklich wichtigen Sachen erinnert sie sich doch wieder 
daran. Auf der Küchentheke steht eine Tube Eucerin- 
Handcreme für besonders trockene Haut. „Dürfte ich wohl 
einmal Ihre Handcreme ausprobieren, Mrs. Kandinsky?“ 

„Natürlich! Meine Mutter sagte immer, eine wahre Lady 
könne man an den Händen erkennen. “ 

„Oh, das hoffe ich nicht“, murmele ich und reibe intensiv 
die raue, eingerissene Stelle unter meinem Daumen ein. 

Zehn Minuten später gehe ich in meine Wohnung hinauf. 
Colonel scheint steifer als gewöhnlich, die letzten Stufen 
muss ich ihn fast tragen. „Gleich geht’s los, mein Großer“, 
sage ich, während ich sein Fressen vorbereite. Ich drücke 
Tabletten gegen Arthrose und Entzündungshemmer in einen 
Löffel mit Erdnussbutter und halte sie ihm hin. 
„erdnussbutter-Leckerli!“ Er wedelt freudig mit dem 
Schwanz und schleckt seine Medizin auf. „Und hier ist dein 
Fressen, mein Hübscher. “ Da ich seine Hüften schonen will, 
lasse ich ihn vorher nicht Sitz machen. 

Nachdem das erledigt ist, kann ich mich einen Moment in 
meinen Sessel setzen und entspannen. Meine Wohnung ist 
klein - Miniküche, Wohnzimmer, kleines Schlafzimmer und 
ein winziges Bad, in dem kaum Platz genug zum Stehen ist. 
Aber ich liebe sie. Eine Seemannskiste mit Häkeldeckchen 
von Mrs. Kandinsky dient mir als Sofatisch. Am Kühlschrank 


hängen Fotos von Violet, und ihr zu Ehren halte ich ein paar 
Usambaraveilchen auf der Fensterbank. Eine Sammlung 
alter Streichholzschachteln sowie eine Reihe Salz- und 
Pfefferstreuer in Tierform stehen auf einem Regal, das mein 
Vater und ich vor ein paar Jahren angebracht haben. An den 
Wänden hängen ein paar alte Blechschilder und sechs oder 
sieben dekorative Vogelhäuser, die mein Vater ebenso 
schnell baut, wie Mrs. Kandinsky ihre Zierdecken häkelt. Als 
Garderobe benutze ich anstelle von Haken alte Türknäufe 
aus Porzellan oder Glas. 

Also gut. Zeit, mich für meine Verabredung fertig zu 
machen. Ich habe bereits überlegt, was ich anziehe - 
schwarze Hose, roter Pullover und ein Paar hübsche 
Wildlederschuhe, die ich aber erst im Restaurant anziehen 
werde. Der Schneematsch und das Salz auf dem Weg von 
meinem Haus zum Auto würden sie sonst ruinieren, und so 
trage ich bis dahin meine alten, treuen Bean Boots. Ich 
dusche, föhne und schminke mich, und was ich im Spiegel 
sehe, gefällt mir. Ich trage mein Haar selten offen, aber 
durch den neuen Schnitt und die Strähnchen sieht es weich 
und locker aus. Meine grauen Augen wirken geschminkt 
größer, und durch das Rouge ist meine Haut nicht ganz so 
blass. Ich binde noch eine Kette um, gebe meinem Hund 
einen Kaustick und verlasse das Haus. 

Roger Martin, der Krankenpfleger, mit dem ich gleich 
essen gehen werde, hat mich auf Wills Drängen hin vor drei 
Tagen angerufen. Er klang sehr nett, obwohl wir nicht allzu 
viel gesprochen haben. Wir verabredeten uns im The Loon, 
einem netten Restaurant in Machias, das Will und Christy 
häufig besuchen. Ich finde es ein wenig dubios, dass er 
verkuppelt werden muss, aber ich muss mich ja auch 
verkuppeln lassen, also mache ich mir keine weiteren 
Gedanken. 

Ich brauche eine Weile, um zum Restaurant zu gelangen, 
da die Straßen, die von unserer kleinen Halbinsel aufs 
Festland führen, schmal und gewunden sind. Aber das ist 


mir egal; ich summe beim Fahren zur Musik vor mich hin. 
Um ehrlich zu sein, verlasse ich unsere Stadt nicht gerade 
oft, und meistens fahre ich mit dem Fahrrad durch die 
Gegend. Mein Auto, ein Subaru Kombi, ist sehr nützlich, 
wenn ich Vorräte und Putzmittel für das Diner hole - 
Fünfliterflaschen Glasreiniger und Bleiche, Müllbeutel, Mehl 
in Großpackungen - aber für alles andere bevorzuge ich 
eigentlich die Fortbewegung durch eigene Körperkraft. 

In Machias fahre ich am Universitätsgelände vorbei und 
weiter durch die Stadt. Das Restaurant ist ein hübsches 
Fachwerkhaus mit Lichterketten in den Büschen davor. Auch 
drinnen ist es hübsch und gemütlich, mit Kerzen, weißen 
Tischdecken und einem Klavier in der Ecke. Der Ober bringt 
mich zu unserem reservierten Tisch, und dort sitzt Roger 
und studiert die Speisekarte. Ich spüre das ungewohnte, 
nervöse Prickeln des Neu-Kennenlernens. 

„Hallo Maggie, ich bin Roger“, sagt er und steht auf, um 
mir die Hand zu schütteln. Er sieht durchschnittlich aus - 
weder besonders gut noch schlecht, mittelgroß, ein wenig 
rundlich. Er hat blaue Augen und braunes Haar, das sich 
bereits ein wenig lichtet. 

„Hallo. Ich bin Maggie. Wie geht es Ihnen? Das ist ein 
nettes Lokal, nicht? Sehr hübsch. Meine Schwester sagt, das 
Essen ist super. “ Ich krümme mich innerlich vor 
Verlegenheit und werde rot. Meinen Hang zum Plappern 
sollte ich wirklich mal untersuchen lassen. 

Roger lächelt. „Setzen Sie sich doch. “ 

Ich setze mich hin, stelle meine Tasche auf dem Boden ab 
und spiele mit dem Besteck. „Also“, beginne ich, „das ist 
sehr nett. Danke, dass Sie gekommen sind. Ich meine, dass 
Sie ... herrje! Tut mir leid. “ Ich lache nervös. „Ich gehe nicht 
oft aus, wissen Sie?“ Hör auf zu reden. Hör auf. Zu reden. 
„Zu Blind Dates, meine ich. Ich schätze, ich bin etwas 
nervös. Aber Sie scheinen nett zu sein. Und Sie haben einen 
guten Beruf, nichts Gruseliges, einfach Krankenpfleger. Tja, 
also ... So weit, so gut. “ 


Himmel, hört mich an! Ich klinge wie ein Schimpanse auf 
Speed. Roger sieht mich an. „Möchten Sie etwas trinken?“ 

Da Alkohol meine Tendenz zu schwafeln weiter steigert, 
sollte ich eigentlich ablehnen. Aber vielleicht hilft es gegen 
meine Nervosität. „Ich nehme ein Glas Chardonnay“, 
bestelle ich beim Kellner. Dann presse ich meine Lippen 
aufeinander und zwinge mich, Roger zuzuhören. 

„Will ist mit Ihrer Schwester verheiratet, richtig?“, sagt er. 

„Ja. “ Gut gemacht, Maggie! 

„Und gehe ich recht in der Annahme, dass Sie Zwillinge 
sind?“ 

ja” 

„Eineiige Zwillinge?“ 

„Ja. “ 

Er hebt leicht die Brauen. Vielleicht ist es jetzt doch mal 
an der Zeit, etwas zu sagen. „Also ja, m-hm, wir sind 
Zwillinge. Eineiige Zwillinge, da haben Sie recht. Christy ist 
zwei Minuten älter, aber ich sage gern, dass meine Mutter 
mich lieber hat, weil ich weniger gewogen habe. Christy 
hatte viertausendeinhundert Gramm und kam wie eine 
Kanonenkugel aus ihr rausgeschossen. Hat sie ganz schön 
zerrissen. “ 

Kein Wunder, dass ich noch Single bin. 

„Ich verstehe“, sagt Roger. Er lächelt nicht mehr. 

Ich verstecke mein brennendes Gesicht hinter der 
Speisekarte. Entspann dich, versuche ich mich zu 
beruhigen. Das ist kein Wettbewerb. Du hast nichts zu 
verlieren. Entweder mag er dich oder nicht. Er gefällt dir 
oder nicht. Bleib ganz ruhig. 

Der Kellner kommt, und wir bestellen unser Essen. Mit 
Bedacht wähle ich ein Gericht, das weder das teuerste noch 
das billigste ist. Dann trinke ich einen Schluck Wein. „Und 
Sie, Roger? Sind Sie gern Krankenpfleger?“, frage ich. Gut 
so, Maggie, so ist es richtig. 

„O ja, sehr gern. “ Er erzählt mir von seiner Arbeit und 
dem Krankenhaus. Und ich merke es sofort: Er ist nicht der 


Richtige für mich. Er ist ... langweilig. Anstatt über Patienten 
zu reden oder Ärzte und andere zwischenmenschliche 
Ereignisse, erzählt er von Überstunden und Sozialleistungen 
und seinem Rentenplan. Gib ihm eine Chance, höre ich 
meine Schwester sagen. Ich bemühe mich. 

Unser Essen kommt. Im Gegensatz zu mir hatte Roger 
keine Skrupel, das teuerste Gericht von der Speisekarte zu 
bestellen. Der Kellner stellt ihm einen riesigen, dampfenden 
roten Hummer hin und bindet ihm einen Latz um, mit dem 
er aussieht wie ein Riesenbaby. Der Hummer muss um die 
zwei Kilo wiegen und wirkt gegenüber seinesgleichen wie 
ein Sumo-Ringer. Roger reißt ihm mit gladiotorgleichem 
Männlichkeitsgehabe eine der Scheren ab und bearbeitet sie 
mit der mitgelieferten Zange. 

„Und Sie sind also Köchin, Maggie“, sagt er. Er bohrt die 
Hummergabel in die Schere, holt ein großes Stück Fleisch 
heraus, tunkt es in Butter und schiebt es sich in den Mund. 
Butter und Hummersaft rinnen ihm über das Kinn, aber er 
lässt sich mit dem Abwischen Zeit. Die Wahrscheinlichkeit, 
dass ich diesen Mann lieben könnte, sinkt beständig. 

„Oh, nein, nein. Ich bin keine Köchin. Mir gehört das Joe’s 
Diner in Gideon’s Cove. Ich koche auch, aber ich bin keine 
Köchin. Das ist ein großer Unterschied. “ Ich starre wie 
gebannt auf seinen fettig glänzenden Mund. 

„No ist da der Unterschied?“, will er wissen. Knack. 
Schaufel. Noch mal Knack. Mir ist, als würde ich Graf 
Dracula bei einer Autopsie beobachten. 

„Äh ... na ja, ein Koch ist ... hat mehr ... hat eine richtige 
Ausbildung, schätze ich. Viele Jahre lang ...“ Reiß. Tunk. 
Schmatz. Schlabber. „Äh, Sie haben da Butter am Kinn. “ Ich 
lächle schwach und winke verhalten mit meiner Serviette. 

„Das wird bei diesem Essen noch oft passieren, denke ich. 
“ Er grinst, und ich kann das rosige Hummerrfleisch in seiner 
Wange sehen. Mein gebackener Dorsch wird langsam kalt. 
Unfähig, den Blick abzuwenden, beobachte ich weiter, wie 
mein Gegenüber eines der kleineren Beine abreißt und mit 


ekligen kleinen Knabberbewegungen darauf herumkaut, um 
das Fleisch dann schmatzend und schlürfend mit den 
Zähnen herauszulösen. Eine spontane Horrorvision von Sex 
mit Roger verdirbt mir gänzlich den Appetit. 

„Mögen Sie Ihr Essen nicht?“, will er wissen und 
verschlingt ein weiteres Stück Hummerfleisch. „Hallo, 
könnte ich noch mehr Butter haben?“, ruft er einem 
vorbeigehenden Kellner zu. 

„O doch, es ist gut. Nein, nein, ich ... Hmm. Lecker. “ Ich 
nehme eine Gabel voll in den Mund und kaue lustlos darauf 
herum. Vielleicht werde ich Vegetarierin. 

Mir fehlen die Worte - was wirklich selten vorkommt, das 
kann ich Ihnen versichern -, doch Roger, trunken vor Genuss 
beim Verspeisen des armen Schalentieres, bekommt es 
nicht mit. Und nicht nur der Hummer wird vollmundig von 
ihm verschlungen, nein, er schmatzt sich auch durch das 
Kartoffelpüree und die grünen Bohnen und sieht danach 
sehnsüchtig auf meinen Teller. „Essen Sie das noch?“, fragt 
er, und ich schüttle fasziniert und entsetzt den Kopf, 
während er auch noch mein Reispilav und das Mischgemüse 
vertilgt. Zuletzt spießt er meinen kaum angerührten Fisch 
auf seine Gabel, taucht ihn in den Rest seiner zerlassenen 
Butter und beißt Häppchen für Häppchen davon ab, wie ein 
Orca, der nun auch noch das unglückselige Robbenjunge 
verschlingt. 

Schließlich schiebt er den geplünderten Hummerpanzer 
beiseite, wischt seinen Mund ab und reibt sich mit dem 
bereitgelegten nassen Tuch die Hände. „Hmm, das war 
fantastisch!“, verkündet er und lehnt sich zurück. Sein 
Bauch ist merklich runder geworden. „Möchten Sie noch 
Nachtisch? Ich hätte jetzt Lust auf Käsekuchen. “ 

‚Wow! Machen Sie Witze?“ Er sieht mich irritiert an. „Oh, 
ich bin ... äh, tut mir leid. Es ist nur ... wow! Das war ein 
Riesen-Hummer! Mann, Sie können aber essen!“ Okay, 
Maggie, das reicht. „Wie sieht's aus, Roger? Haben Sie 
irgendwelche interessanten Hobbys?“ Es wäre wirklich nett, 


in diesem Moment an etwas anderes als Essen zu denken, 
und es ist eine gute und bewährte Frage für eine erste 
Verabredung. Nicht, dass ich auch nur die kleinste Chance 
sehe, dass wir zusammenkommen. Die Vorstellung, diesen 
wildernden Mund zu küssen ... Ich erschauere. 

„Ist Ihnen kalt?“, erkundigt er sich. 

„Nein, nein. Erzählen Sie mir von Ihren Hobbys“, fordere 
ich ihn auf. 

„Na ja“, beginnt er, „tatsächlich bin ich froh, dass Sie 
danach fragen. Ich bin natürlich sehr gerne Krankenpfleger, 
aber was mich wirklich fasziniert ... was ich für meine wahre 
Berufung halte ... ist die Kommunikation mit Tieren. “ Er 
sieht mich erwartungsvoll an. 

„Oh! Das klingt ja ... interessant“, sage ich. Ich bin mir 
nicht ganz sicher, was das sein soll, aber alles ist besser, als 
ihm beim Essen zuzusehen. „Ist das so was wie ... äh, 
Tierdressur?“ Der Kellner blickt gerade in unsere Richtung, 
doch ich winke ihn unauffällig fort. Noch mehr Essen, und 
Rogers Gürtel wird ihn in zwei Hälften spalten. 

„Nein. Mit Dressur hat das überhaupt nichts zu tun, 
Maggie. Ich hätte gedacht, ein so kluges Mädchen wie Sie 
wüsste das. “ 

Ich sehne mich nach Colonel. Habe ich mich je darüber 
beklagt, Single zu sein? Wie dumm von mir. 

„ein Tierkommunikator liest die Gedanken von Tieren“, 
klärt Roger mich auf. „Telepathie. “ 

„Ach. “ Ich überlege. „Sprechen die denn englisch?“ 

„Wer?“ 

„Na, die Tiere. Ich meine, wenn Sie ihre Gedanken lesen, 
sind die dann nicht in Katzensprache oder Hunde- oder 
Ziegensprache oder so?“ 

Roger runzelt die Stirn. Mein Einwand scheint ihm nicht zu 
behagen. „Nein, Maggie. Das ist auch kein Witz. Haben Sie 
nie die Sendung Was Tiere uns sagen auf dem 
Wissenschaftskanal gesehen?“ 


„Nein, die habe ich bisher immer verpasst. Aber, hm ... Na 
ja, das ist interessant. Also, Sie versuchen, ihre Gedanken 
zu lesen und ... ich weiß nicht, können dann erkennen, ob 
sie verletzt sind oder misshandelt wurden oder so etwas?“ 

Er lächelt herablassend, und mein Wunsch, nach Hause zu 
fahren, zu fasten und fernzusehen wird immer stärker. 
„Manche Leute tun das, ja. Aber ich habe noch ein ganz 
besonderes Talent, Maggie. Ich kommuniziere mit Tieren, die 
von uns gegangen sind. “ 

„Äh ... toll! Das ist ja ... Wahnsinn. “ 

Er scheint mir meine Zweifel anzumerken, denn er beugt 
sich plötzlich vor und starrt mich eindringlich an. „Hatten Sie 
früher als Kind ein Haustier, Maggie?“ 

„Ja, hatten wir“, antworte ich. „Einen lieben ...“ 

„sagen Sie nichts!“ Ich zucke erschrocken zusammen. 
„entschuldigen Sie“, sagt er beschwichtigend. „Denken Sie 
nur an dieses Haustier. Stellen Sie es sich vor ... ihn oder sie 
... denken Sie an ihn ... oder sie ... an die schöne Zeit, die 
Sie mit ihm hatten. “ 

„Oder mit ihr“, füge ich hinzu. 

„Wie auch immer. Stellen Sie es sich einfach vor. “ 

Ich muss ein Kichern unterdrücken. Ich stelle ihn mir vor 

. oder sie ... aber in diesem Fall ist es tatsächlich ein Er. 
Dicky, unser früherer Hund, war ein hübscher 
schokoladenbrauner Labrador, rund und kräftig wie eine 
Tonne. Christy und ich setzten Jonah immer auf seinen 
Rücken, und Dicky schritt stolz und behäbig durchs ganze 
Haus, während wir nebenherliefen und Jonah festhielten. In 
den Fotoalben unserer Eltern sind viele Bilder aus dieser 
glücklichen alten Zeit zu sehen. 

„Okay, okay“, sagt Roger. „Ich bekomme ein Signal. War 
dieses Haustier ... ein Säugetier?“ 

Erstaunlich. „Bingo“, sage ich. 

„Gut, Maggie, und bitte antworten Sie nur mit Ja oder 
Nein. “ Er schließt die Augen, und ich nutze die Gelegenheit, 
um mein Weinglas zu leeren. 


„War dieses Tier ... eine Katze?“ 

„Nein. “ 

Roger runzelt die Stirn, lässt seine Augen jedoch 
geschlossen. „Sind Sie sicher?“ 

„Ja. “ 

„Keine Katze? Ganz sicher?“ 

„Ja. “ Meine Stimme klingt angespannt, da ich krampfhaft 
versuche, mein Lachen zu unterdrücken. 

„Ein Hund?“ 

„Ja. “ 

„Super!“, ruft Roger. Er öffnet die Augen und sieht mich 
misstrauisch an. „Sind Sie sicher, dass Sie sich das richtige 
Tier vorstellen?“ 

Dicky, Dicky, komm zu mir, Dicky ... Ich presse mir die 
Serviette auf den Mund, um nicht laut loszulachen. „Ja, ich 
stelle ihn mir ganz genau vor“, bringe ich heraus. 

„Sie sollten doch nicht verraten, dass es ein Er ist! 
Kommen Sie, Maggie, wollen Sie das nun oder nicht?“ 

„Nein, eigentlich will ich ...“ 

Roger kneift erneut die Augen zusammen. „Okay, okay, da 
ist er wieder. Genau ... es ist ein schwarz-weißer Hund. Ein 
Dalmatiner. Ja. “ 

„Nein. “ Mir entfährt ein kurzes Schnauben durch die 
Nase. Doch Roger lässt sich in seiner Trance nicht stören. 

„Okay, okay, genau ... Ist der Hund schwarz?“ 

„Nein. “ 

„Ein lrischer Setter?“ 

„Nein“, quietsche ich. 

„Und Sie sind sicher, dass es keine Katze ist?“ 

Nun kann ich nicht länger an mich halten. Ich pruste los. 
„Okay, Roger, danke. Hören Sie, ich sollte jetzt gehen. Es 
war nett, Sie kennenzulernen, aber ich glaube nicht, dass 
wir zueinanderpassen“, sage ich so freundlich, wie ich kann. 

„Ach, wirklich? Das habe ich schon vom ersten Moment an 
gespürt, als Sie durch die Tür kamen. “ Er zieht sein 
Portemonnaie hervor, wirft ein paar Scheine auf den Tisch, 


steht auf und geht. Ich kann nicht behaupten, dass es mir 
leidtut. Ich frage mich, ob man im Krankenhaus über sein 
besonderes Talent Bescheid weiß. 

„Ist alles in Ordnung, Miss?“, erkundigt sich der Keller. 

„Ja, sicher. Alles bestens. Danke. Könnte ich bitte die 
Rechnung haben?“ 

Ich bin nicht überrascht, dass Rogers Geld nur für seinen 
Hummer reicht. Er hat nicht einmal genug für seinen Wein 
dagelassen. Tja. Ich zahle den Rest und gebe dem Ober ein 
großzügiges Trinkgeld. 

Als ich nach Hause komme, blinkt eine Nachricht auf 
meinem Anrufbeantworter - Pfarrer Tim hat eine Frage zum 
Spaghetti-Essen nächste Woche. Wunderbar. Es ist schon zu 
spät, um meiner Schwester von der Verabredung zu 
erzählen, und Pfarrer Tim hat mir gerade die perfekte 
Entschuldigung geliefert, ihn anzurufen. Er bleibt immer 
lange auf, was er am Anfang einmal erwähnte und was ich 
sofort in meiner ureigenen mentalen Enzyklopädie zu Pfarrer 
Tim absgepeichert habe. Außerdem bin ich gerade am 
Pfarrhaus vorbeigefahren und habe gesehen, dass bei ihm 
noch Licht brennt. 

„Maggie, wie geht es Ihnen?“, fragt er herzlich. 

„Oh, ich hatte gerade eine äußerst lustige Verabredung. “ 
Als ich mit meinem Bericht über Hummerfeind und 
Tierkommunikator Roger Martin fertig bin, lacht Pfarrer Tim 
so heftig, dass er sich die Nase putzen muss. 

„Maggie, Sie sind schon etwas ganz Besonderes“, sagt er, 
als er wieder sprechen kann. „Ich muss gestehen, dass ich 
es dringend nötig hatte zu lachen, und dann wurden meine 
Gebete erhört und Sie riefen an. “ 

Ich lächle und kraule Colonel den Bauch. „Ich freue mich 
sehr, dass ich Ihnen helfen konnte, Pfarrer Tim. Obwohl ich 
zugeben muss, dass ich ein bisschen ... ich weiß nicht... 
enttäuscht bin. Ich lerne nicht viele neue Leute kennen. “ 

„Ich weiß, Maggie, ich weiß“, erwidert er. „Aber Sie 
werden bald diesen einen ganz besonderen Menschen 


kennenlernen, glauben Sie mir. Sie sind ein Schatz, Maggie 
Beaumont. “ Wie ich allerdings diesen besonderen 
Menschen kennenlernen soll, darüber schweigt Pfarrer Tim 
sich aus. 

„lja. Danke. Lieb, dass Sie das sagen. “ 

Dann teilt er mir mit, dass der Termin für den 
Spaghettiabend verschoben wurde. Wie üblich ist mein 
Terminkalender zum neuen Termin ebenfalls frei. 

‚Wunderbar!“, ruft er. „Ich weiß nicht, wie St. Mary ohne 
Sie auskommen würde. Irgendwann werden Sie bestimmt 
auch Lust bekommen, regelmäßig unsere Gottesdienste zu 
besuchen. Gott segne Sie, Maggie. “ 

Ich weiß nie, was ich darauf antworten soll. Amen? Danke? 
„Sie auch, Pfarrer Tim“, sage ich und zucke zusammen, als 
er leise lacht. „Ich meine, Gute Nacht, Pfarrer Tim. “ 

„Gute Nacht, Maggie. “ 

Ich schiebe das Telefon behutsam auf den Nachtschrank, 
lege den Kopf aufs Kissen und gebe mich einer kurzen 
Fantasie hin. Dass heute Pfarrer Tim mit mir essen war, nur 
dass er kein Priester war. Dass wir zwei Verliebte waren, 
beim Essen, die plaudern und lachen und sich gegenseitig 
von den Erlebnissen ihres Tages erzählen. Dass er meine 
Hände streichelt, die in dieser Fantasie glatt und weich sind, 
und dass er hübsche Fältchen um die Augen bekommt, 
wenn er lacht. Dass er darauf besteht, Nachtisch zu essen, 
weil er weiß, wie sehr ich Nachtisch liebe ... 

Colonel grunzt. 

„Ich weiß, ich weiß. Reine Zeitverschwendung. “ Es ist 
verwerflich, von einer romantischen Verabredung mit dem 
Pfarrer zu träumen. Es ist ihm gegenüber unfair und so 
weiter. Wie üblich rufe ich mir ins Gedächtnis, dass es 
sinnlos und dumm ist ... und dennoch kann ich es mir so gut 
vorstellen. Tim und Maggie. Maggie und Tim. Seufzend sehe 
ich auf das Buch, das mein Bruder mir einen Tag nach dem 
unseligen Gottesdienst damals geschenkt hat: Die 
Dornenvögel. 


Colonel sieht mich vorwurfsvoll an. „Entschuldige, mein 
Bester“, sage ich. „Du hast recht. Ich höre sofort auf. “ 

Ich streichle seinen Kopf, schlinge die Arme um mein 
Kissen und versuche zu schlafen. 


3. KAPITEL 


Ich bin nicht immer allein gewesen. Es gab eine Zeit, in der 


ich dachte, ich würde heiraten, in der ich „vorverlobt“ war 
(nicht, dass es das offiziell gibt, aber ich habe einen billigen 
einfachen Perlenring, um es zu beweisen). Es gab eine Zeit, 
da hatte ich einen festen Freund, den ich liebte, und der 
mich auch liebte - zumindest dachte ich das damals. 

Skip Parkinson war ein Gott der Highschool - gut 
aussehend, einigermaßen klug, aus wohlhabender Familie 
und sportlich äußerst talentiert. Er spielte Baseball. Und 
wenn ich sage talentiert, dann meine ich begnadet. Durch 
Skip war unsere Schule jedes Jahr bei der überregionalen 
Meisterschaft vertreten. Durch Skip gewannen wir diese 
Meisterschaft während seiner Schulzeit dreimal 
hintereinander. Durch Skip kamen viele Zeitungsreporter 
und Talentsucher von Colleges und Universitäten nach 
Gideon’s Cove, sahen sich Spiele an und aßen in Joe’s Diner. 

Skip (Spitzname für Henry, fragen Sie nicht, warum) 
spielte auf der Position des Shortstop, der dynamischsten 
Defensivposition im Baseball, weil dort von den 
Rechtshändern die meisten Bälle hingeschlagen werden. In 
seinem ersten Highschooljahr hatte er einen 
Schlagdurchschnitt von 34,5 %, im zweiten 39,5 %, im 
dritten 42 % und im letzten sensationelle 46,3 %. Stanford 
University wollte ihn haben, und er nahm an in der 
Hoffnung, wie viele andere berühmte Spieler von dort aus in 
eine Nationalmannschaft aufzusteigen, etwa wie David 
McCarty, der zuletzt bei den Boston Red Sox spielte, oder 
Mike Mussina von den New York Yankees. 

Wir waren ab dem zweiten Highschooljahr zusammen, und 
ich war durchaus kein schlechter Fang für ihn. Wir lernten 
uns näher kennen, weil ich ihm Nachhilfe in Mathe gab. 
Eines Tages, als ich ihm die Geheimnisse der 


Kehrwertfunktionen näherzubringen versuchte, sagte er 
plötzlich: „Ich kann jetzt nicht denken, Maggie. Du riechst zu 
gut. “ Wir küssten uns, und es war wie Magie. 

Skip war mein erster richtiger Freund. In der vierten 
Klasse hatte ich mit Ricky Conway im Bus Händchen 
gehalten, in der achten zweimal mit Christopher Beggins 
getanzt und in meinem ersten Jahr an der Highschool nach 
einem Footballspiel Mark Robideaux geküsst. Doch bei Skip 
musste meine Mutter mir jeden Abend den Telefonhörer aus 
meinen verschwitzten Händen ziehen und mich schließlich 
ins Bett schicken. Skip lud mich ins Kino ein, wir küssten uns 
während des gesamten Vorprogramms und sahen dann den 
Film in unbequem verschlungener Umarmung an. Ich liebte 
ihn mit aller jugendlicher Innigkeit, bis sogar Christy 
eifersüchtig wurde. 

Skip und ich verloren am Nationalfeiertagswochenende in 
einer Koje des Segelboots seiner Eltern gemeinsam unsere 
Unschuld - ein feierliches, humorloses Ereignis ohne jede 
Leichtigkeit. Ich wollte dann eigentlich auch in Kalifornien 
studieren, um in Skips Nähe zu bleiben, landete aber in 
Colby, hier in Maine, und war nicht in der Lage, mich weiter 
von meinem Zuhause und von Christy zu entfernen. Doch 
Skip und ich blieben auch während der Collegezeit 
zusammen, telefonierten, schrieben Briefe und E-Mails und 
sahen uns an Feiertagen und in den Ferien, wo wir uns in die 
Arme fielen und festhielten, bis er wieder ins Flugzeug 
steigen musste. Seine Eltern, beide Anwälte, waren nicht 
besonders glücklich über seine Kleinstadtfreundin, wo ihm 
doch nun in Stanford alle Möglichkeiten offenstanden. Aber 
wir liebten uns eben. 

Als Stanford in unserem letzten Studienjahr in die 
nationale Endrunde kam, sprach Skip mit vielen Trainern, 
Talentsuchern und Reportern. Schließlich bekam er ein 
Angebot der Minnesota Twins und zog nach New Britain, 
Connecticut, um in ihrem Regionalteam bei den Rock Cats 
zu spielen. In jenem Sommer nahm ich viermal die zehn 


Stunden Fahrt auf mich, um wie eine Irre zu jubeln und zu 
schreien, wenn mein Freund - mein fester Freund! - auf 
Schlagposition ging. Aber es war schwierig für uns, und wir 
schafften es nur noch selten, eine Nacht zusammen zu 
verbringen. Er war sehr beschäftigt, musste viel reisen. Ich 
verstand das alles sehr gut. 

Als Minnesota ihn in ihrer Nationalmannschaft haben 
wollte, war ganz Gideon’s Cove aus dem Häuschen. Ein 
Spieler der Major League aus unserem Städtchen! Es war 
wie ein Wunder. Ununterbrochen wurde darüber geredet. 
Die halbe Stadt abonnierte die Minneapolis Star Tribune, 
auch meine Familie, und jeden Morgen suchten wir nach 
seinem Namen. Wenn Skip in einem Artikel erwähnt war, 
wurde der mit dem Fotokopierer im Gemeindezentrum 
vergrößert, sein Name mit gelbem Textmarker 
hervogehoben und die Kopie in Joe’s Diner aufgehängt, 
damit alle es sehen konnten. Er würde es schaffen, da 
waren wir uns einig. Unser Skip - der kleine Skip aus der 
Overlook Street! Er war so gut, so talentiert, so besonders! 

Nur in der Welt des professionellen Baseball war er es 
nicht. Es ist sehr viel einfacher, den geworfenen Ball eines 
zwanzigjährigen Studenten zu schlagen als den eines 
vierzigjährigen Profis, der jede denkbare Wurfart mit bis zu 
hundertfünfzig Stundenkilometern drauf hat. Skips 
Schlagdurchschnitt sank von akzeptablen 29,4 % in New 
Britain zu erbärmlichen 19,8 % in Minnesota. Als Feldspieler 
muss man extrem harte Bälle parieren, die zudem 
unberechenbar abprallen können. Die Läufer erreichten eine 
Base mit beeindruckender Präzision und wussten genau, wie 
sie einen Neuling einschüchtern konnten, damit er seinen 
Wurf verfehlte oder den Ball nicht fing. 

Ich schrieb aufmunternde Briefe, rief ihn nach jedem Spiel 
an und versuchte, sein Ego aufzurichten. Ich redete mit ihm 
über die Technik eines speziellen Werfers, über seinen 
eigenen Wurf, der beinahe ein Doppel-Aus gebracht hätte, 
über die unfaire Entscheidung des Schiedsrichters an der 


zweiten Base. Mit unerschütterlichem Optimismus brachte 
ich in jenem Jahr Stunden damit zu, Skip in bessere 
Stimmung zu versetzen. 

Als seine erste Saison vorbei war - ich half gerade im 
Diner aus, während mein Großvater künstliche Herzklappen 
bekam -, verkündete Skip, er werde nach Maine 
zurückkehren und seine Baseballkarriere „neu überdenken“. 
Er wolle sehen, welche anderen Möglichkeiten sich ihm 
boten. Die Stadtväter entschieden, dass wir unseren Helden 
der Stadt nach allen Möglichkeiten unterstützen sollten, und 
organisierten eine große Willkommensparade. Warum nicht? 
In dieser Jahreszeit, nach dem Ende der Touristensaison mit 
Aussicht auf einen weiteren kalten Winter, konnten wir jede 
Aufmunterung gut gebrauchen. 

Seine Eltern holten Skip also vom Flughafen ab und fuhren 
in die Stadt, wo bereits die Highschool-Band wartete, die 
Cheerleaderinnen in ihren kurzen Röcken bibberten, 
Dutzende Kinder mit Baseballtrikots und -kappen standen 
und Skips Sammelkarte oder einen Baseball umklammerten 
in der Hoffnung, Skip werde sie unterschreiben. Fast alle 
Einwohner waren versammelt, um den berühmtesten Sohn 
der Stadt zu begrüßen. 

Natürlich wartete auch ich, ganz vorn vor der Menge. Skip 
war in den Wochen davor sehr beschäftigt gewesen, und wir 
hatten nur ein- oder zweimal telefoniert. Ich hatte seine 
Eltern angerufen und auf den Anrufbeantworter gesprochen, 
dass ich gern mit zum Flughafen kommen würde, aber sie 
hatten nicht zurückgerufen. 

Als der Wagen seiner Eltern vor der Gemeindewiese 
anhielt und die Menge der Bewunderer zu jubeln begann, 
bekam ich vor Aufregung Herzklopfen. Ich konnte es kaum 
erwarten, ihn zu sehen, in die Arme zu schließen und zu 
küssen und dabei rot zu werden, weil sicher alle pfeifen und 
klatschen würden, wenn Skip und seine Highschool-Liebe 
wieder vereint wären. Das College hatte ich abgeschlossen, 
ich war auf der Suche nach einem Job und arbeitete 


aushilfsweise im Diner. Und nun war Skip wieder da. Waren 
wir zu jung, um uns zu verloben? Sicher nicht, dachte ich. 

Natürlich wusste ich, dass Highschool-Freundschaften 
selten bis zu einer Ehe durchhielten, aber es war auch nicht 
unmöglich. Es gibt durchaus einige glückliche Paare, die sich 
bereits seit der Schulzeit kennen. Oft, wenn ich den Grill 
sauber kratzte oder die Fußböden wischte oder 
Brandwunden an meinen Händen verarztete, dachte ich an 
das hübsche Haus, in dem Skip und ich wohnen würden. In 
Winter Habour vielleicht. Oder sogar in Bar Harbour. Falls er 
weiter in der Nationalliga spielte, würde ich mit ihm 
herumreisen und ihn jeden Abend liebevoll empfangen, ob 
er nun niedergeschlagen oder triumphierend ankäme. Ich 
würde eine vorbildliche Baseball-Spielerfrau sein. 

Skip stieg aus dem Lexus. Dann drehte er sich um und 
reichte jemandem die Hand. Immer galant, mein Skip! 

Sie war eine schöne, schlanke Frau in blutrotem 
Strickkostüm, die Haare zu einem französischen Knoten 
gebunden. Der Bürgermeister, der Baseballtrainer der 
Highschool und der Ortsvorsitzende der Jugendliga warteten 
oben auf der kleinen Bühne. Skip, seine Eltern und die 
blonde Frau stiegen das Treppchen hinauf und nahmen auf 
den bereitgestellten Stühlen Platz. Es waren genau vier, wie 
ich sah, und der vierte Stuhl war nicht für mich. 

Dies war das erste Mal, dass mir in aller Öffentlichkeit das 
Herz gebrochen wurde. 

Vermutlich gab es geraunte Kommentare, als ich mich 
durch die Menge nach hinten schob, weg, nur weg von der 
Bühne. Ich hörte sie nicht. Wahrscheinlich schluchzte ich vor 
mich hin. Ich weiß, dass ich die Hände vors Gesicht 
geschlagen hatte, denn ich stolperte mehrere Male, weil ich 
nichts sah und weil meine Knie immer wieder nachgaben. 
Meine Eltern sahen mich und folgten mir, und es war der 
erniedrigendste, schmerzvollste Moment meines Lebens, 
weitaus schlimmer als Pfarrer Tims erster Gottesdienst in St. 
Mary. 


„O nein, die arme Maggie!“, haben sie bestimmt 
getuschelt. „Da hat Skip sich eine Neue geangelt, und sie 
wusste noch nicht mal davon!“ „Das arme Mädchen!“ Und 
obwohl Skip etwas Schreckliches und Ungehöriges getan 
hatte, war er dennoch ein Star, und das war ja wohl 
verständlich, oder? Ich meine, warum sollte man seine 
unbedeutende Kleinstadtfreundin behalten, wenn die 
Tochter eines texanischen Ölbarons einen haben will? 

Er rief mich an. Nicht sofort, aber später am Wochenende. 
„Das mit Annabelle ging einfach so schnell ... Ich wollte es 
dir sagen ... Die Sache mit uns war ja sowieso nicht mehr so 
eng ... Also, wir waren ja nicht mehr richtig zusammen oder 
so. “ 

Tja, wie dumm von mir zu denken, wir wären es gewesen! 

Skip und Annabelle verließen Gideon’s Cove in der 
darauffolgenden Woche. Das war die Woche, in der mein 
Vater mir einen zwei Jahre alten Golden Retriever schenkte 
und mich wortlos umarmte und Christy, die gerade an ihrem 
Master-Diplom bastelte, mich zu einem Besuch in ihr 
Wohnheim einlud. Dann starb plötzlich mein Großvater, und 
es gab genug anderes, um das ich mich kümmern musste. 
Ich war jetzt Eigentümerin eines Lokals. Ich musste einen 
Hund erziehen. Ich hatte einen kleinen Bruder, der Hilfe bei 
den Hausaufgaben brauchte. Viel zu tun. 

Mit großer Genugtuung erfuhr ich bald darauf, dass Skip in 
die untere Liga zurückversetzt wurde, nachdem er bei den 
Minnesota Twins einen erbärmlichen Start hingelegt hatte. 
Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, Annabelle noch im 
selben Jahr zu heiraten. Sie zogen nach Bar Harbour, in ein 
Haus an der Küste, das zweifelsohne mit dem Geld ihres 
Vaters bezahlt worden war. 

Skip ist jetzt Verkäufer bei einer noblen Autofirma, und bei 
ihren seltenen Besuchen in Gideon’s Cove kommen die 
beiden immer in irgendeinem heißen Sportwagen oder 
einem umweltverpestenden Geländewagen daher. Zum 


Glück kehrt er nie in Joe’s Diner ein. Seit er mich 
abservierte, habe ich kein Wort mehr mit ihm gesprochen. 

Es ist also verständlich, wenn mein Liebesleben für die 
Bewohner unserer kleinen Stadt eine Quelle der Erheiterung 
darstellt. Zuerst Skip, dann der Priester. Ich versuche, es 
leichtzunehmen. Die meiste Zeit über bin ich mit meinem 
Leben sehr zufrieden. Ich liebe das Diner, und ich liebe 
meine kleine Wohnung. Ich liebe die Menschen, denen ich 
Essen mache, und meine Familie liebe ich ganz besonders. 

An manchen Abenden jedoch, wenn ich Wäsche 
zusammenlege oder fernsehe oder die Speisekarte für die 
nächste Woche überlege, tue ich so, als wäre ich 
verheiratet. „Was denkst du? Würden die Leute in dieser 
Stadt Kürbiscremesuppe essen?“ Oder wenn ich ein Spiel 
der Red Sox im Fernsehen verfolge: „Sieh dir den mal an! 
Meinst du, der kann auch mit geschlossenem Mund kauen?“ 
Hin und wieder, nur um es mal anzutesten, frage ich auch: 
„Na, wie war dein Tag, Schatz?“ 

Colonel wedelt immer mitleidig mit seinem Schwanz, 
wenn er mich mit meinem eingebildeten Ehemann reden 
hört. Manchmal kommt er zu mir und drückt seinen dicken 
Kopf gegen meine Beine, bis ich schmunzeln muss. Dieser 
Hund hat in unserer ersten gemeinsamen Woche eine ganze 
Menge Tränen weggeschlabbert, und seither ist er so etwas 
wie mein emotionales Barometer. Könnte er sich in einem 
Menschen verwandeln, würde ich ihn auf der Stelle heiraten. 
Doch da das nicht geht, und da Pfarrer Tim sicher nicht sein 
Priesterdasein aufgeben wird, um mich zu heiraten, fühle ich 
mich oft ein wenig hilflos, wenn die Einsamkeit mich wie 
eine dunkle Wolke einhüllt. 


4. KAPITEL 


Haııo, Kleiner!”, begrüße ich meinen Bruder, der täglich 


mein Lokal besucht. „Was machen deine Hummerkörbe?“ 

„Alles bestens“, antwortet Jonah. „Hast du heute wieder 
Arme Ritter mit Mandeln?“ 

Sehr zum Leidwesen meiner Eltern ist Jonah 
Hummerfischer geworden. Da sie ihr ganzes Leben in 
Gideon’s Cove verbracht haben, wissen die beiden, wie 
schwer das Dasein als Hummerfischer ist. Mein Vater ist 
pensionierter Lehrer, und meine Mutter hat bis vor Kurzem 
als Chefsekretärin in der Abteilung für Frauenheilkunde und 
Geburtshilfe im Krankenhausdienst gearbeitet. Tatsächlich 
war sie diejenige, die Will und Christy zusammengebracht 
hat. 

Mom und Dad wollten nicht, dass ihre Kinder gewöhnliche 
Arbeiter werden. Sie haben beide studiert, was hier in der 
Gegend selten vorkommt, und dass mein Vater sogar ein 
Staatsexamen absolvierte, ist noch seltener. Auch ich habe 
das College besucht, und obwohl Jonah dieselbe Chance 
gehabt hätte, mussten meine Eltern sich schließlich mit 
einer Lokalbesitzerin und einem Hummerfischer begnügen. 
Allein Christy erfüllte ihre Hoffnungen - sie absolvierte das 
College und hängte sogar noch ein Master-Diplom in 
Sozialarbeit dran. Sie liebte ihre Arbeit beim Amt für Jugend 
und Familie, bis sie nach Violets Geburt als Vollzeitmutter zu 
Hause blieb. 

Doch im letzten Jahr kaufte Jonah gemeinsam mit einem 
stillen Teilhaber ein eigenes Boot, und seither kommt er 
einigermaßen gut über die Runden. Es ist echte 
Knochenarbeit, und oft muss er schon um drei Uhr morgens 
aufstehen, je nachdem, wie viele Körbe ausgelegt sind. Die 
meisten Hummerfischer fangen auch Fische - Flunder, 
Kabeljau, Makrele, Heilbutt, Wolfsbarsch -, sodass sie nach 


der Hummersaison weiterhin mit ihren Booten rausfahren. 
Ab und zu will ein Tourist übers Meer geschippert werden, 
und Jonah, der recht gut aussieht und sehr umgänglich ist, 
bekommt in unserem kurzen Sommer einige Aufträge. Doch 
die vielen neuen Gesetze und die schrumpfenden 
Fangbestände und eine Million anderer Dinge haben das 
Hummerfischen zu einem außerordentlich schwierigen Beruf 
gemacht. 

Jonah lebt mit zwei Freunden in einem kleinen Haus, das 
so verdreckt und mit stinkenden Socken, schimmelnden 
Essensresten und schmutziger Unterwäsche verseucht ist, 
dass das Gesundheitsamt es versiegeln sollte. Es wundert 
mich nicht, dass er jeden Tag ins Lokal kommt. Das 
kostenlose Essen ist für ihn überlebensnotwendig. 

„Wie ich hörte, hattest du neulich ein blödes Rendezvous“, 
sagt Jonah, als ich ihm seinen Teller hinstelle. Judy liest 
Zeitung und ignoriert meinen Bruder Er gibt niemals 
Trinkgeld, also bedient sie ihn nicht. Der morgendliche 
Ansturm, wenn man es denn so nennen kann, hat sich 
bereits gelegt, und nur ein paar Hummerfischer, die ihre 
Körber überprüft haben, kommen so spät noch herein. 

„Ja, das war echt mies“, gebe ich zu und wische die Theke 
ab. „Willst du noch Kaffee?“ 

„Danke, Schwesterherz. “ Er schiebt mir seine Tasse zum 
Nachfüllen hin, schenkt sich Kaffeesahne nach und trinkt 
einen Schluck. „Christy hat mich gestern angerufen und 
gebeten, dass ich mich für dich umsehe. “ 

Wie gerufen, steht unsere Schwester auch schon in der 
Tür. „Hmm“, sagt sie und atmet tief ein. „Das duftet aber gut 
hier. Könnte ich auch einen Kaffee haben, bitte?“ 

„Ein Kaffee Spezial, kommt sofort. “ Ich stehe gerade an 
der Kasse und rechne mit Bob Castellano ab, während 
Christy ihren Mantel auszieht und sich neben Jonah setzt. 
„Danke für deinen Besuch, Bob“, sage ich und gebe ihm das 
Wechselgeld. „Hast du einen Stimmzettel ausgefüllt?“ 


„Jep. Und keine Sorge, Kleines, du wirst schon jemanden 
kennenlernen. Einen schönen Tag noch!“ 

„Danke, Bob“, entgegne ich peinlich berührt. Ich nehme 
die Schürze ab, bücke mich kurz, um Colonel zu streicheln, 
und setze mich zu meinen Geschwistern. „Und vielleicht 
könntet ihr aufhören, mein Liebesleben vor den Gästen 
auszubreiten, wie wäre das, hm?“ 

‚Warum? Willst du, dass alle glauben, du wärst immer 
noch in Pfarrer Tim verliebt?“ 

Ich verziehe das Gesicht, dann seufze ich. „Ich bin immer 
noch in Pfarrer Tim verliebt, das ist ja das Problem. “ 

„Na ja, das ist aber ganz schön blöd, oder?“, bemerkt 
mein Bruder überflüssigerweise. 

„Ja, Jonah, das ist es. Das ist auch der Grund, weshalb ich 
dich gebeten habe, die Augen offen zu halten“, sagt Christy. 

„Christy, Jonah ist acht Jahre jünger als wir“, betone ich. 
„seine Freunde sind nicht nur Kinder, sie sind noch dazu 
Idioten. “ 

„Gutes Argument“, sagt Jonah. 

„Na ja, vielleicht lernt er ja mal jemand Neues kennen“, 
meint Christy und starrt nachdenklich in ihren Becher. 
„Einen neuen Feuerwehrmann. Oder vielleicht legt ein neues 
Boot an. Irgend so etwas. “ 

„Hm, unwahrscheinlich“, entgegne ich. „Aber dein 
Optimismus in allen Ehren!“ 

„Also gut. Ich sehe mich für dich um, Maggie. Freund für 
Schwester gesucht. Soll ... tja, wie soll er denn überhaupt 
sein?“ 

„Er sollte schon mal nicht mit der Kirche verheiratet sein“, 
antworte ich. „Lass uns beim Grundlegenden anfangen: 
keine Priester, keine verheirateten Männer, keine 
Alkoholiker, Drogensüchtige oder Gefängnisinsassen. “ 

Jonah lacht. „O je, Maggie, das schließt schon mal jeden 
aus, den ich kenne. “ 

„Wie wäre es mit Malone?“, fragt Christy und setzt sich 
abrupt auf. „Der Typ, der das Boot neben dir hat?“ 


„Malone?“, wiederholt Jonah. „Ja, sicher. Wie wär’s mit 
Malone, Maggie?“ 

„Malone, der Einsiedlerkrebs?“, frage ich nach. „Ach, 
kommt schon! Das ist ein mürrischer, schweigsamer 
Eigenbrötler. “ Ich nippe an meinem Kaffee und denke an 
den schrecklichen Abend im letzten Jahr, an dem er mich 
nach Hause gefahren hat. „Keine Eigenbrötler. “ 

„Er ist kein schlechter Kerl“, sagt Jonah. 

„Er ist unheimlich“, erwidere ich. „Aber danke. “ 


Später am Abend treffe ich mich mit Chantal in Dewey’s 
Pub. Sie sitzt schon an unserem üblichen Tisch mit Blick zur 
Theke und flirtet mit Paul Dewey, indem sie mit 
geschlossenem Mund einen Kirschstängel zu verknoten 
versucht. Mit der Zunge. Paul sitzt vor ihr und starrt wie 
gebannt auf ihre vollen, verführerisch zuckenden Lippen. 
Dann streckt sie die Zunge heraus, und voila! Der Stängel 
liegt verknotet auf der Spitze! 

„Bießt du?“, lispelt sie. „Rehn Dollar, ditte. “ 

„Wahnsinn“, murmelt Paul und zieht seine Geldtasche 
hervor. „Hallo, Maggie. “ 

„Hallo, Paul. Wie ging der Auflauf?“ 

„Schon ausverkauft“, erwidert er und sieht mich endlich 
an. „Du bekommst zwanzig Dollar. “ 

„Toll. Hallo, Chantal. Wieder mal die alten Tricks, wie ich 
sehe. “ Ich zwinge mich zu lächeln. 

Ich will ehrlich sein. Chantal ist nur notgedrungen meine 
Freundin. Sie ist wirklich nett, aber ich verrate auch kein 
Geheimnis, wenn ich sage, dass wir abgesehen von 
unserem Single-Status und der Tatsache, dass wir beide hier 
aufgewachsen sind, wenig gemein haben. Sie strahlt eine 
Art Vierzigerjahreglamour a la Rita Hayworth aus, hat 
Kurven wie die Monroe und ein Sozialverhalten wie Tony 
Soprano ... zumindest, was Männer betrifft. „Nimm mich und 
verpiss dich“, das ist ihr Motto. 


Andererseits ist sie lebenslustig und witzig und eine gute 
Zuhörerin. Wie ich, sucht sie nach einem gutem Mann (sagt 
sie jedenfalls, obwohl es mir mehr so vorkommt, als würde 
sie mit fast jedem schlafen). Und da Christy nicht meine 
einzige Freundin sein sollte, versuche ich darüber 
hinwegzusehen, dass Chantal die fleischgewordene Fantasie 
so ungefähr jedes Mannes ist. 

‚Wie war dein Rendezvous?“, erkundigt sie sich. Tja, ich 
schätze, in einer Kleinstadt gibt es wohl keinen anderen 
Gesprächsstoff als mein leidiges Liebesleben. 

„Ach! Es war gruselig. “ Ich bestelle ein Bier und erzähle 
ihr alles von Roger - wie er den Hummer vernichtet und 
versucht hat, im Jenseits mit Dicky zu kommunizieren. 
Genau wie Pfarrer Tim kann auch sie sich am Ende vor 
Lachen kaum noch halten. Ich lehne mich zurück, nehme 
einen Schluck Bier und tröste mich damit, dass, wenn ich 
schon keinen vernünftigen Mann finde, ich immerhin tolle 
Geschichten zu bieten habe. 

„Himmel, was für ein ... © Gott, ich weiß gar nicht, wie ich 
ihn nennen soll“, sagt Chantal und wischt sich die Tränen 
aus den Augen. Dann wirft sie einen prüfenden Blick zur 
Theke. „Wir sollten umziehen“, schlägt sie vor. „In Alaska 
gibt’s haufenweise Männer, oder?“ 

„Ausgerechnet Alaska“, murmele ich. „Natürlich werden 
wir nicht umziehen. Na ja, ich zumindest nicht. Du etwa?“ 

„Nee. Du weißt schon ... zu viel Aufwand. Außerdem habe 
ich ja einen guten Job und alles. “ 

„stimmt. “ Chantal arbeitet als Sekretärin in der 
Stadtverwaltung, sie ist eine der vier Angestellten dort. Sie 
weiß über jeden Bescheid und tratscht gern. 

„Hey, heute Morgen war ich in der Kirche“, sagt sie und 
schmunzelt. Wie viele Frauen der Stadt unter hundert hat 
auch sie wieder angefangen, zum Gottesdienst zu gehen. 
„Und stell dir vor“, fährt sie fort, „ich bin einer Trauergruppe 
beigetreten. “ 

Ich schließe die Augen und seufze. „Chantal ...“ 


„Für Witwen und Witwer, du weißt schon. Da war ein 
Aufruf im Gemeindebrief. “ Chantal zieht ihre Bluse nach 
unten, sodass noch mehr von ihrem beeindruckenden 
Dekollete zu sehen ist. Für einen kurzen Moment 
verstummen alle Gespräche in der Bar, weil die Männer ihre 
Vorstellung bewundern. Noch ein Zentimeter, und sie könnte 
alle stillen. 

„Und wie lange bist du schon Witwe?“, will ich wissen. 

„Ach je ... so zwanzig Jahre, glaube ich. Ich war achtzehn, 
als wir heirateten, und neunzehn, als er starb. “ 

Ganz am Anfang, als wir uns kennenlernten, erwähnte 
Chantal einmal, dass sie vor vielen Jahren Witwe geworden 
sei. Es ist komisch, sich vorzustellen, dass sie mal 
verheiratet war; sie ist nur sechs Jahre älter als ich, war aber 
mehr als die Hälfte ihres Lebens Witwe. „Wie hieß dein Mann 
eigentlich?“, frage ich sie. 

„Chris. Ein süßer Typ. “ 

„Das muss ganz schön hart gewesen sein. “ 

„Es war schrecklich. Wenigstens hatten wir keine Kinder. “ 

„Wolltet ihr denn?“ 

„Ach, du meine Güte, nein! Nein, Maggie, ich bin nicht so 
der mütterliche Typ. “ Sie lacht und leert den Rest ihres 
Glases in einem Zug. 

„Und dann suchst du plötzlich Trost in einer 
Trauergruppe?“ Ich hebe fragend eine Augenbraue. 

„Na ja, ich glaube, ich sitze lieber da und lasse mich von 
Pfarrer Tim trösten, als dass ich allein zu Hause sitze und 
mir den Hintern kratze“, erwiderte sie fröhlich. „Er kann toll 
umarmen. Wahrscheinlich hebt er Gewichte oder so was. “ 

Ich bin eifersüchtig und gleichzeitig irritiert über meine 
Scheinheiligkeit. Chantal ist einer kirchlichen Gruppe 
beigetreten, um Pfarrer Tim nahe zu sein. Kommt mir 
bekannt vor. Ich stelle mir vor, wie Pfarrer Tim mir die Hand 
tätschelt und mitfühlend und tief in die Augen sieht, 
während ich die Details meines schrecklichen Verlusts 
beschreibe. „Trauergruppe. Du hast ja so ein Glück“, sage 


ich, ohne nachzudenken, und werde dann rot. 
„Entschuldige, Chantal. So war das nicht gemeint. “ 

„Na ja, ich habe wirklich ganz schön Glück“, sagt sie und 
zuckt mit den Schultern. „Hey, Paul, können wir noch eine 
Runde haben?“ 

Dewey überschlägt sich fast vor Eifer, schnell wieder in 
Chantals Nähe zu kommen. „Entschuldige, was hast du 
gesagt?“, fragt er nach und starrt ihr in den Ausschnitt. 
Chantal lächelt und drückt die Schultern nach hinten. Ich 
verdrehe die Augen und komme mir noch flachbrüstiger vor 
als sonst, denn meine 75B sind nichts gegen die üppige 
Oberweite, die Chantal zu bieten hat. Dewey leckt sich die 
Lippen. Ich beiße die Zähne zusammen. 

„Noch eine Runde, Süßer. Vielleicht aufs Haus, was meinst 
du? Für deine liebsten weiblichen Gäste?“ Chantal hakt 
einen Finger in ihren Ausschnitt und zieht ihn in der Mitte 
noch ein Stück tiefer. 

„Natürlich“, flüstert Paul. 

„Chantal! Hör auf damit“, sage ich. Ich werde rot, ganz im 
Gegensatz zu ihr. Paul kehrt wie in Trance hinter die Theke 
zurück. „Ich hätte gern einen Grey Goose Martini, Paul!“, 
ruft Chantal ihm hinterher - als ob er so teuren Wodka 
führen würde! 

„Ist Burnett auch okay?“, ruft er zurück. 

„Aber sicher, Baby. “ Mit zufriedenem Lächeln wendet sie 
sich wieder mir zu. 

„Nette Show-Einlage“, kommentiere ich. 

„Immerhin trinken wir jetzt umsonst, oder?“, entgegnet 
sie schelmisch. „Worüber haben wir gerade gesprochen? 
Ach, ja, meinen Ehemann. “ 

Jonah kommt rein und reißt bewundernd die Augen auf, 
als er Chantal entdeckt. Sie lächelt charmant zurück. Um sie 
davon abzuhalten, meinen kleinen Bruder mit den Augen 
auszuziehen, frage ich: „Und? Hast du ihn geliebt?“ 

„Wen? Oh, Chris. Sicher. Glaube ich. Ich meine, wir waren 
noch Teenager. Haben uns fast um den Verstand gevögelt, 


so viel kann ich sagen. “ 

„Ach, herrje, wie romantisch. “ Ich kann mein Grinsen 
nicht unterdrücken. “Ich glaube, bei Hallmark gibt es sogar 
eine Kartenserie dafür: ‘Ich vermisse es, wie wir uns fast um 
den Verstand gevögelt haben, mein geliebter, verstorbener 
Ehemann!’“ 

Chantal lacht ihr lautes, herzhaftes Lachen. „Genau. ‘Oh, 
Baby, keine macht’s mir wie du.’ Dafür gibt es bestimmt 
einen Markt. Ich sollte mal nachforschen. “ Sie entschuldigt 
sich und geht zur Toilette, und ich stelle mich neben Jonah 
an die Bar, um ihn zu begrüßen, obwohl wir uns erst vor ein 
paar Stunden das letzte Mal gesehen haben. 

„Hallo“, sage ich, „wie geht's?“ 

„Hallo, Maggie. Alles klar. Und bei dir?“ 

„Nichts Besonderes. “ 

„Wäre es okay, wenn ich morgen Abend zum Fernsehen zu 
dir komme?“, erkundigt er sich. „Auf Discovery kommt eine 
Sendung übers Krabbenfischen, das klang echt interessant. 


„Klar. “ Ich besitze eine der wenigen Satellitenschüsseln 
im Ort. Das Kabelfernsehen fällt hier oben häufig aus, und 
als alleinstehende Frau ... Ich geb’s ja zu, ich sehe 
einigermaßen viel fern. 

Chantal kommt zurück. „Jonah! Meine Güte, was bist du 
gewachsen!“, gurrt sie. 

Mein Amüsement über ihre Späße schwindet. Auch wenn 
Jonah ein erwachsener Mann ist (zumindest äußerlich), will 
ich ihn nicht von einer Männerfresserin verschlungen sehen. 
„Hör auf, Chantal! Nicht mein Bruder. Lass Jonah in Ruhe. “ 

„Nein, nein, nein. Chantal bleiben. Jonah nicht allein 
lassen“, sagt Jonah grinsend. „Hey, Chantal, kennst du 
irgendjemanden, mit dem wir unsere Maggie verkuppeln 
können? Wir suchen Männer, mit denen sie sich verabreden 
kann. “ 

„Danke vielmals, Joe. “ Ich zwicke ihn in den Arm. „Geht es 
noch ein bisschen lauter? Ich glaube, in Jonesport haben sie 


dich nicht gehört. “ 

„Ach, ich weiß nicht“, sagt Chantal. „Es gibt hier wirklich 
wenig Auswahl. Anwesende natürlich ausgeschlossen. “ Sie 
rückt näher an Jonah heran. 

Ich quetsche mich zwischen die beiden. „Wenn du mit 
meinem Bruder schläfst, bin ich dir ernsthaft böse, Chantal“, 
sage ich entschieden. „Jonah, Chantal hat alle möglichen 
Krankheiten. Filzläuse, Chlamydien, Tripper, Herpes, Syphilis 


„Glaub ihr kein Wort, Jonah. Unter alledem steckt ein 
goldenes Herz. “ Sie deutet auf ihre Brust. 

„Wirklich?“, fragt Jonah nach. „Darf ich sehen?“ 

„Schluss, Joe!“ Ich gebe meinem Bruder einen Schlag auf 
den Hinterkopf. 

Chantal lächelt. „Zurück zu deinem Problem, Maggie. Wie 
wär’s mit Malone?“ 

„Du liebe Zeit, du bist heute schon die Zweite, die das 
vorschlägt!“, rufe ich entsetzt. „Erst Christy, und jetzt du. “ 

„Warum nicht?“, fragt Chantal nach. „Der ist doch ganz 
süß. “ 

„Und das sagt die Frau, die Dick Cheneys Halbglatze sexy 
findet. “ 

Chantal zuckt mit den Schultern. „Na ja, wenn’s doch 
wahr ist. “ 

Ich starre sie an. „Chantal, ich bitte dich. Vielleicht ist ... 
ich weiß nicht, Andre Agassi mit seiner Glatze sexy oder 
Bruce Willis, aber doch nicht Dick Cheney. Dick Cheney wird 
niemals sexy aussehen, ob mit oder ohne Glatze. “ 

„lja, aber Malone hat was von Clive Owen“, meint Chantal 
und nippt an ihrem Martini. 

„O ja, Clive Owen, nachdem er zusammengeschlagen 
wurde“, kommentiere ich. 

„Außerdem ist er Single. Stimmt’s, Jonah?“ 

Mein Bruder nickt in Richtung von Chantals Busen. „Aye. “ 

„Malone ist unheimlich, hässlich und mürrisch“, sage ich. 
„Ich werde also bestimmt nicht mit ihm ausgehen, vielen 


Dank. “ 

„Na, ich weiß nicht“, sagt Chantal. Sie sieht an mir vorbei. 
„Was sagst du dazu, Malone? Würdest du mit Maggie 
ausgehen?“ 

Mist. Verdammter Dreckmist! Beschämt schließe ich die 
Augen. Ich und meine dumme große Klappe! Und Chantal 
hat mich direkt in die Falle tappen lassen. 

Ich öffne die Augen und drehe mich um. Da steht Malone 
in voller Lebensgröße, hässlich, unheimlich und mürrisch 
wie immer. „Hallo. Entschuldigung. “ 

Da er nichts lustiger findet, als wenn seine Schwester sich 
blamiert, schlägt Jonah vor Begeisterung auf die Theke. 
„Maggie kennst du ja, oder, Malone?“, fragt er und prustet 
wieder los. 

Malone starrt mich an, ohne eine Miene zu verziehen. Er 
ist wirklich ein bisschen unheimlich. Aber mir ist noch nie 
aufgefallen, dass er tatsächlich ganz hübsche Augen hat, 
hellblau, mit dichten, schwarzen Wimpern. Außerdem hat er 
kurze, lockige, schwarze Haare, buschige Augenbrauen und 
ausgeprägte Wangenknochen. Er hat tiefe Falten über der 
Nasenwurzel, um die Augen und neben dem Mund, und das 
sind mit Sicherheit keine Lachfalten. Ich stelle fest, dass ich 
Malone noch nie richtig ins Gesicht gesehen habe. Und ich 
kann ungefähr erkennen, was Chantal gemeint hat. Er wirkt 
auf jeden Fall sehr männlich und ... 

„Also, was meinst du, Malone?“, fragt Chantal noch 
einmal. „Willst du mit Maggie ausgehen?“ 

Inzwischen lauscht die gesamte Bar unserem Gespräch. 
Obwohl ich peinliche Szenen in der Öffentlichkeit gewohnt 
bin, sind meine Wangen vor Scham ganz heiß. Malones Blick 
wandert zu meinem Oberkörper, dann langsam wieder zu 
meinem Gesicht. Er schüttelt den Kopf. Alle lachen. Chantal 
und Jonah klammern sich aneinander und schreien los, 
Stevie und Paul klatschen sich ab, und ich stehe nur da und 
nicke mit dem Kopf. 


„Okay“, sage ich über die Hysterie hinweg. „Das habe ich 
verdient. Tut mir leid, Malone. Es war echt mies von mir, so 
was zu sagen. “ 

Er nickt kurz und wendet sich dann ab, um das Bier zu 
nehmen, das Paul ihm hingestellt hat. 

„Na schön, für heute habe ich mich genug zum Affen 
gemacht“, sage ich zu Jonah und Chantal. „Ich geh nach 
Hause. Gute Nacht. “ 

„lschüs, Maggie. Danke für die Unterhaltung“, sagt Jonah 
und legt Chantal seinen Arm um die Schultern. Sie wirft mir 
einen Kuss zu und flüstert Jonah etwas ins Ohr. Ich presse 
die Kiefer aufeinander. 

Dann hole ich meine Jacke von unserem Tisch und gehe 
zur Tür. Neben Malone bleibe ich kurz stehen. „Noch einmal 
Entschuldigung“, murmele ich. 

Er nickt, ohne mich anzusehen. 

„Ich schulde dir auch immer noch den Kuchen“, erinnere 
ich ihn. Er antwortet nicht. 

Auch wenn ich Malone hin und wieder im Pub oder am 
Hafen sehe, habe ich ihn seit jenem Abend, als er mich nach 
Hause gebracht hat, nicht mehr gesprochen. Er hat mir 
geholfen, und ich habe ihn beleidigt. 

Reumütig gehe ich durch die stillen Straßen unserer Stadt 
nach Hause. 


5. KAPITEL 


Ein paar Tage später haben sich all meine Scham und Reue 


zu einer fernen, unangenehmen Erinnerung verflüchtigt. 
Wieder einmal schmelzen in Pfarrer Tims Gegenwart alle 
schlechten Gefühle dahin, sein wunderbares Lächeln ist 
gleichermaßen beruhigend wie erregend. 

Gestern Abend haben meine Eltern mit all ihren 
Sprösslingen ein Familienessen veranstaltet, zu dem sie 
etwa einmal im Monat bitten, und zu meiner großen Freude 
war auch Pfarrer Tim eingeladen. Als ich Colonel in meinem 
alten Zimmer zu seinem Körbchen brachte, konnte ich ihn 
unten lachen hören, während mein Vater mit seiner sonoren 
Stimme Geschichten erzählte und Violet fröhlich 
herumkrähte. Es erschien mir alles ganz natürlich. 

Das Essen war sehr lecker, und danach gab es einen 
Zitronenkuchen, den ich zu diesem besonderen Anlass 
gebacken hatte. Pfarrer Tim aß zwei Stücke. „Maggie, Sie 
sind ein Genie. Wirklich“, sagte er, als er den Teller 
schließlich wegschob. Ich lächelte glücklich, und mein Herz 
schlug höher. 

Irgendwann drehte sich das Gespräch wieder um das 
Unvermeidliche: mein Unvermögen, einen festen Freund zu 
finden. „sag mal, Will, kannst du denn niemanden für sie 
auftreiben?“, fragte meine Mutter. 

„Offenbar nicht“, meinte Christy schmunzelnd und stupste 
ihren Mann mit der Schulter an. Er machte ein betretenes 
Gesicht. 

„Das ist nicht lustig, Christy“, sagte Mom scharf. „Sie wird 
nie jemanden finden, solange sie da hinter ihrer Theke 
steht. Stell dir nur mal vor, wie du enden wirst, Maggie! Als 
alte vertrocknete Jungfer, so wie Judy. “ 

„Ich mag Judy“, entgegnete ich schwach. Meine Mutter 
kann einem wirklich Mut machen! 


„Ach, Lena“, sagte mein Vater, doch ich wusste, es hatte 
keinen Zweck. Wenn sie mal angefangen hatte, war Mom 
nicht mehr zu stoppen. Keine ihrer Töchter sollte 
unverheiratet bleiben. Nicht, solange sie noch lebte und 
vermeintlich etwas dagegen unternehmen konnte. 

„Ich verstehe nur nicht, was daran so schwierig ist“, wand 
Mom sich nun an Pfarrer Tim. „Sie ist doch ein nettes 
Mädchen. Sehen Sie sich Christy an. Christy hatte überhaupt 
keine Schwierigkeiten, einen guten Mann zu finden. Warum 
kann Maggie das nicht auch? Maggie, wenn du nur eine 
richtige Arbeit hättest - irgendwas, wo man geeignete 
Männer treffen kann! So wie Christy ...“ 

Schon wieder die alte Vergleichsleier, die ich insgeheim 
die „Christy-ist-besser-Leier“ getauft habe! „Warum musst 
du denn auch so perfekt sein?“, fragte ich Christy. 

„Entschuldige bitte“, erwiderte sie und wischte verirrtes 
Karottenmus von Violets Augenlidern. „Ich mache das nicht 
absichtlich. Es passiert einfach. “ 

„... Zu Meiner Zeit wollten die Leute noch heiraten“, sagte 
Mom gerade. „Heutzutage wollen sie ja nur noch ihren Spaß. 
Warum Milch kaufen, wenn man umsonst eine Kuh mieten 
kann?“ 

Jonah sah mich fragend an - Mom ist noch nie gut darin 
gewesen, passende Vergleiche zu finden - und muhte dann 
leise in Violets Richtung, die anerkennend ihren Löffel auf 
das Hochstuhltischchen klappern ließ. Dann muhte Jonah 
erneut, diesmal in meine Richtung. 

„Ich habe eine tolle Idee“, sagte ich. „Hacken wir doch ein 
bisschen auf Jonah herum. Jonah, warum hast du unserer 
Mutter noch keine Enkelkinder beschert? Was ist nur los mit 
dir? Hast du etwa keinen ungeschützten Sex? Machst du dir 
denn überhaupt keine Gedanken um deine Mutter?“ 

„Maggie!“, sagte Mom drohend. „Es ist ein Priester 
anwesend. Pfarrer Tim, ich weiß nicht, wo sie dieses 
schmutzige Gerede her hat. “ 


Doch Pfarrer Tim lachte, was ich vorausgesehen hatte. 
„Ich habe keine Zweifel, dass Jonah sich absolut anständig 
benimmt“, sagte er. „Außerdem bin ich sicher, dass Jonah 
klugerweise Vorsorge trifft...“ 

„Oh, danke, Maggie, dass du mich daran erinnert hast“, 
unterbrach Jonah fröhlich. „Ich habe eine Verabredung. 
Danke fürs Essen, Ma. “ 

„Warte, mein Schatz, ich habe noch ein paar Reste für 
dich“, rief Mom und drückte ihm einen abgedeckten Teller in 
die Hände. 

„Auf Wiedersehen, du verzogener kleiner Prinz“, sagte ich 
und ließ mir gnädig die Wange küssen. 

„Auf Wiedersehen, du vertrocknete alte Jungfer“, gab er 
liebevoll zurück. Dann wandte er sich zu Christy um. „Auf 
Wiedersehen, hübsche tolle Schwester. Auf Wiedersehen, du 
kleines schmutziges Baby. “ 

„Das erinnert mich sehr an meine eigene Familie“, sagte 
Pfarrer Tim. Er sah ein wenig traurig aus, und ich nahm die 
Gelegenheit wahr und tätschelte seine Hand. 

„Sie vermissen sie bestimmt sehr“, sagte ich. 

„O ja, Maggie, das tue ich. “ Er tätschelte zurück, und ich 
spürte beschämt, dass ein Kribbeln meinen Arm hinauf bis 
in mein Herz zog. 

Nachdem Violet in ihrem Reisebettchen verstaut war, 
packten meine Eltern ihr Trivial Pursuit aus. „Drei Teams“, 
verkündete mein Vater. „Meine Frau und ich sind seit 
Langem ungeschlagen, also wollen wir unsere 
Glückssträhne nicht unterbrechen. Will, du kannst mit deiner 
wunderbaren Frau zusammen spielen, und Maggie wird es 
sicher nichts ausmachen, Pfarrer Tim zu zeigen, wo’s 
langgeht, oder, meine Liebe?“ 

Christy grinste hinterhältig. „Ich denke, die Antwort 
kennen wir alle nur zu gut“, raunte sie mir so zu, dass 
niemand anders es hören konnte. 

„Hast du eigentlich zugenommen?“, konterte ich. „Steht 
dir sehr gut. “ 


Und so verbrachten wir den Rest des Abends mit kleinen 
Frotzeleien und viel Gelächter. Mal ehrlich: Wie könnte ich 
mir Pfarrer Tim und mich nicht zusammen vorstellen? 
Maggie O’Halloran. Allein der Name klingt fantastisch. 


Heute, einen Tag später, sitze ich im Wohnzimmer des 
Pfarrhauses, nachdem ich mit etwas Geschick Mrs. Plutarski 
umgehen konnte. Die alte Schreckschraube wacht über 
Pfarrer Tim wie ein Pit Bull über ein frisches Steak. Während 
ich eine wunde Stelle an meinen Fingerknöcheln reibe, 
betrachte ich verstohlen seine fein geschwungenen Lippen. 
Heute ist das große Spaghetti-Essen, um Geld für ein neues 
Dach an der Westseite der Kirche zusammenzubekommen, 
das seit einem heftigen Sturm im letzten Winter undicht ist. 

„Meine letzte Zählung hat ergeben, dass es fast sechzig 
Personen werden“, sagt Pfarrer Tim. Er lehnt sich vor und 
faltet locker die Hände. Der Duft seiner Seife weht zu mir 
herüber, und ich versuche, nicht die Augen zu schließen. 
Um Himmels willen, Maggie! Im wahrsten Sinne des Wortes. 
Um Himmels willen. Er ist ein Mann der katholischen Kirche 

. „Haben Sie genug Zutaten vorrätig? Es ist mir sehr 
unangenehm, dass das jetzt so kurzfristig kommt, aber wir 
haben in letzter Minute noch Zusagen bekommen ...“ 

„Ach, kein Problem“, sage ich. Es ist richtig gemütlich in 
diesem kleinen Wohnzimmer, und Pfarrer Tim sitzt mir 
genau gegenüber. Ich schwöre, ich könnte für den Rest 
meines Lebens in diese Augen sehen .... 

„Haben Sie denn ausreichend Brot, Maggie? Es tut mir 
leid, dass ich das auch noch frage, aber an Brot hatte ich 
überhaupt nicht mehr gedacht. “ 

‚Wie? Ach, Brot ... Ja, sicher, kein Problem. “ 

„Gott sei Dank. Es ist wirklich ein großes Geschenk, dass 
Sie sich hier so einsetzen“, sagt Pfarrer Tim. „Sie sind ein 
echter Schatz. “ 

Ein Schatz, ein Geschenk, meine Liebe ... Ich weiß, dass er 
alle so anredet, aber trotzdem. Wir sind gestern als 


Spielerpaar so natürlich und locker miteinander 
umgegangen, haben fröhlich miteinander diskutiert, ob die 
Antwort Eisenhower oder Nixon, David Bowie oder Iggy Pop 
lauten sollte ... 

Ich stehe auf. Komm drüber weg, Maggie, befehle ich mir 
stumm. Ich muss damit aufhören. Dringend. Ich will es ja 
auch. Und ich werde es. Ich klinge wie eine Drogensüchtige. 
Vielleicht gibt es auch so ein Zwölfschritteprogramm für 
mich. Für Anonyme Priesterliebende. 

Im Gemeindebüro hält Mrs. Plutarski in ihrem 
Telefongespräch inne und wirft mir einen misstrauischen 
Blick zu. Ich ignoriere sie und gehe hinaus in den kalten 
Regen. 

Mit einem tiefen Seufzer blicke ich die Straße hinunter. Ich 
spüre das vertraute, bedrückende Gefühl der Einsamkeit. Bis 
zum Spaghetti-Essen sind es noch ein paar Stunden, und 
mein Lokal ist geschlossen. Ach, wenn ich doch nur diesen 
netten Freund hätte, den ich mir immer vorstelle ... einen 
süßen, fleißigen Kerl mit fröhlichem Lachen und blitzenden 
Augen. Dies ist ein hervorragender Tag zum Kuscheln, und 
obwohl man hervorragend mit Colonel kuscheln kann, ist er 
doch kein Ersatz für einen richtigen Freund. Nein, Colonel 
könnte vor einem warmen, knisternden Feuer liegen, 
während mein Mann und ich aneinandergeschmiegt auf dem 
Sofa sitzen, Kaffee trinken und ... 

Meine Gedanken werden von einem fetten Geländewagen 
unterbrochen, der die Straße entlangfährt und neben mir 
durch eine dicke Pfütze pflügt. Ein Schwall eisiges 
Schmutzwasser durchweicht meine Kleider, und in 
Sekundenschnelle bin ich nass bis auf die Knochen. „Hey!“, 
brülle ich dem Auto hinterher. Es fährt langsam bis zur 
Bücherei weiter und biegt dort auf einen Parkplatz ab. 

„Arschloch“, brumme ich vor mich hin. Ich bin schon auf 
dem Weg, um dem Fahrer meine Meinung zu sagen, als ich 
plötzlich innehalte. Eine Frau in leuchtend rotem 
Regenmantel und passendem Hut steigt auf der 


Beifahrerseite aus. Sie Öffnet die hintere Tür, und es 
erscheinen drei kleine Blondschöpfe in bunten Regenjacken 
und leuchtfarbenen Gummistiefeln. Die Mutter streckt beide 
Hände aus, und die zwei kleineren Kinder nehmen jeweils 
eine, während das ältere Kind vorläuft und seiner Mutter 
und den Geschwistern die Tür aufhält. Selbst aus der 
Entfernung kann ich ihr Lachen hören. 

Ich schätze, ich werde nichts sagen. Immerhin sind es 
keine Idioten. Tatsächlich wirken sie eher wie aus einer 
Anzeige für die saubere, amerikanische Lebensart - vom 
umweltverpestenden Fahrzeug einmal abgesehen. Sie 
sehen aus wie die Familie, die ich eines Tages haben 
möchte. Die Frau scheint genau die Art von Mutter zu sein, 
die ich sein will - fröhlich, gut gekleidet, unverkrampft 
liebevoll, beschützend. 

Dann Öffnet sich die Fahrertür, und aus steigt - Skip 
Parkinson. 

Ihn zu sehen ist wie ein Schlag in die Magengrube, so 
dumpf und überraschend, dass ich mich tatsächlich leicht 
zusammenkrümme. Seit dem Tag, da er mich telefonisch 
abservierte, habe ich ihn nicht mehr gesehen. 

Skip sieht kurz nach rechts und links, und obwohl ich ihn 
sofort erkannt habe, scheint er mich nicht im Mindesten 
wahrzunehmen, auch wenn er mich gerade von oben bis 
unten durchnässt hat. Meine Zähne beginnen zu klappern, 
aber ich rühre mich nicht von der Stelle, sondern beobachte 
nur, wie Skip locker und mit athletischer Anmut zur Bücherei 
lauft. 

Vermutlich ist er bei seinen Eltern zu Besuch. Und seine 
hübschen, gut gekleideten Kinder sind ein wenig unruhig 
geworden, deshalb haben Skip und Mrs. Skip sie zur 
Bücherei gefahren, damit sie sich ein Buch oder einen Film 
ausleihen können und für den Rest des Tages beschäftigt 
sind. Zweifellos werden Skip und Mrs. Skip gleich in das 
schöne Haus der Parkinsons an der Overlook Street 


zurückfahren, sich beim knisternden Feuer auf dem Sofa 
zusammenkuscheln und lesen. 

Das in dem leuchtend roten Regenmantel hätte ich sein 
können, die von Skip durch den kalten verregneten 
Nachmittag gefahren wird - von Skip, meinem Ehemann. 
Diese fröhlichen, Händchen haltenden Kinder hätten meine 
sein können. 

Ich drehe mich um, spüre den eisigen Regen auf meinem 
Gesicht und renne nach Hause. Es sind nur drei Blocks, aber 
ich laufe, so schnell ich kann, und als ich ankomme, keuche 
ich laut. Ich poltere die Treppe hinauf und hoffe, dass Mrs. 
Kandinsky nicht ausgerechnet jetzt auf die Idee kommt, ein 
Pläuschchen oder eine Pediküre zu wollen. Ich lasse meine 
Wohnungstür zufallen, und das Einzige, was ich höre, sind 
mein rasselnder Atem und der Regen, der aufs Dach 
trommelt. 

Colonel stemmt sich aus seinem Körbchen und bellt leise. 
Ich knie mich hin, umarme ihn und drücke mein Gesicht in 
sein weiches Fell. „Ach, mein Schatz, ich bin ja so froh, dich 
zu sehen“, sage ich. „Ich hab dich lieb, Colonel. “ 

Wenn ein vierzig Kilo schwerer Hund dir die Tränen 
wegschleckt und dann versucht, sich auf deinen Schoß zu 
setzen, kannst du nur mit Mühe traurig bleiben. Ich gebe 
meinem Hund ein Stück Hühnerbrust, um ihm für seine 
Liebe zu danken, und stelle mich dann vor den 
Badezimmerspiegel. Keine gute Idee. Ich bin schmutzig, und 
das nasse Haar klebt mir im Gesicht, das vor Kälte rote 
Flecken hat. Mein Mund ist grimmig verzogen. 

Ich stapfe in die Küche, wo über dem Kühlschrank mein 
Spirituosenschränkchen hängt - ein Schränkchen, das ich 
selten öffne - und nehme den noch unberührten irischen 
Whiskey heraus, den mir ein alter Mann geschenkt hat, der 
vor etwa fünf Jahren gestorben ist. Ich habe ihm 
mittwochabends immer Essen gebracht. Mr. Williams. Ein 
netter Mann. Ich schenke mir ein kleines Wasserglas voll 
und erhebe es. „Prost, Mr. Williams“, sage ich und trinke 


einen Schluck. Brr. Ich schüttele mich, schneide eine 
Grimasse und trinke noch einmal. 

Ich nehme das Telefon, rufe die Bäckerei in Machias an 
und bestelle achtzehn italienische Brotfladen, dann rufe ich 
Will an, der dort heute im Krankenhaus arbeitet. 

„Will, kannst du mir einen Gefallen tun?“, frage ich ohne 
lange Vorrede. 

„Aber sicher, Maggie. Ist alles in Ordnung mit dir?“ 

Ich bitte ihn, die Brote abzuholen, und erinnere ihn an das 
Spaghetti-Essen. Er hilft mir gerne aus. Ein toller Kerl, dieser 
Will. Ich trinke auch auf ihn. „Und auf dich, Colonel 
Knutschbacke. “ Mein Hund wedelt mit dem Schwanz und 
legt seinen Kopf auf meinen Fuß. 

Ich sehe auf die Uhr. Zehn nach drei. Octavio hat heute 
das Lokal abgeschlossen und ist vermutlich schon zu Hause 
bei seiner Frau und den fünf Kindern. Ich hoffe, er denkt 
daran, die zwei riesigen Töpfe selbst gekochter Nudelsoße 
und die hundertfünfzig Fleischbällchen mitzubringen, die ich 
im Diner auf dem Herd habe stehen lassen. Damit habe ich 
heute nämlich meinen Morgen verbracht, von vier bis sieben 
Uhr. Ich habe für ein Kirchenessen gekocht, obwohl ich nicht 
zur Kirche gehe. So ist sie, unsere Maggie, für Pfarrer Tim 
tut sie alles. Hat ja sonst nichts zu tun, oder? Es ist ja nicht 
so, dass zu Hause irgendjemand auf sie warten würde. 

Als ich meine Wohnung verlasse, fühle ich mich ein 
bisschen weniger verloren. Ich spaziere leicht schwankend 
zur Kirche hinüber, gehe ins Gemeindehaus, schalte das 
Licht ein und hole die großen Nudeltöpfe aus dem Schrank. 
‚You are the sunshine of my life“, singe ich, froh, dass Stevie 
Wonder mich nicht hören kann. „That’s why I always stay 
arooouuuuunnnnd ...“ Ja, ich werde mich wohl immer hier 
herumtreiben. 

Im Laufe des letzten Jahres bin ich mit dieser Küche sehr 
vertraut geworden. Ich habe am St. Patrick’s Day hier 
gekocht, dem irischen Nationalfeiertag, der zwar in die 
Fastenzeit fällt, an dem das Fasten jedoch ausfallen darf. 


Zum Adventssingen habe ich gewürzten, heißen Apfelsaft 
gekocht, zu Ostern habe ich für die Ostereiersuche bunte 
Eier gekocht. Hier bereite ich Lasagne für Trauerfeiern vor, 
backe Blaubeerkuchen und Kekse für 
Spendenveranstaltungen. Kirchenkaffee? Kein Problem 
Ich bringe Kekse mit, bereite die Getränke vor, fülle die 
Milchkännchen auf. Diese Küche ist so etwas wie mein 
zweites Zuhause. „Du bist ganz schön erbärmlich“, sage ich 
laut. Meine Stimme hallt durchs Erdgeschoss. 

Ich fülle Wasser in die Töpfe, schütte Salz hinein und stelle 
sie auf den Gasherd. Dann ist mir ein wenig komisch, und 
ich beschließe, mich auf den Boden zu legen, während ich 
darauf warte, dass das Wasser kocht. Es ist schön hier auf 
dem Boden. Kalt und glatt. Mein Rücken tut ein bisschen 
weh, und ich strecke mich und schließe die Augen. Vielleicht 
ein kurzes Nickerchen, bevor gleich alle antanzen? 

„Hallo, Boss. “ Die Stimme schwebt über die Küchentheke 
auf mich zu. Octavio und seine Frau kommen herein, jeder 
mit einem riesigen Topf Soße, gefolgt von ihren Kindern. 

„Oh, hallo“, sage ich. „Hallo! Wie geht es euch? Wie schön, 
Sie zu sehen, Patty. Hallo, Mookie. Hallo, Lucia. Hallo, ihr 
anderen Kinder! Hallo!“ 

„Alles in Ordnung, Boss?“ Octavio sieht mich fragend an. 

„Ja. Ja, alles in Ordnung. Ich bin topfit. Danke sehr. 
Vielleicht sollte ich aufstehen? Ich suche nach einem Halt an 
der Theke und hieve mich ungelenk auf die Füße. „Und bei 
dir? Ist bei euch auch alles in Ordnung, ihr lieben, lieben 
Leute?“ 

„Uns geht es gut. “ Er und seine Frau wechseln besorgte 
Blicke, dann stellen sie die Soßentöpfe ab und gehen zum 
Auto zurück, um die Fleischbällchen zu holen. Die Kinder 
laufen herum und spielen Verstecken. Ich stelle die Soße auf 
niedrige Flamme und sehe die \Weinflaschen unter der 
Theke. Gut so - wir trinken Wein. Das ist schön. Nicht schon 
wieder ein langweiliges Spaghetti-Essen - es wird ein Wein- 
Abend. Wie überaus schön. „Ihr Kinder seid ja so nett“, 


“ud 


verkünde ich den Kindern der Santos, während ich eine 
Flasche entkorke. 

Die älteste von ihnen, Marie, sieben Jahr alt, bleibt stehen. 
„Danke, Maggie“, sagt sie und lächelt scheu. „Du bist auch 
nett. " 

„Ich weiß“, antworte ich. Ich ziehe die Nase kraus und 
lächle. Was für ein nettes Mädchen! 

Eine Stunde später ist der Gemeinderaum gut gefüllt, und 
die Gespräche hallen von den Wänden wider. Ich darf mich 
nicht zu sehr darauf konzentrieren, sonst wird mir 
schwindelig. Es ist schon jetzt sehr anstrengend zu 
verbergen, dass ich ein bisschen beschwipst bin. Jede 
Bewegung muss sorgfältig geplant, jeder Satz genau 
bedacht werden. Meine Eltern kommen zu mir und sind ganz 
die netten Eltern, die sie nun mal sind. 

„Hallo, Maggie. Das sieht sehr schön aus hier“, sagt meine 
Mutter. Sie betrachtet die Tische, die wir hübsch gedeckt 
und mit künstlichen Blumen geschmückt haben. Um dieses 
Gefühl von Gefängnis-Cafeteria zu vermeiden, haben wir nur 
die Wandbeleuchtung eingeschaltet, nicht die 
Leuchtstoffröhren an der Decke. 

„Danke, Mom. Wie lieb von dir, das zu sagen. Hallo, Dad. 
Es sieht wirklich nett aus. Nicht wie im Gefängnis. Sondern 
wie ein schöner Ort. Wie eine Kirche. “ 

Zum Glück ist Mom gerade abgelenkt, weil sie den Raum 
nach ehetauglichen Männern absucht. „Maggie, bist du ... 
Hast du was getrunken?“, erkundigt sich mein Dad leise. 

„Ein bisschen“, gebe ich zu. Es ist schwer, die Augen 
scharf zu stellen. Das linke schweift irgendwie immer ab. Ich 
kneife es zu, damit es mich nicht so irritiert. 

„Hast du heute schon was gegessen?“, fragt er nach. 

„Hm. Ja. Heute Morgen einen Preiselbeer-Sahne-Muffin, 
und ich kann dir sagen, der war lecker!“ 

„Okay meine Süße, ich bring dir noch was zu essen. “ Dad, 
mein guter alter Dad führt mich zum nächsten Tisch und 
schiebt mich auf einen Stuhl. 


„Kann ich nicht bei Octavio sitzen?“, will ich wissen. „Das 
ist so ein lieber Mensch!“ 

„Bleib hier“, sagt mein Vater. „Ich bin gleich zurück. “ 

Es ist schön, zu sitzen. Ich bin froh, dass ich hier sitzen 
darf. Aber der Raum dreht sich ein bisschen, sodass ich 
lieber den Kopf auf den Tisch lege. Es ist wie in einem 
Karussell ... ich spüre die Bewegung, aber wenn ich die 
Augen schließe, muss ich es nicht sehen. 

Jemand setzt sich neben mich. „Hallo“, sage ich, ohne 
aufzusehen. „Herzlich willkommen beim Spaghetti-Essen. “ 

„Bist du betrunken?“ Es ist meine Schwester. 

„M-hm. Daddy bringt mir was zu essen. “ Ich hebe den 
Kopf. Ups. Ich habe ein bisschen gesabbert. Da ist ein nasser 
Fleck auf dem Tisch. Ich nehme die Blumendekoration und 
schiebe sie auf den Fleck. Dann sehe ich Christy an. „Hallo. 


„Wow“, sagt sie. „Was ist passiert?“ 

Es scheint mir nicht angebracht, den Whiskey zu 
erwähnen. „Ach, ich weiß nicht ... Ich glaube, das Glas Wein 
auf leeren Magen war zu viel. Dasisalles. Nurnbisschnwein. “ 
Ich lächle, um zu überspielen, dass ich lalle. 

Dad kommt zurück. Er bringt Salat mit und Brot und ein 
Glas Wasser und einen Teller so voll mit Nudeln, dass eine 
vierköpfige Familie davon satt werden könnte. „Iss, 
Schätzchen“, befiehlt er. „Und Christy, könntest du Mom 
holen? Sie spricht da drüben mit Carol. “ 

„Sicher“, sagt sie, steht auf und tätschelt meine Schulter. 

„Ich hab dich lieb!“, rufe ich und winke ihr hinterher. „Du 
bist ja so lieb, Christy. “ 

Ich esse - es schmeckt köstlich, das muss ich ja sagen - 
und werde immer müder. Christy, Violet und Will kommen 
mit vollen Tellern, und kurz darauf auch Mom. Wieder ein 
Familienessen. Meine Augen fallen fast zu, aber Dad hat sich 
zwischen mich und Mom gesetzt, damit ihr nicht auffällt, 
dass ihre Alte-Jungfern-Tochter sich auch noch zur 
Schnapsdrossel gemausert hat. Vielleicht kann ich mich eine 


Weile auf den Stapel mit Mänteln und Jacken legen, 
überlege ich. Der sieht schön gemütlich aus. Leute gehen 
umher, alle paar Sekunden taucht jemand am Rande meines 
Blickfelds auf. „Tolles Esse, Maggie“, sagen einige, und ich 
winke träge. 

Dann sehe ich Pfarrer Tim. Er spricht mit Mr. und Mrs. 
Rubricht, lacht und klopft Mr. Rubricht auf den Rücken. Mrs. 
Plutarski, seine selbst ernannte Leibwächterin, sonnt sich im 
prachtvollen Glanz der priesterlichen Präsenz. In der Pracht 
priesterlicher Präsenz. „Priesterliche Pracht“, sage ich laut. 
Dad dreht sich besorgt zu mir um, aber ich kann meinen 
Blick nicht von Pfarrer Tim lösen. 

Er ist ja soo nett, Pfarrer Tim. Wir hatten soo viel Spaß 
gestern Abend, oder? Dieser Mann ist ein toller Typ. Kein 
Arschloch wie Skip. Nein, Pfarrer Tim ist mein bester Freund. 
Ich hab ihn soo lieb. 

Als alle mit dem Hauptgang fertig sind und mit 
unverhohlener Gier auf die Desserts schielen, nimm Pfarrer 
Tim das Mikrofon und schaltet es ein. Sein bezaubernder 
irischer Dialekt erfüllt den Raum. 

„Mir wird ganz warm ums Herz, wenn ich Sie alle hier so 
sehe ... so viele, trotz des ungemütlichen Wetters“, sagt er 
und schenkt seinen Schäfchen ein Lächeln. „Und was für ein 
herrliches Essen wir genießen konnten! Herzlichen Dank, 
Maggie und Octavio, dass ihr uns so verwöhnt habt - wie 
immer. “ 

Die Leute klatschen und drehen sich zu mir um. Ich stehe 
auf, schwanke ein bisschen, entscheide jedoch, dass 
niemand es bemerkt hat. „Gern geschehen!“, sage ich laut. 

„Und auch vielen Dank schon im Voraus an die 
Helferinnen und Helfer, die nachher alles wieder aufräumen 
werden“, fährt Pfarrer Tim fort. „Und ich freue mich zu 
verkünden, dass wir über ...“ 

„Kann ich auch was sagen?“, rufe ich und winke dem 
lieben, guten Pfarrer Tim zu. 


„Daddy, du musst sie aufhalten“, raunt Christy 
eindringlich. 

Aber nein! Ich lasse mich nicht aufhalten! Mit 
erstaunlicher Flinkheit umrunde ich die Tische und stoße 
dabei nur an sechs oder zehn Stühle, bis ich vorne bei 
Pfarrer Tim stehe, der mich ein wenig unsicher anlächelt. 

„Kann ich das Mikrofon haben?“, bitte ich ihn. Ich bin nicht 
so betrunken, dass mir Mrs. Plutarskis eifersüchtiger Blick 
entgeht. Ganz genau! Ich bin Pfarrer Tims Freundin. Sie ist 
nicht die Einzige, die ihn anbetet. 

„Ja ... Sicher, Maggie“, sagt er und gibt es mir. 

Noch nie zuvor habe ich in ein Mikrofon gesprochen. Es ist 
cool, eins zu halten. Ich komme mir vor wie Ellen 
DeGeneres, als hätte ich meine eigene Fernsehshow. Ich 
klettere auf die kleine Bühne, auf der die Firmlinge im 
letzten Jahr das Musical Godspell verunstalteten, und puste 
ins Mikro. Das kurze Rauschen bestätigt mir, dass es 
eingeschaltet ist. 

„Haben Sie herzlichen Dank, Pfarrer Tim“, sage ich, stolz, 
dass ich klar sprechen kann. „Oh, das ist lustig! Ich klinge 
wie Christy. “ 

Alle lachen. Ich mache das großartig. 

„Also, ich denke, ich wollte nur mal sagen, wie dankbar 
wir alle sind, dass wir hier sind, auf diesem wunderschönen 
Planeten, in dieser wunderbaren kleinen Stadt. Es ist doch 
richtig schön, oder?“ 

Meine Mutter starrt mich an. In ihrem Gesicht spiegelt sich 
eine Mischung aus Missbilligung und Entsetzen. Ich glaube, 
sie ist sauer auf mich. „Hallo, Mom!“, sage ich und winke. 
„Jedenfalls ... möchte ich auch Pfarrer Tim mal Danke sagen. 
Wir sind so glücklich, ihn hier in unserer Gemeinde zu 
haben, sind wir doch, oder? Ich meine, denkt doch mal an 
Pfarrer Wie-hieß-er-doch-gleich? Dieser komische, dicke 
kleine Kauz? Der Christys Hochzeit abgehalten hat? Der war 
nicht lustig, überhaupt nicht lustig. Kein witziger Typ, o nein. 
Und jetzt haben wir Pfarrer Tim. Der ist echt gut, ja? Ich 


meine, er ist ein heiliger Mann, aber findet ihr ihn nicht 
trotzdem cool?“ 

„Danke, Maggie. Ich nehme das Mikro jetzt mal wieder, 
okay?“ Pfarrer Tim kommt lächelnd auf mich zu. 

„Nein! Nein, nein, nein!“ Ich weiche zurück. Wenn Pfarrer 
Tim etwas von mir will, dann muss er schon kommen und es 
holen. Ha! Ich zeige mit dem Finger auf ihn. „Sie sollten das 
wirklich noch hören, heiliger Mann. Wir alle lieben Sie, 
Pfarrer Tim. Wirklich. Oder etwa nicht?“, frage ich in die 
Runde. Die hören mir wirklich alle sehr gut zu. „Alle hier 
lieben Sie, Pfarrer Tim. Ich auch. Aber ich ... Sie sind so ein 
... und wir alle... Ich liebe Sie, Pfarrer Tim. “ 

Ich rede noch weiter, aber jetzt kann ich mich selbst kaum 
noch hören, weil es um mich herum laut wird. Will, der Gute, 
steht plötzlich neben mir und nimmt mir das Mikro ab. 

„Ich war noch nicht fertig“, protestiere ich. 

„O doch, du bist fertig, meine Liebe“, sagt er. „Komm mit, 
ich bring dich nach Hause. “ 


6. KAPITEL 


Teile des gestrigen Abends schwirren mir durch den Kopf 


wie Eisstückchen, die in einem Mixer zerhackt werden. 
Gesprächsfetzen, Bilder und eine schreckliche Ahnung, dass 
ich das wirklich gesagt habe. 

Es ist zwanzig nach drei, mitten in der Nacht. Ich bin nicht 
ganz sicher, wann Will und mein Vater mich ins Bett 
gesteckt haben. Mein Hirn pocht von innen gegen meine 
Schädeldecke, und in meinem rechten Auge scheint ein 
Eispickel zu stecken. Meine Zähne haben Fell bekommen, 
und ich habe einen Geschmack im Mund, als wäre ein 
widerliches Reptil darin verendet. 

Ich stolpere ins Badezimmer und schlucke zwei 
Kopfschmerztabletten. Ich weiß, dass das auf leeren Magen 
nicht gut ist, aber es ist mir egal. Die Vorstellung, Milch zu 
trinken, verursacht mir Übelkeit. Ich nehme eine Dusche und 
fühle mich anschließend wieder halbwegs wie ein Mensch. 

Meine Wohnung kommt mir eng und vollgestopft vor, und 
da ich mich im Moment nicht in der Nähe von Essen 
aufhalten mag, fällt das Diner auch aus. Ich ziehe Mantel 
und Handschuhe an, setze eine Mütze auf und schnappe mir 
meine Taschenlampe. 

„Colonel“, sage ich, und mein Gehirn scheint sich bei dem 
schrecklichen Klang zusammenzukrampfen. „Komm mit, 
Junge“, flüstere ich. 

Colonel hat nie eine Leine gebraucht; mit beeindruckender 
Ergebenheit folgt er mir überallhin. Wir spazieren in den 
nachtschwarzen Morgen hinaus. 

Die Stadt liegt ganz ruhig; man hört nur leise das Wasser 
gegen die felsige Küste schlagen. Auch ist es um diese Zeit 
meist windstill, und da der Mond bereits untergegangen ist, 
leuchten die Sterne besonders hell. Ich gehe durch die 
dunklen Straßen, an schlafenden Häusern vorbei bis zu 


einem Pfad, der zum Douglas Point hinaufführt. Es ist kein 
richtiges Naturschutzgebiet, aber fast. Da oben steht nur ein 
einziges Haus, das einem wohlhabenden Manager gehört, 
der nur ein- oder zweimal pro Jahr hierherkommt. Er ist so 
freundlich, uns Anwohnern das Wandern und Angeln auf 
seinem Grundstück zu erlauben. 

Der Geruch von Kiefern und Meer beruhigt meinen 
rumorenden Magen, und die frische Luft scheint alle 
verqueren Gedanken zu vertreiben. Ich weiß zwar, was ich 
gestern Abend getan habe, aber in diesem Moment ist mein 
Kopf leer, und es gibt nur Colonel und mich. 

Ich gehe parallel zum Meer bis zu einem großen 
Felsvorsprung, der direkt oberhalb des Wassers liegt. Er wird 
Bowsprit Rock genannt, weil er wie ein Bugspriet aus der 
Küste ragt. Hinter mir steht wie ein Geist das Mahnmal aus 
Granit, das an alle ertrunkenen Fischer erinnert. Bislang sind 
die Namen von achtzehn Männern aus Gideon’s Cove in den 
Stein gemeißelt. 

Der Wind weht hier oben etwas stärker und ist immer 
noch sehr kalt, obwohl wir fast April haben. Es ist, als würde 
ich auf Eis sitzen, aber trotzdem fühlt es sich gut an, fest 
und rein. Ich schalte die Taschenlampe aus, und meine 
Augen gewöhnen sich langsam an die Dunkelheit. Colonel 
legt sich neben mich und nagt zufrieden an einem Kaustick, 
und ich schlinge einen Arm um seinen Hals und blicke nach 
Osten. Bis zur Dämmerung wird es noch dauern, aber die 
Sterne strahlen so hell, dass ich hin und wieder 
Schaumkronen auf dem Meer erkennen kann. Die Wellen 
schlagen zischend und flüsternd auf den Steinstrand. 

Mit einem tiefen Seufzer lege ich mich zurück und schaue 
zur Milchstraße hinauf. Sie sieht wunderschön aus, so kalt 
und klar und weit, weit weg. Ich fühle mich fast wie 
hypnotisiert. Colonel kuschelt sich an mich, und ich streichle 
sein dickes, weiches Fell. Wie lange ich so liege, weiß ich 
nicht, weil ich meine Uhr vergessen habe, aber plötzlich 
höre ich ein Motorboot und setze mich wieder auf. Ein 


Hummerkutter fahrt raus, um die Körbe zu kontrollieren. 
Verglichen mit den in ferner Kälte leuchtenden Sternen 
wirken die Lichter des Bootes warm und einladend. Es 
könnte Jonah sein, obwohl er für einen Hummerfischer eher 
verschlafen ist. Ich kneife die Augen zusammen, aber ich 
kann nicht erkennen, wer es ist. Vielleicht Malone. Jonah hat 
mal erwähnt, dass er für gewöhnlich der Erste ist, der 
rausfährt, und der Letzte, der wieder reinkommt. 

Im letzten Jahr, so erzählt man sich, kaufte Malone ein 
neues Boot zusammen mit seinem Cousin Trevor - ein Mann, 
der so fröhlich war wie Malone mürrisch. Es war ein schönes, 
großes Schiff, aber teuer, fünfundachtzigtausend, vielleicht 
sogar mehr. Sie wollten ihren Handel erweitern, vielleicht 
eine Muschelzucht eröffnen. Doch Trevor, der oft ins Diner 
kam und gleichermaßen mit Judy wie mit mir flirtete, war 
eines Tages verschwunden. Offenbar hatte er den Kutter 
einfach verkauft, sich mit dem Geld davongemacht und es 
Malone überlassen, die Raten abzubezahlen. Er wurde nie 
wieder gesehen. Es gab Gerüchte - Mafia, Drogen, 
Homosexualität, Mord -, aber Malone sagte nichts weiter 
dazu, sondern arbeitete mit dem Boot, das er die zehn Jahre 
zuvor schon gefahren war, an seinen Hummerkörben weiter. 

Tja. Ich hatte davon gehört - man kann nicht das einzige 
Restaurant der Stadt besitzen und so etwas nicht hören -, 
aber trotzdem weiß ich sonst nichts von Malone. In der 
Schule war er fünf oder sechs Klassen über mir, und da er 
nie mit mir gesprochen hat, kenne ich ihn kein bisschen, 
was für Gideon’s Cove eigentlich sehr ungewöhnlich ist. 

Das Pochen in meinem Kopf hat nachgelassen und fühlt 
sich nun eher an wie das schwache Pulsieren einer 
verwundeten Qualle. Mein Hintern ist vor Kälte taub 
geworden, meine Wangen sind wie eingefroren. Seufzend 
stehe ich auf. „Gehen wir, mein Großer“, sage ich zu 
Colonel. Während der Himmel hinter dem östlichen Horizont 
kaum merklich heller wird, laufen wir zurück in Richtung 
Diner. 


Ich setze Kaffee auf und rühre Muffin-Teig an. Heute gibt 
es Preiselbeer-Zitronen-Muffins und Rosinen-Kleie-Muffins, 
Letztere speziell für Bob Castellano, der viele Ballaststoffe 
braucht. Mrs. Kandinsky mag sie auch sehr gern. 

Bald wird sich das Diner mit Leuten füllen, die etwas über 
meine gestrige Ansprache hören wollen. Und mit Leuten, die 
sie live erlebt haben und noch einmal davon erzählen 
wollen. Wieder einmal habe ich mich zum allgemeinen 
Gespött gemacht. Immerhin kann man nicht behaupten, ich 
wäre nicht unterhaltsam. 

Als die zweite Ladung Muffins fertig ist, bin ich gerade 
dabei, Kartoffeln für Octavios berühmte Kartoffelpuffer zu 
reiben. Als hätte ich ihn dadurch herbeigerufen, kommt er 
auch schon durch die Hintertür gepoltert. Der Lärm lässt 
mich zusammenzucken. „Hallo, Boss“, grüßt er fröhlich. 

„Hallo. “ Ich warte auf Fragen, aber es kommen keine. 

Stattdessen macht Octavio sich am Herd zu schaffen und 
kontrolliert die Muffins. „Wie wär’s mit Kaffee, Boss?“ Er 
wartet meine Antwort nicht ab, sondern schenkt mir einfach 
einen Becher ein. Dann fängt er an, Eier in eine Schüssel zu 
schlagen. Mit seinen großen Händen kann er zwei Eier 
gleichzeitig aufschlagen, außerdem arbeitet er beidhändig. 
Krack! Vier Eier. Krack! Acht. Krack! Zwölf Eier liegen 
friedlich in der Schüssel, ohne zu ahnen, dass sie gleich 
gnadenlos zu Schaum geschlagen werden. Octavio sieht 
mich freundlich an. 

„Willst du eine Gehaltserhöhung?“, frage ich ihn. 

„Ist schon gut, Boss. “ 

„Du hast eine verdient. “ 

„Dann vielleicht im Sommer. “ Er lächelt. Zwischen seinen 
oberen Vorderzähnen ist eine schmale Lücke, was ich recht 
attraktiv finde. 

„Ich habe Pfarrer Tim also tatsächlich gesagt, dass ich ihn 
liebe?“, frage ich nach. 

„Ja, Boss. Tut mir leid. “ Er zwinkert mir zu und macht sich 
an seine Kartoffelpuffer. 


„Irgendwelche Fragen?“ 
„Nein. “ 
„Du bekommst deine Gehaltserhöhung noch diese Woche. 


„Was immer du sagst, Boss. “ 

Octavio bekommt oft Gehaltserhöhungen. Letztes Jahr 
dafür, dass er nicht über diesen Typen sprach, den ich 
kennengelernt hatte, und jetzt, weil er einfach rücksichtsvoll 
ist. „Ich wünschte, ich wäre so cool wie du, Octavio“, sage 
ich. 

‚Versuch’s einfach weiter“, spornt er mich grinsend an. 

Um halb neun kommt Pfarrer Tim und setzt sich in seine 
übliche Nische. Ich atme tief ein und schließe kurz die 
Augen. „Guten Morgen, Maggie“, sagt er freundlich. Rolly 
und Ben hören auf zu reden, und die Mitglieder des 
Bildungsausschusses in der Ecke unterbrechen ihre 
Diskussion, inwieweit die Fördermittel für Kunst gekürzt 
werden sollen. Das war zu erwarten - ich bin eben das 
interessanteste Unterhaltungsprogramm der Stadt. 

„Oh, Pfarrer Tim!“ Ich seufze. „Es tut mir ja so leid. Ich 
weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hoffe, ich habe Sie nicht 
blamiert, auch wenn ich mich selbst bis auf die Knochen 
blamiert habe. “ 

Er lächelt gütig. „Keine Sorge, Maggie. Machen Sie sich 
darüber keine Gedanken. “ Er lässt mich ihm Kaffee 
einschenken. „Maggie, setzen Sie sich doch mal einen 
Moment zu mir. “ 

Ich gehorche. Er duftet nach feuchter Wolle und Gras - der 
Duft von Irland, obwohl er nun schon seit sechs Jahren in 
Amerika lebt. Er hat schöne, weiche Hände, und ich 
verstecke meine eigenen roten und rauen Hände unter dem 
Tisch. 

„Maggie, ich habe über unser kleines Problem 
nachgedacht“, beginnt er leise. Er sieht mich freundlich an, 
und es zerbricht mir fast das Herz vor quälender 


unerwiderter Liebe. „Diese ... Schwärmerei für mich ... Sie 
steht manchmal dumm im Weg, nicht wahr?“ 

Ich nicke und spüre, wie ich rot werde. „Es tut mir leid“, 
hauche ich. 

„Ich habe lange überlegt, Maggie, und mich gefragt, ob 
ich Ihnen vielleicht in irgendeiner Weise helfen kann. “ Er 
trinkt einen Schluck Kaffee und neigt den Kopf zur Seite. 
„Was würden Sie davon halten, wenn ich Sie mit einigen 
passenden Männern bekannt mache?“ 

Mir bleibt der Mund offen stehen. „Äh ... na ja ... hm. Wie 
meinen Sie das?“ 

„Ich glaube, es könnte Ihnen helfen, darüber ... äh... 
hinwegzukommen, wenn Sie einen netten Mann 
kennenlernen würden, meinen Sie nicht?“ 

Ich fühle mich schrecklich erniedrigt. Mein Pfarrer will 
mich verkuppeln. O Gott. „Äh ... ich ...“ 

„Einen passenden Mann, wie gesagt. Ob Sie es glauben 
oder nicht: Ich kenne ein paar. “ 

„Also gut, äh ... Was genau meinen Sie mit ‘passend’?“ 

Pfarrer Tim lehnt sich zurück und trinkt noch einen 
Schluck Kaffee. „Tja, fangen wir zunächst einmal damit an, 
dass er katholisch sein muss. “ 

„Na, Sie sind aber optimistisch“, entgegne ich. „Ledige 
katholische Männer in Gideon’s Cove? Da fällt mir nur ein 
einziger ein, und der ist achtzig und zweifach amputiert. 
Außerdem hat er mir schon einen Antrag gemacht, und ich 
habe ihn abgelehnt. “ 

Pfarrer Tim lacht leise. „Ah, Maggie. Seien Sie nicht so 
kleingläubig. “ Er hält inne und sieht zur Vitrine. „Hätten Sie 
etwas dagegen, wenn ich einen von diesen Muffins nehme? 
Ich habe noch nicht gefrühstückt. “ 

Sofort fühle ich mich schuldig. Da sitzt er nun, ohne 
Frühstück und hungrig und versucht, meine Probleme zu 
lösen. „Sicher, Pfarrer Tim. Natürlich. Was immer Sie wollen. 
Möchten Sie vielleicht lieber Pfannkuchen haben? Oder ein 


Omelett? Ich lasse Octavio etwas Gehaltvolleres machen als 
einen Muffin. “ 

„Na ja, das wäre wirklich sehr nett. Wenn es keine Mühe 
macht. “ Er sagt, was er gern möchte, und ich gebe Octavio 
die Bestellung durch. 

„Judy, würdest du Pfarrer Tim sein Frühstück bringen, 
wenn es fertig ist?““, bitte ich meine Kellnerin. 

Judy seufzt schwer und nickt dann, ohne von der Zeitung 
aufzublicken. „Könnte ich noch etwas Kaffee haben?“, bittet 
Rolly. 

„Warum holst du ihn dir nicht selbst?“, fragt Judy zurück 
und deutet auf die Kaffeekanne. Ich gehe schnell hin und 
fülle seine Tasse auf, dann kehre ich zu Pfarrer Tim zurück. 

„Also gut“, fährt Pfarrer Tim fort. „Hören Sie mich an, 
Maggie, denn ich weiß, dass Sie in Bezug auf 
Verabredungen bisher nicht viel Glück hatten. Aber Sie sind 
auch ein wenig anspruchsvoll, meinen Sie nicht?“ 

„Nun, das finde ich eigentlich nicht“, entgegne ich. Bin ich 
das? Na gut, ich bin nicht Chantal, die von Männern nur 
erwartet, dass sie einen Puls haben, aber ich halte mich 
nicht für besonders anspruchsvoll ... 

„Ich denke, es ist besser, wenn Sie für alles offen sind. Ich 
gebe den Herren Ihre Telefonnummer, und Sie können ein 
Treffen arrangieren und sich unverbindlich unterhalten. Wie 
wäre das, meine Liebe?“ 

Nach Roger, dem verhinderten Medium, würde ich 
eigentlich lieber in ein Haifischbecken springen, als noch 
einmal zu einem Blind Date zu gehen. „Hm ... lieber nicht“, 
sage ich. 

„Maggie. “ Pfarrer Tim runzelt leicht die Stirn. „Lassen Sie 
mich offen sprechen. “ Ich zucke zusammen, aber er fährt 
ungerührt fort: „Sie sind eine wunderbare Frau, aber was 
Ihre Rendezvous betrifft, brauchen Sie einfach ein bisschen 
Hilfe. “ 

Von einem Priester? schreie ich stumm. 


„Wir können nicht zulassen, dass Sie sich jedes Mal 
blamieren, wenn wir uns begegnen, oder?“, flüstert Pfarrer 
Tim mit freundlichem Lächeln. 

Ich rutsche ein Stück tiefer. Vor lauter Scham balle ich 
meine Fäuste so fest, dass die Haut über einem 
Fingerknöchel reißt. Da stoße ich mit dem Knie an das von 
Pfarrer Tim und fahre abrupt wieder hoch. 

„Betrachten Sie es als Bußetat, Maggie“, sagt er und 
zwinkert mir zu. „Weil Sie sich gestern Abend so haben 
gehen lassen. “ 

„Wie steht’s mit Vergeben und Vergessen?“, murmele ich. 
„Die andere Wange hinhalten? Geh hin und sündige nicht 
mehr?“ 

„sparen Sie sich das, meine Liebe, Sie sitzen vor einem 
Profi. Ich werde ein Nein als Antwort nicht gelten lassen. “ 

Ich seufze. Rolly dreht sich auf seinem Hocker zu mir um. 
„Ich finde, du solltest es versuchen, Süße“, sagt er. 

„Danke, Rolly. “ Ich schließe die Augen. „Einverstanden, 
Pfarrer Tim. Aber Sie müssen mir versprechen, dass es gute 
Männer sind, ja? Echte Chancen. “ Ich denke nach. „Hey, wie 
wäre es mit Martin Broulier? Er ist nicht verheiratet, oder?“ 
Martin arbeitet in einem Nachbarort, ist ganz nett und sieht 
für seine etwa vierzig nicht schlecht aus. Er und seine Frau 
haben sich vor ungefähr einem Jahr scheiden lassen. 

Judy kommt mit Pfarrer Tims Frühstück angedackelt, und 
sein Gesicht hellt auf. „Danke, Judy, meine Gute, herzlichen 
Dank. Das sieht lecker aus. “ Er nimmt einen Bissen und 
schließt genießerisch die Augen. „Was Martin angeht - nein. 
Er ist geschieden. “ 

Ich runzle die Stirn. „Können wir das nicht ein bisschen 
mehr nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil betrachten?“ 

„lja, Maggie, Sie könnten dann nicht kirchlich heiraten, 
und das wollen wir doch nicht, oder? Es wäre keine richtige 
Ehe. Es sei denn, er könnte seine erste Ehe annullieren 
lassen. “ 


Vielleicht gehe ich das mit Martin mal auf eigene Faust an, 
überlege ich, ohne Beachtung päpstlicher Vorgaben. Pfarrer 
Tim fährt fort: „Nein, ich habe schon ein paar Ideen. Ich 
habe mit Pfarrer Bruce von St. Pius gesprochen, und wir sind 
sicher, dass wir etwas Passendes finden werden. “ 

Na, toll. Jetzt sind es schon zwei Priester, die mein 
Liebesleben planen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, 
dass ich den beiden dabei mehr Erfolg zutraue als mir. Ich 
habe nichts zu verlieren, schätze ich, wo ich nun schon 
mehrere Male meine Würde verloren habe. Vielleicht 
funktioniert das hier ja wirklich besser. Es ist nicht das 
Schlechteste, wenn Freunde einem mögliche Partner 
vorschlagen. Immerhin kennt Pfarrer Tim mich recht gut, 
und er mag mich - sicher wird er jemand Vernünftiges 
auswählen. 

„Also gut. Ja“, sage ich mit leise aufkeimendem 
Enthusiasmus. „Danke, Pfarrer Tim. Ich meine, nach gestern 
Abend kann ich kaum fassen, dass Sie noch mit mir 
sprechen, geschweige denn, mich verkuppeln wollen. O 
Gott, was habe ich mich idiotisch benommen! Ich möchte 
mich nochmals dafür entschuldigen. “ 

„Ist schon gut, Maggie“, sagt er mit halb vollem Mund. 
„Oh, Georgie! Wie geht es dir, mein Junge?“ 

„Hallo! Hallo, Maggie! Hallo, Tim! Das ist ein schöner Tag 
heute, oder, Maggie? Es riecht so gut hier drin. Ich liebe 
diesen Geruch, du nicht auch, Tim?“ Georgie schiebt sich 
neben mich und drückt seinen Kopf an meine Brust. „Hallo, 
Maggie!“ 

„Hallo, Georgie“, sage ich. „Wie geht’s meinem besten 
Freund?“ 

Pfarrer Tim und ich sehen uns über sein Frühstück hinweg 
freundlich an, und zum ersten Mal seit langer Zeit spüre ich 
echte Hoffnung. 

Das erste Rendezvous verläuft ... nun, es ist für keinen 
von uns sehr angenehm. 


Ich habe mich mit Oliver \Wachterski in einem 
Bowlingcenter kurz vor Jonesport verabredet. Auf diese 
Weise haben wir immerhin etwas zu tun, falls wir uns nicht 
ausstehen können, dachte ich mir. 

Ich betrete das düstere, kleine Gebäude, das schon 
ziemlich voll ist. Plötzlich fällt mir ein, dass ich Oliver 
überhaupt nicht gefragt habe, wie er aussieht, oder ihm 
mein Aussehen beschrieben habe. Wir haben nur vereinbart, 
uns „irgendwo bei den Bahnen“ zu treffen. Um mich herum 
ist das laute Klackern umfallender Kegel zu hören, und da 
ich früh dran bin, spaziere ich noch ein bisschen herum. Ich 
gehe am Raum mit den Spielautomaten vorbei, aus dem 
eine interessante Mischung aus Musik und 
Schießgeräuschen dringt. Ich sehe keinen einzigen Mann, 
der allein dasteht, nur Väter und Freunde und Mitglieder von 
Gruppen. 

Ich wandere wieder zurück und versuche, gleichzeitig 
lässig und amüsiert dreinzuschauen. Ah, die Toiletten! Wie 
interessant. An der hintersten Bahn hat sich eine Familie 
eingerichtet. Die beiden älteren Kinder, zwei Mädchen, 
sehen zu, wie ihr kleiner Bruder die Kugel mit beiden 
Händen auf die Bahn wirft. Er ist vielleicht vier oder fünf 
Jahre alt, ein kleines Kind, und die Kugel rollt fast wie in 
Zeitlupe auf die Pins zu. Sie stößt an die linke Bande und 
rollt wieder Richtung Mitte. 

„Jetzt dauert’s nicht mehr lang“, ruft der Vater. „Gleich ist 
sie da!“ 

‚Vielleicht schaffst du einen Strike, Jamie“, sagt die 
jüngere seiner Schwestern. 

Die Eltern sitzen am Tisch vor der Computeranzeige und 
halten Händchen. Die Frau sieht ihren Mann an und lächelt, 
und er gibt ihr einen kurzen Kuss. 

„Nein!“, ruft da der kleine Junge. Sein Ball ist in der Mitte 
der Bahn liegen geblieben. „Nein!“ Er fängt an zu weinen. 

Sofort hebt ihn das ältere Mädchen hoch. „Sei nicht 
traurig, mein Schatz! Es ist etwas ganz Besonderes, wenn 


das passiert. Das schafft kaum jemand, stimmt’s, Melody?“ 

„Genau, Jamie. Dafür bekommst du Extrapunkte!“ Die 
Mädchen tauschen über Jamies Kopf hinweg einen 
verschwörerischen Blick. 

Ein Mitarbeiter des Bowlingcenters kommt und holt die 
Kugel von der Bahn. Er gibt dem Jungen einen Aufkleber, 
was seine Laune augenblicklich hebt. „Guck mal, Mommy, 
ich hab einen Aufkleber gewonnen!“, ruft er. 

Ich lächle. Was für eine nette Familie, denke ich, und 
betrachte die Eltern genauer. Es scheinen ganz normale 
Menschen zu sein, weder besonders gut aussehend, noch 
hässlich, weder dick, noch dünn. Trotzdem lieben sie sich 
ganz offensichtlich und haben tolle Kinder. Warum ist es so 
schwer, etwas so Simples zu bekommen? 

Jemand tippt mir auf die Schulter. „Maggie?“ 

Ich drehe mich um. „Oh! Oliver?“ 

Er nickt. „Schön, Sie kennenzulernen. “ Er sieht nett aus, 
ebenmäßige Gesichtszüge, hübsche braune Augen, die 
lächeln. Meine Hoffnung steigt. 

„Hallo. Ja. Ich bin Maggie Beaumont. Ich freue mich, Sie 
kennenzulernen. Ich habe gerade diese nette Familie 
beobachtet. Die Kugel des Jungen hat es nicht bis zu den 
Pins geschafft, und seine Schwestern haben ihn getröstet, 
und alle ...“ Ich merke, dass ich schon wieder Gefahr laufe, 
zu viel zu reden. „Na ja. Sie waren ganz lieb zu ihm. “ 

„sollen wir Schuhe holen?“, fragt Oliver. Er lächelt. 

„Gern. “ 

Wir leihen uns Schuhe aus und bekommen die Bahn 
dreizehn zugeteilt. Ich weiß nicht mehr, ob die Dreizehn 
Glück oder Unglück bringt, also beschließe ich einfach, dass 
es eine Glückszahl ist. Wir sind zwischen einer Gruppe 
ernsthafter Bowlingfans und einer weiteren Familie mit 
kleinen Kindern platziert. 

„Sie führen also ein Diner?“, erkundigt sich Oliver. 

„Ja. Mir gehört das Joe’s Diner in Gideon’s Cove. “ 


„Da bin ich noch nie gewesen“, sagt er. „Aber jetzt habe 
ich ja einen Grund hinzufahren. “ Wenn er lächelt, bilden 
sich nette Grübchen in seinen Wangen, und ich werde ein 
bisschen rot. 

„Warum fangen Sie nicht an?“, schlägt er vor. 

Die ersten paar Runden laufen gut. Wir feuern uns 
gegenseitig an und plaudern locker. Als ich jedoch Christy 
erwähne, bekomme ich zum ersten Mal ein ungutes Gefühl. 

„Sie sind also eineiige Zwillinge?“ 

„Ja. “ Mein Lächeln erstirbt, als ich seinen taxierenden 
Blick sehe ... leicht lüstern, mit hochgezogenen Brauen und 
anzüglichem Grinsen. Die Jungs auf der Highschool machten 
oft ein ähnliches Gesicht, wenn sie uns zusammen sahen. 

Aber er sagt nichts weiter. Als wir uns für eine kleine 
Pause hinsetzen, legt er ganz locker seinen Arm um meine 
Schultern. 

„Das macht Spaß mit dir“, sagt er. Seine Hand streift 
meinen Nacken, und ich bekomme eine Gänsehaut. Jedoch 
nicht vor Lust. Er beugt sich vor, um mich zu küssen. Ich 
halte ihn nicht auf, aber eigentlich will ich noch nicht ... iih. 
Ziemlich nass. Viel Spucke. Und gleich mit Zunge? Okay, das 
reicht. Ich ziehe mich zurück. 

„Ja. Das macht Spaß. Bowling ... also, ich bin schon immer 
gern zum Bowlen gegangen. Okay. Du bist dran. Tie-Break, 
also streng dich an. Du bist die Red Sox, ich bin die Yankees. 
Nein, eigentlich will ich die Red Sox sein. Alles klar? Pass 
bloß auf. Gib dein Bestes. “ 

Schließlich schaffe ich es, den Mund zu halten. Ich starre 
auf meine Hände und wünschte, ich hätte mir nicht die 
Mühe gemacht, sie extra mit der superteuren Rosenöl- 
Lanolin-Honig-Salbe einzucremen. 

Oliver sieht mich ganz komisch an und steht auf. Ich 
wische mir schnell den Mund ab. Er holt sich eine Kugel, 
nimmt Anlauf und wirft. In dem Moment, da die Kugel die 
Bahn berührt, fällt Oliver zu Boden. 

„Au! Verdammt! Aua!“ Er windet sich. 


Ich renne zu ihm, und die Spieler der benachbarten 
Bahnen sehen zu uns herüber. 

„Ist alles in Ordnung?“, frage ich nach. „Was ist passiert?“ 

„Meine Leiste! Ich habe einen Bruch. Verdammt!“ 

„Was hast du?“ Sein Gesicht ist knallrot geworden, und er 
greift sich mit beiden Händen in den Schritt. Um uns herum 
versammeln sich immer mehr Menschen. 

„Ich habe eine Hernie. Drück einfach drauf, dann geht sie 
zurück, und ich kann wieder aufstehen. “ Sein Gesicht ist 
zwar rot, doch seine Augen sind ... ganz ruhig. Hmm. 

„Brauchen Sie Hilfe?“, fragt die Mutter von Bahn vierzehn. 

„Nein“, fährt Oliver sie an. „Jetzt drück schon drauf, 
Maggie!“ 

Ich falte instinktiv die Hände. „Na ja ... Warum machst du 
das nicht selbst?“ 

„Weil ich das nicht kann! Ich komme nicht im richtigen 
Winkel dran. Jetzt tu’s doch einfach, Maggie!“ 

„Wo genau soll ich drücken?“, will ich wissen. Irgendwie 
kommt mir die Sache komisch vor. 

„Auf meine Leiste. Genau hier. Himmel, Maggie, ich habe 
Schmerzen!“ 

Tatsächlich? Oder spielt er mir etwas vor? Könnte es sein, 
dass er nur auf seltsame Weise sexuelle Stimulation 
möchte? Ich kenne diesen Typen überhaupt nicht. Ich will 
nicht auf seine Leiste drücken. Verdammt. 

„Komm schon, Maggie!“, stöhnt er. 

„Ja. Gut. Ich mach’s ... Ich hab nur noch nie ... eine 
Hernie? Ich weiß nichts über Hernien. Vielleicht sollten wir 
einen Arzt rufen. Sanitäter ...“ 

„Nein! Das passiert andauernd. Um Himmels willen, 
Maggie, jetzt drück doch einfach!“ Er beißt jetzt die Zähne 
zusammen, aber ich kann nicht erkennen, ob er wirklich 
Schmerzen hat oder frustriert ist, weil ich ihn nicht anfasse. 
Er sieht definitiv sauer aus. 

„Äh ... ja... wo genau?“ Ich beiß mir auf die Unterlippe. 


„Hier. “ Er packt meine Hand und schiebt sie auf ... na ja 

. Sie wissen schon. Seine Männlichkeit. Die Familie, die 
neben uns gespielt hat, scheucht ihre Kinder weg. 

„Drück drauf, Süße“, ruft einer der männlichen 
Profispieler. „Gib’s ihm. “ 

Ich schneide eine Grimasse, wende mich ab und drücke 
zaghaft auf seinen ... hm, Unterleib. 

„Fester, Maggie! Fester!“ Hat er Schmerzen, oder ist es 
Lust? Ich weiß es nicht. „Drück fester!“ 

Verdammt noch mal! Ist das nun echt oder nicht? Die 
ganze Sache trägt jedenfalls nicht dazu bei, dass er mir 
sympathischer wird. Ich drücke etwas fester. 

„Könntest du wohl aufhören rumzuhampeln und es einfach 
tun?“, fährt Oliver mich an. 

Das jahrelange Schleppen von riesigen Kartoffel- und 
Zwiebelsäcken, von Großpackungen Reis und Mehl sowie 
das viele Fahrradfahren und Laufen haben mich recht 
muskulös werden lassen. Tatsächlich bin ich ziemlich stolz 
auf meine Kraft. Ich sehe in Olivers mittlerweile zorniges 
Gesicht und drücke, so fest ich kann. 

Sein Schrei gellt durch die Luft und übertönt das Klappern 
und Rollen der Pins. Alle drehen sich zu uns um, und es ist 
mit einem Schlag still wie in einer leeren Kirche, abgesehen 
von Olivers Schrei, der sich in unhörbare Höhen 
hochschraubt. Dann ist plötzlich alles ruhig. 

„Besser?“, frage ich. 

Zwanzig Minuten später wird Oliver von den Sanitätern 
hinausgetragen. ‚Viel Glück“, rufe ich ihm hinterher. 

„Miststück!“, keucht er. Doch ich fühle mich in keiner 
Weise schuldig. Er hat „fester“ gesagt, und „fester“ hat er 
bekommen. 

„Also, wenn er keine Hernie hatte, hoffe ich, dass Sie ihm 
eine verpasst haben, Schätzchen“, sagt eine Frau aus der 
Profirunde freundlich. „So ein Scheißkerl. “ 

Ich lächle sie an. „Finde ich auch. “ 


Auf der Rückfahrt entscheide ich, dass dreizehn doch eine 
Unglückszahl ist. 


7. KAPITEL 


Und wieder eine tolle Geschichte über den Horror von 


Verabredungen. Ich amüsiere die halbe Stadt mit der Story 
von Olivers Leistenbruch und erweitere damit die 
Witzesammlung meines Liebeslebens. Bald habe ich 
bestimmt genug für einen täglichen Abreißkalender. 

Mein zweites Rendezvous mit einem von Pfarrer Tims 
„passenden“ Männern habe ich mit Albert Mikrete. Wir 
treffen uns in einem Steakhaus nahe der Schnellstraße. Und 
obwohl er recht gut aussieht, finanziell abgesichert, 
aufmerksam und unterhaltend ist, obwohl wir finden, dass 
Maggie Mikrete ein schöner Name wäre, obwohl er bei 
seiner Darmspiegelung im letzten Monat und der 
Augenoperation im Januar sehr tapfer war, beschließen wir 
am Ende des Abends, dass wir wohl doch nicht so gut 
zusammenpassen. 

„Sie sind ein nettes Mädchen“, sagt Al, als er die 
Rechnung bezahlt (immerhin). Er steckt die Fotos seiner 
Enkel wieder ein und lächelt. „Und es war sehr freundlich 
von Ihnen, den ganzen Abend mit einem alten Mann wie mir 
zusammenzusitzen und ihm zuzuhören. “ 

„Ich werde mir wahrscheinlich in den Hintern treten, dass 
ich Sie gehen lasse“, sage ich in der erschreckenden 
Erkenntnis, dass dies das beste Rendezvous seit Jahren war. 

„Und ich kann es kaum erwarten, in meinem Bridge-Club 
zu erzählen, mit was für einem hübschen jungen Ding ich 
aus gewesen bin. Kaum zu glauben! Mit einer Frau, die 
sechsundvierzig Jahre jünger ist!“ 

Wir lachen und umarmen uns und gehen als Freunde 
auseinander. Albert fährt im Schneckentempo aus seiner 
Parklücke. Wieder ein Rentner, der meinem Charme erlegen 
ist! Als ich nach Hause komme, höre ich einen immer wieder 
von Lachen unterbrochenen Anruf auf meinem 


Anrufbeantworter ab. Pfarrer Tim. „Oh, Scheibenkleister!“, 
sagt er, und ich schmunzle über seinen verhaltenen Fluch. 
„sie sind also schon weg. Wenn Sie das abhören, haben Sie 
wahrscheinlich schon gemerkt, dass wir da etwas 
verwechselt haben ...“ Er lacht wieder los. „Rufen Sie mich 
gern noch an, wenn Sie zu Hause sind. “ 

Ich nehme das Telefon und drücke auf die drei in der 
Kurzwahlliste. „Sie sprechen mit der zukünftigen Mrs. Albert 
Mikrete“, sage ich, als er abhebt. 

„Oh, Maggie!“, sagt Pfarrer Tim. „Es tut mir ja so leid. Wie 
es scheint, hatte Pfarrer Bruce da etwas verwechselt ... Bitte 
sagen Sie, dass es nicht ganz schrecklich war!“ 

„Überhaupt nicht“, antworte ich. „Tatsächlich war es sehr 
nett. Er hat hübsche Enkelkinder. “ 

Das verursacht erneut einen Ausbruch an Gelächter, und 
ich lege mich auf mein Bett und lausche glücklich. 

Als am Sonntag nach dem Gottesdienst die Meute der 
Kirchgänger hereinkommt, sehe ich erstaunt, dass Al dabei 
ist. Während ich den Tabors Pfannkuchen serviere, winkt er 
mir fröhlich zu. 

„Ich dachte, ich komme mal vorbei und besuche Sie, 
meine Gute“, verkündet er laut und stellt sein Hörgerät ein. 
Im Lokal wird es ganz ruhig. „Ich wollte Ihnen nur noch 
einmal sagen, wie sehr ich unseren gemeinsamen Abend 
genossen habe. “ 

Ich lächle. „Das habe ich auch, Al. “ Zumindest habe ich 
mich diesmal nicht blamiert. Oder betrunken. 


„Wie wäre es mit Kevin Michalski?“, erkundigt sich Pfarrer 
Tim in der folgenden Woche, nachdem er im Diner seinen 
üblichen Platz bezogen hat. 

„Ich war mal sein Babysitter“, entgegne ich. Wir haben 
mittlerweile April, aber der ist leider auch nicht viel besser 
als der matschige März, auch wenn es vielleicht ein 
bisschen wärmer ist. Vielleicht liegt sogar ein Hauch Rot auf 
den fernen Eichen, aber ich kann es nicht richtig erkennen. 


„Ah, und das schließt ihn wohl aus, oder?“ 

„er muss zwölf oder dreizehn Jahre jünger sein als ich, 
Pfarrer Tim. Damit ist er neunzehn, und ich hätte doch gern 
jemanden, der schon Bier kaufen darf. “ 

„Also gut“, sagt Pfarrer Tim. Er scheint richtig Gefallen an 
dieser Verkupplungsaktion zu finden und studiert mit 
ernstem Blick seine Liste. „Dann habe ich nur noch einen 
einzigen Mann, und wenn es mit ihm nicht funktioniert, gebe 
ich auf. “ 

„Sie wissen schon, wie sich das anhört, oder?“ 

„Aber dieser ist ein Hit, das verspreche ich Ihnen“, sagt er. 
„Ich habe das Beste für den Schluss aufgehoben. “ 

„Wie schlau von Ihnen“, murmele ich. 

Er grinst. „Für den werden Sie mir ewig dankbar sein, 
Maggie. Bestimmt. “ 

„Na gut. Denn das ist auch Ihre letzte Chance, Pfarrer Tim. 
Wenn das nicht funktioniert, lasse ich mich bei eBay 
ersteigern. “ 

Die Frühstückszeit ist so gut wie vorüber. Octavio singt in 
der Küche, Georgie packt Reste zusammen, die ich in die 
Suppenküche mitnehmen kann, und Judy lackiert sich am 
hintersten Tisch die Fingernägel. Ich habe bereits fünf 
Dutzend Schokoladenkekse für die Feuerwehr gebacken, 
und am späten Nachmittag werde ich meine „Essen auf 
Rädern“-Runde fahren. Am Abend bin ich mit Mrs. Kandinsky 
verabredet, wir wollen zusammen einen Film ansehen... 
The Cave, glaube ich. Sie mag Horrorfilme. Es ist ein 
typischer Tag, voll mit Terminen, viel zu tun. Eigentlich ein 
schöner Tag. 

Doch die Einsamkeit nagt an mir, und alle noch so 
schönen Beschäftigungen können sie nicht überdecken. 
Natürlich macht es Spaß, mit Mrs. Kandinsky Filme zu 
gucken, aber es ist nicht das, was ich wirklich will. Ich will 
einen Film mit meinem Ehemann gucken, während oben 
unsere Kinder schlafen. Bevor ich hochgehe, um sie noch 
einmal zuzudecken, fragt er mich, ob ich auch ein Eis 


möchte. Dann sagt er: „Rutsch mal rüber, Schatz“, damit er 
sich neben mich setzen und mein Haar streicheln kann. „Ich 
liebe dich“, sage ich, und er antwortet: „Dafür danke ich 
Gott. " 


Da Mrs. Kandinsky bei unserem Film eingeschlafen ist, gehe 
ich nach oben in meine Wohnung, beruhigt, dass Colonel 
mich trotz seines Alters warnen würde, falls irgendwelche 
bösen Kreaturen mich angreifen wollten. Dann, so nehme 
ich an, würde er dabei zusehen, wie mich die angebellte 
Kreatur abschlachtet, und sich schließlich zusammenrollen, 
um für den Rest der Nacht an einem meiner Knochen zu 
nagen. 

„Nein, du würdest mich nicht fressen, oder, mein Junge?“, 
frage ich und gebe ihm für alle Fälle einen Kaustick, den er 
behutsam annimmt. Dann legt er sich umständlich hin, 
wahrscheinlich tun ihm wieder die Hüften weh. „Ach, 
Colonel, du bist der Beste“, sage ich, und er wedelt 
zustimmend mit dem Schwanz. 

Ich gehe zu meinem kleinen Schreibtisch in der Ecke und 
schaue aus dem Fenster. Von hier aus kann ich den Hafen 
und die wenigen Lichter sehen, die romantisch blinken. Ich 
schalte den Computer ein und gehe ins Internet. 
Normalerweise gehe ich nur online, wenn ich etwas 
Bestimmtes suche, aber heute treibt mich die Einsamkeit. 
Ich will es nur einmal versuchen. Niemand wird es je 
erfahren. 

Gestern Abend habe ich auf Violet aufgepasst. Ich liebe 
meine kleine Nichte sehr und kann mich an ihren kleinen 
Händen mit den Grübchen begeistern, an ihrem süßen 
Atem, ihrem seidenweichen dunklen Haar, ihrer glatten, 
festen Haut. Nachdem Will und Christy weg waren, habe ich 
das getan, was ich immer tue - mir eingebildet, sie wäre 
mein Kind. Ich habe Karottenbrei mit Haferflocken gekocht, 
etwas Hühnerfleisch püriert und ihr zum Nachtisch eine 
zerdrückte Banane gegeben. Dann habe ich sie gebadet und 


eine halbe Stunde lang im warmen Wasser planschen 
lassen, ganz berauscht vom feinen Duft des Babyshampoos. 

Danach habe ich Violet auf den Schoß genommen und 
ungefähr sieben oder acht Mal ihr liebstes Bauernhofbuch 
vorgelesen. Sie war jedes Mal aufs Neue von meinen 
Tierstimmen begeistert, und immer, wenn ich „Kikeriki! 
Muh-muh!“ sagte, sah sie mich an und verzog ihren 
hübschen Mund zu einem breiten Grinsen. 

Als ich sie nicht länger wach halten konnte, setzte ich 
mich in den Schaukelstuhl in ihrem Zimmer, legte sie mir 
auf den Oberkörper und summte schaukelnd vor mich hin, 
bis sie eingeschlafen war und mir die Arme vom langen 
Stillhalten zitterten. Ich legte sie in ihr Bettchen, deckte sie 
zu, legte ihr Kuschelhäschen und den Elch neben ihren Kopf, 
aber nicht zu dicht, und beobachtete, wie sie schlief. 

„Ich hab dich soo lieb“, flüsterte ich und hoffte fast, sie 
würde wieder wach werden, damit ich sie trösten könnte, 
aber sie schlief tief und fest und rührte sich selbst dann 
nicht, als ich ihr noch einmal kurz mit dem kleinen Finger 
über die Wange strich - dem glattesten meiner Finger. 

Also gut. Ich kann kein Baby haben, wenn ich keinen 
Partner habe. 

Ich tippe ein paar Suchwörter bei Google ein und klicke 
sofort die erste Webseite an, die oben auf der Liste 
erscheint, damit ich nicht mehr kneifen kann. Bevor ich 
sehen darf, wer im nördlichen Maine auf weiblichen Kontakt 
wartet, muss ich erst ein paar Fragen beantworten. Sind Sie 
eine Frau auf der Suche nach einem Mann? Definitiv ja. 
Dann gebe ich mein ungefähres Geburtsdatum und die 
Postleitzahl ein. Wähle einen Benutzernamen, werde ich 
aufgefordert. „Schnuffelbär“. Tut uns leid, der Name ist 
schon vergeben. Bitte versuche es erneut. „Echtfeinerkerl“. 
Tut uns leid, der Name ist schon vergeben. Bitte versuche es 
erneut. Ich schaue zu meinem Hund. „Colonel 
Knutschbacke. " Tut uns leid ... 


„Ach, verdammt“, brumme ich. Ich tippe irgendein 
Kauderwelsch und komme endlich weiter. Die nächsten 
Fragen sind leicht ... Statur, Haarfarbe, Augenfarbe. Ich bin 
ehrlich. Statur, mittel. Augen grau, Haare ... hmm. Bin ich 
hellbraun oder dunkelblond? Dunkelblond hört sich reizvoller 
an, also entscheide ich mich dafür. Dann kommen wir zu 
den interessanten Fragen. Körperkunst. Ob da wohl die 
doppelten Ohrlöcher in meinen Ohrläppchen zählen? 
Offenbar nicht. Zur Auswahl stehen Volltätowierung, 
Vampirzähne oder Branding. Branding? Lässt man sich 
heute etwa Brandzeichen verpassen? Sollte ich das auch in 
Erwägung ziehen? 

„Da siehst du’s“, sage ich zu Colonel. „Deshalb mache ich 
kein Internet-Dating. “ 

Trotzdem ist es spannend. Ich überspringe die Körperkunst 
und komme zu Dein markantestes Merkmal. Hmm. Ich 
schätze, jeder schreibt hier „Augen“, also werde ich 
„Lächeln“ schreiben. Ich habe ein hübsches Lächeln und 
lächle oft, meine Zähne sind weiß und gerade ... Aber 
Lächeln steht nicht auf der Liste. Waden und Unterarme ja, 
Brustwarzen und Nabel auch, aber kein Lächeln. 

Erzähl was von dir, bittet mich das Formular. Also gut. 

„Lebe in meiner Heimatstadt, liebe meine Familie und 
meinen Hund. Wünsche mir ein schönes Leben mit einem 
treuen, humorvollen und warmherzigen Partner. Ich backe 
gern, koche gern für andere und fahre gern Fahrrad. Sehe 
gut aus, ein- oder zweimal im Jahr kann ich mich auch 
richtig rausputzen. “ Ja, falls ich ein paar Stunden an 
meinem Haar herumbastle, eine Poren verkleinernde 
Schlammmaske auflege, meine Hände in Öl bade und mich 
mindestens eine halbe Stunde lang schminke. Nicht, dass 
ich das alles wirklich tue, aber ich könnte es. 

„Ich bin ein fröhlicher Mensch und kann auch über mich 
selbst lachen. “ Was ich für meinen Geschmack schon viel 
zu oft bewiesen habe. „Meine Hobbys sind Lesen, 


Horrorfiilme und Baseball-Gucken. Möchte heiraten und 
Kinder haben. “ Wieso um den heißen Brei herumreden? 

Nach zahlreichen anderen Fragen, etwa nach 
Religionszugehörigkeit, „Anmachern“ (wiederum standen 
Vampirzähne auf der Liste) und meiner Vorstellung von 
einem gelungenen ersten Rendezvous, darf ich endlich die 
verfügbaren Männer im Ukreis von hundert Kilometern zu 
meinem Wohnort sehen. Es sind zwei. 


Suche nach einer Göttin, die mit mir rehgiert, wenn wir 
das Unniversum und all seine Geheimnisse entdecken 
und die Tiefen unserer Sinnlichkeit erforschen und mit 
den Gesetzen der Liebe experementieren. Du hast große 
Brüste, bist jung, gut aussehend, abenteuerlustig, 
sexuell waagemutig und kannst auch mal unterwürfig 
sein, wenn dein Gott es verlangt. Man kann so viel 
lernen, wenn man sich gegenseitig körperlich erkunndet 
. warum also warten? Komm mit mir und beuge dich 
meinen Begiehrden, o Göttin, du wirst es nicht bereuen. 


Ich bereue es aber jetzt schon. Die Schreibfehler reichen 
bereits aus, um mich abzutörnen, ganz zu schweigen vom 
Inhalt dieser Botschaft. Ich klicke den zweiten Mann an. 


Alleinerziehender Vater von zwei Kindern, von einem 
Miststück von Frau mit allem allein gelassen. Sie hat das 
Bankkonto leer geräumt, den guten Wagen genommen 
und mich ohne irgendwas zurückgelassen, und das, 
nachdem sie mich sowieso schon fünfzehn Jahre lang 
ausgesaugt hatte. Mal ganz abgesehen davon, was das 
mit den Kindern macht! Eure Mutter ist eine Schlampe, 
sage ich ihnen. Tut mir leid, Kinder, aber so ist es nun 
mal. Jedenfalls suche ich jemandem, der Kinder liebt 
und nichts dagegen hat, sich um meine zu kümmern. 
Vorzugsweise ohne eigene Kinder, weil man ja weiß, wie 
beschissen das laufen kann. Ich arbeite viel und lang 


und bin nicht oft zu Hause, also solltest du dich auch 
gern ums Haus kümmern wollen. Ich sehe extrem gut 
aus und habe viel Sinn für Humor. 


„Und wenn du Jude Law wärst!“, sage ich. „Du brauchst 
professionelle Hilfe. “ Colonel 

kann es auch nicht fassen und legt seinen Kopf in meinen 
Schoß. Ich streichle seine Ohren, und er stößt leise auf und 
wedelt mit dem Schwanz. Das Telefon klingelt. 

„Maggie, ich habe für Sie ein erstes Kennenlernen am 
Telefon organisiert“, verkündet Pfarrer Tim. 

„Gott segne Sie, Pfarrer Tim“, entgegne ich. „Ich glaube, 
Sie sind meine letzte Hoffnung. Auch wenn ich Oliver und 
seinen Leistenbruch noch nicht ganz vergessen habe ...“ 

„Dafür bitte ich nochmals herzlich um Vergebung“, sagt 
er. „Das war so nicht geplant. Diesmal habe ich einen feinen 
Kerl für Sie, sein Name ist Doug Andrews. “ 

„Und was macht er so?“ 

„Ich glaube, er ist Fischer. “ 

„Okay. “ Viele Männer in dieser Gegend sind Fischer. „Und 
sonst?“ 

„Na ja, ich habe ihn nicht persönlich getroffen und Pfarrer 
Bruce auch nicht. Er lebt in Ellsworth und geht dort zur 
Kirche, und Pfarrer Bruce hat mit dem dortigen Pfarrer 
gesprochen. Aber nach allem, was ich gehört habe, ist Mr. 
Andrews ein gut aussehender Mann in den Dreißigern. “ 

M-hm. „Und warum muss er sich von seinem Pfarrer 
verkuppeln lassen?“, will ich wissen. Auch wenn ich selbst 
auf diesen Dienst angewiesen zu sein scheine, ist es mir 
suspekt, wenn andere denselben Weg einschlagen. 

„Er ist Witwer“, erwidert Pfarrer Tim. ‚Vor einigen Jahren 
hat er seine Frau verloren. “ 

„Gut“, sage ich, korrigiere mich aber sofort. „Ich meine, 
das ist natürlich nicht gut. Das ist schrecklich. Sehr traurig. “ 
Ich verziehe das Gesicht. „Ich meinte nur, dass er normal 
genug ist, um schon mal jemanden kennengelernt zu haben. 


Das ist besser, als wenn er so ein komischer Kauz wäre, der 
noch nie Gelegenheit hatte zu heiraten. “ Ich halte inne. 
„Wie ich. “ 

„Maggie, Sie sind kein komischer Kauz. Gut, Sie reden 
vielleicht ein bisschen viel, und Sie treten oft ins 
Fettnäpfchen, aber Sie sind ein echter Schatz. Und wenn 
eine so wunderbare Frau wie Sie ein bisschen Hilfe braucht, 
um jemanden zu finden, kann es dann nicht sein, dass da 
draußen auch ein wunderbarer Mann herumläuft, der diese 
Hilfe ebenfalls nötig hat?“ 

„Ja ... wahrscheinlich schon. “ War das nun ein 
Kompliment oder eine Beleidigung? Vielleicht ein bisschen 
von beidem. „Also wird er mich anrufen?“ 

„Ja, das wird er. Morgen Abend. Um neun Uhr. Ich hoffe, 
Sie sind dann zu Hause?“ 

„Ja. “ Ich stehe auf und hefte mir den Termin an meine 
Pinnwand. „Pfarrer Tim, ich hoffe wirklich sehr, dass es mit 
diesem Mann etwas wird, denn ich finde diese ganze 
Kennenlernerei beim ersten Rendezvous ganz schön 
anstrengend und frustrierend. Ich weiß einfach nicht, warum 
es so schwer ist, jemand Vernünftiges zu treffen. “ 

Pfarrer Tim seufzt in mein Ohr. „Ich auch nicht, Maggie. 
Wie ich schon sagte, Sie sind ein feiner Mensch. Und Sie 
werden jemanden finden. Gott wirkt oft auf wundersame 
Weise. “ 

„Wenn ein Priester sich die Mühe macht, mir einen Partner 
zu suchen, hat das schon etwas Wundersames, Pfarrer Tim. 
“ Sein Lachen wärmt mir das Herz. 


8. KAPITEL 


Doug Andrews klingt tatsächlich sehr nett. Wir haben fast 


eine Stunde miteinander telefoniert und uns in einem 
Restaurant zwischen Ellsport und Gideon’s Cove verabredet. 
Es gibt in der Gegend nicht viele Lokale, die das ganze Jahr 
über geöffnet sind, aber Jason’s Tavern ist es und daher 
recht beliebt. Es ist ein flaches, kleines Gebäude an der 
Landstraße, leicht zu erreichen und von beiden Seiten aus 
gut zu erkennen. Eine Hälfte des Lokals ist als Bar 
eingerichtet, mit einem Großbildfernseher, auf dem ständig 
der Sportkanal läuft. Aus diesem Grund, und weil sie das 
ganze Jahr über geöffnet hat, ist die Bar immer gut besucht. 
Der Restaurantteil ist ruhiger und das Essen einfach, aber 
gut. 

Am Nachmittag kam Christy, um mir beim Auswählen 
meines Outfits zu helfen. Sie hat mir sogar ihre Perlenkette 
und eine Haarspange geliehen, um mich ein bisschen 
„aufzumotzen“. Es war lustig, fast wie früher in der 
Highschool, wenn Christy, die erst in ihrem letzten Jahr 
einen Freund hatte, mir bei den Vorbereitungen für meinen 
Samstagabend mit Skip half. Als Ergebnis sehe ich recht 
hübsch aus, wie ich finde. Meine Haare sitzen gut, sind aber 
nicht zu aufwendig frisiert; die Strähnchen, die ich mir vor 
ein paar Wochen habe färben lassen, geben ihr Bestes, um 
mein Hellbraun dunkelblond wirken zu lassen. Ich trage eine 
schwarze Bluse mit hübschem, rundem Ausschnitt und eine 
schwarze samtartige Hose. Ich habe sogar Make-up 
aufgelegt. 

Obwohl ich mir nicht zu viele Hoffnungen machen will, bin 
ich trotzdem aufgeregt. Doug und ich haben uns locker 
unterhalten. Er klang beruhigend normal, sprach von seiner 
Arbeit (er ist Manager in einer Fischfabrik), vom Segeln, 
sogar ein bisschen von seiner Frau, die beim Absturz eines 


Sportflugzeugs ums Leben kam. Es gab keine Alarmglocken, 
keine unangenehme Stille. Er klang interessiert, erkundigte 
sich nach Joe’s Diner und stellte ein paar nette Fragen zu 
Christy und Colonel, den zwei Lebewesen, die mir am 
nächsten stehen. 

Ich bin etwas zu früh im Restaurant und frage eine 
Bedienung, ob Doug schon da ist. An der Bar sitzen ein paar 
Männer und verfolgen die Show vor dem Spiel der Red Sox, 
und obwohl ich nur ihre Rücken sehen kann, weiß ich, dass 
Doug nicht dabei ist. Er hat erwähnt, dass er vorzeitig 
ergraut ist, und die Männer haben allesamt dunkle Haare. 

Die Bedienung führt mich zu einem reservierten Tisch in 
der Nähe des Gaskamins. Ich setze mich mit dem Gesicht 
zur Tür und dem Rücken zu Bar und Fernseher, sodass ich 
Doug gleich sehen kann, wenn er hereinkommt. 

„Was möchten Sie trinken?“, fragte die Bedienung. 


„Ach, ich warte noch auf jemanden ... Aber, ja ... Ich 
nehme ein ... ich weiß nicht. Ein Glas Wein? Haben Sie Pinot 
Grigio?“ 


„Einen Santa Margherita?“, fragt sie nach. 

„Ja, sehr gern. “ 

Gelassen und mit sich zufrieden zu wirken, wenn man in 
einem Lokal auf jemanden wartet, ist schwierig. Ich mustere 
die wenigen anderen Gäste des Restaurants. Zwei Tische 
weiter sitzt ein älteres Pärchen schweigend am Tisch, und in 
der Ecke sitzen eine jüngere und eine viel ältere Frau und 
unterhalten sich angeregt. Großmutter und Enkelin, vermute 
ich. Sonst sind im Moment nur noch die Männer an der 
Theke da. 

Ich blicke zur Tür. Die Bedienung liest ein Buch. Ich hätte 
auch eins mitbringen sollen. Ich hasse es zu warten. Ich 
drehe mich herum und sehe zum Spiel. Die Sox probieren 
heute einen neuen \Werfer aus. Wenn ich zu Hause wäre, 
würde ich das Spiel gucken. Es ist schön, mal woanders zu 
sein. 


Eine Kellnerin kommt und bringt mir meinen Wein. 
„Möchten Sie die Speisekarte?“ 

“Nein, noch nicht. Ich bin sicher, mein Bekannter wird 
gleich kommen. Danke. “Ich sehe auf die Uhr. Es ist zehn 
nach sieben, und wir wollten uns um sieben treffen. Ich 
trinke einen Schluck Wein, um meine Nervosität abzubauen. 
Er kommt bestimmt, sage ich mir Er klang so 
vielversprechend. Und so erpicht darauf, mich zu treffen. Er 
hat sogar ausdrücklich gesagt, dass ich sehr nett klinge. 

Bitte, lieber Gott, bete ich stumm und schiebe die Salz- 
und Pfefferstreuer gerade. Lass dies bitte kein Desaster 
werden, denn ich glaube, ich kann keins mehr ertragen. Ich 
hasse es, dich zu behelligen, obwohl ich nicht im Sterben 
liege oder hilflos im Meer treibe und auch kein Soldat bin 
oder so was, aber wenn du gerade mal eine Sekunde Zeit 
hast, könntest du mir dann bitte, bitte dieses Mal einen 
vernünftigen Mann schicken? Ich verlange nicht viel ... nur 
einen anständigen, liebevollen Menschen. Bitte. Tut mir leid, 
wenn ich gestört habe. Over und out. 

Der Tisch sieht jetzt sehr ordentlich aus. Nichts mehr da, 
das ich in Reih und Glied schieben könnte. Ich trinke noch 
einen Schluck und sehe auf mein Handy. Keine verpassten 
Anrufe, keine Nachrichten. Ich blicke wieder zur Tür. Wir 
hatten doch gesagt, dass wir uns im Restaurant treffen, 
oder? Ja, ich bin mir ganz sicher. Lassen Sie uns im 
Restaurant treffen, damit wir uns unterhalten können, hat 
Doug gesagt. In der Bar ist es ziemlich laut. Genau. Er ist 
schon mal hier gewesen. Also kann er sich nicht verfahren 
haben. Er ist nur ein bisschen spät dran. Na ja, nicht mehr 
so ein bisschen. Sechzehn Minuten schon. 

Die Bedienung bringt dem älteren Pärchen das Essen und 
kommt dann zu mir. „Möchten Sie vielleicht eine Vorspeise 
bestellen?“, erkundigt sie sich. 

„Nein, nein! Danke. Mein Bekannter ist leider ein wenig 
aufgehalten worden“, sage ich. 


„Aber sicher“, erwidert sie. Schwingt etwa Mitleid in ihrer 
Stimme? „Winken Sie mir einfach, wenn Sie doch etwas 
möchten. “ 

In diesem Moment wird die Tür geöffnet. Das muss er sein, 
denke ich. Ich will, dass er es ist. 

Doch er ist es nicht. Ich fahre zusammen, als hätte mich 
gerade jemand ins Gesicht geschlagen, und senke den Blick, 
weg von den Personen, die gerade hereingekommen sind. 
Bitte, nein! Mein Herz beginnt zu rasen, und meine Knochen 
fühlen sich an wie aus Gummi. Lass sie mich nicht sehen. 
Mist, Mist, Mist. Bitte, lass sie mich nicht sehen. 

„Maggie? O mein Gott! Du bist es!“ 

Ich sehe auf und lächle steif. „Skip! Hallo. “ 

Mr. und Mrs. Skip Parkinson stehen an meinem Tisch. 
Notgedrungen erhebe ich mich. Nach fast zehn Jahren 
Funkstille sehe ich Skip nun im selben Monat schon zum 
zweiten Mal. 

„Wow!“, sagt Skip. „Du siehst immer noch aus wie früher! 
Schön, dich zu treffen! Du erinnerst dich an Annabelle, 
oder? Annie, das ist Maggie, eine ehemalige 
Schulkameradin. “ 

Und eine ehemalige Freundin! Ein Mädchen, mit dem du 
geschlafen hast. Die erste. Die eine, der du in aller 
Öffentlichkeit das Herz gebrochen hast. „Hallo, ich glaube 
nicht, dass wir uns schon mal gesehen haben. 

Neulich im Regen habe ich ihr Gesicht nicht erkennen 
können, aber jetzt sehe ich, dass sie zart und mädchenhaft 
aussieht. Ihr Make-up ist perfekt, dezent und fast nicht zu 
bemerken bis auf den dunkelroten Lippenstift, der gewagt 
und herausfordernd wirkt. Wir geben uns die Hand, und ich 
zucke beschämt zusammen, als ich ihre seidenweiche, 
manikürte Hand in meiner rauen Bauernpranke spüre. 

„Hallo, Maggie“, sagt sie mit leichtem texanischen Akzent. 
„Es ist nett, mal eine alte Bekannte von Skip zu treffen. “ 

„Hm, danke. “ Ich bringe es nicht fertig, Skip ins Gesicht 
zu sehen, und wir drei stehen unbehaglich herum. 


Schließlich sage ich: „Tja, hm, wollt ihr euch nicht setzen?“ 
Augenblicklich bereue ich mein dummes Angebot. 

„Ach, äh, nein, wir wollen nicht stören“, sagt Annabelle 
höflich. 

„Bist du mit jemandem verabredet, Maggie?“, fragt Skip 
und sieht auf den leeren Platz mir gegenüber. 

„Ja, ah, ich bin mit einem Freund verabredet, aber ich bin 
etwas zu früh dran und ... bitte, setzt euch doch. “ Ich setze 
mich auf meinen Platz zurück und schlucke schwer. Sie 
setzen sich rechts und links von mir, nehmen mich 
gewissermaßen in die Zange. Nun kann ich es nicht mehr 
vermeiden - ich sehe Skip an. 

Er sieht immer noch wahnsinnig gut aus. Sein 
jungenhaftes Gesicht hat mit dem Alter gewonnen, kleine 
Fältchen geben ihm Charakter, der vorher fehlte. Ein sauber 
gestutztes Kinnbärtchen kaschiert sein leicht fliehendes 
Kinn - schon früher hat er Profilaufnahmen gehasst, wenn er 
am Schlag war. Sein Anzug sieht teuer aus, ein weiches 
Taubengrau mit dunkelblauer Krawatte. 

„Und - wie ist es dir so ergangen, Maggie?“, fragt er und 
klingt weder unbehaglich noch beschämt, sondern 
tatsächlich ein wenig arrogant. 

„Gut, gut, prima“, plappere ich. „Und du? Wie läuft es so?“ 

„Könnte nicht besser sein“, erwidert er. „Stimmt’s, Annie?“ 

Sie lächelt süß und verdreht die Augen, als wollte sie 
sagen: „Ist er nicht ein toller Kerl?“ 

„Arbeitest du immer noch im Diner, Maggie?“, will Skip 
nun wissen. 

Ich trinke einen großen Schluck Wein und sehe 
hoffnungsvoll zur Tür. Wenn du jetzt reinkommst, Doug, 
dann küsse ich dich. Verdammt, dann kannst du mich hier 
gleich auf dem Tisch nehmen ... „Ja, ah ... es gehört mir 
jetzt. “ Was mich sonst mit Stolz erfüllt, klingt hier auf 
einmal fast peinlich. Diner-Besitzerin. Habe Gideon’s Cove 
nicht verlassen, seit du mich abserviert hast. Konnte nicht 
mal einen anderen Job finden. 


„Das klingt interessant“, sagt Annabelle. Ich frage mich, 
ob er ihr je von mir erzählt hat. Falls ja, muss sie Eiswasser 
in ihren Adern haben, denn sie wirkt ruhig und gelassen. Sie 
lächelt freundlich. 

„Arbeiten Sie denn, Annabelle?“, erkundige ich mich. Es 
ist leichter, sie anzusehen als Skip. 

„lja, jetzt nicht mehr“, gibt sie zu. „Seit Henrys Geburt. Er 
ist unser Ältester. Aber ich arbeite nebenbei ein bisschen 
pro bono. “ 

„Sie ist Anwältin“, erklärt Skip. 

„Ach, Schatz, das ist lieb“, sagt sie zärtlich. „Aber ich bin 
keine Anwältin mehr, ich war es, bevor die Kinder kamen, 
und jetzt habe ich durch sie und die ganze Hausarbeit 
einfach nicht mehr die Zeit. “ 

Anwältin, Ehefrau, Mutter. „Besucht ihr deine Eltern, 
Skip?“, bringe ich mühsam zustande. Ich spüre meinen 
Pulsschlag in den Schläfen und versuche, meine Hände im 
Schoß zu behalten, damit sie nicht sehen, wie sehr sie 
zittern. 

„Genau. Wir haben die Kinder dagelassen, damit wir mal 
allein was essen gehen können. “ 

„Heute ist unser Hochzeitstag“, fügt Annabelle mit 
treuherzigem Blick auf Skip hinzu. 

„Das ist toll“, sage ich. Zu meinem großen Entsetzen 
spüre ich Tränen in meinen Augen brennen. Ich räuspere 
mich und sage: „Tja, lasst euch von mir nicht von eurem 
romantischen Abend abhalten. Es war nett, euch zu sehen 

„Ach, keine Eile“, unterbricht Annabelle. „Das ist doch 
schön, wenn sich zwei alte Freunde mal wieder sehen und 
reden können. Etwas Zeit haben wir noch. “ 

Die berüchtigte Gastfreundschaft des Südens! Ich starre 
aufs Tischtuch. 

„Du bist nicht verheiratet, Maggie, oder?“, fragt Skip jetzt. 
Seine Stimme schneidet wie ein Messer. Er muss wissen, 


dass ich es nicht bin. Seine Eltern leben noch in der Stadt. 
Sie kommen sogar ins Diner, wenn auch sehr selten. 

„Nein“, sage ich. 

„Kinder?“, fragt er dann und durchbohrt mich fast mit 
seinem Blick. Ich frage mich, warum er so grausam ist. 

„Nein. Keine Kinder. “ Ich zwinge mich zu lächeln. 

„Und Sie treffen sich heute Abend mit Freunden?“, fragt 
Annatbelle. 

„Ja. Nur mit einem, um genau zu sein. “ 

„Kenne ich ihn?“, will Skip wissen. 

„Wie viele Kinder habt ihr denn?“, frage ich Annabelle. Mir 
fällt nichts Besseres ein. 

„Oh, wir haben ... drei. “ Sie lächelt Skip 
bedeutungsschwer an. 

„Ja, und das nächste ist unterwegs“, verkündet Skip. Da 
siehst du mal, was für ein toller Kerl ich bin! 

„Oh, das ist schön“, sage ich. „Vier Kinder. Toll. “ 

Skip wollte immer vier Kinder. Das hat er mir mal beim 
Kuscheln nach unserem Liebesspiel erzählt. „Lass uns vier 
Kinder haben“, sagte er, und die Erinnerung ist so deutlich, 
dass ich fast seinen Schweiß riechen kann. „Zwei Jungen für 
mich und zwei Mädchen für dich. “ Ich fand es wundervoll. 

„Möchtest du ein Foto sehen?“ Skip wartet meine Antwort 
nicht ab, sondern zieht sofort seine Geldbörse hervor und 
schiebt sie aufgeklappt über den Tisch. Da sind sie, die Skip 
Parkinsons und ihre Brut. 

„Das ist Henry, eigentlich Henry der Vierte“, sagt 
Annabelle und tippt mit ihrem hübschen Fingernagel auf das 
Bild. „Das ist Savannah, und da ist Jocelyn. “ Die blonden 
Haare der Mädchen sind hübsch geflochten, und sie tragen 
die gleichen Kleider im Schottenkaro. Der kleine Junge ist 
Skips Ebenbild. 

Ich habe keinen Zweifel, dass das nächste Kind wieder ein 
Junge wird. Skip hat immer bekommen, was er wollte. Ich 
nicke und blinzie und hoffe, dass meine Tränen im 
Kerzenlicht nicht zu sehen sind. 


„Hey. “ 

Jemand lässt sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen. Ich 
blicke auf. Es ist Malone. Der Einsiedlerkrebs. Der 
unheimliche, mürrische Malone. Ich sehe ihn mit großen 
Augen an. 

„Ich war an der Bar. Hab dich nicht gesehen“, sagt er und 
starrt mit seinen blauen Augen in meine. 

„Ich ... ah ...“ 

„lut mir leid, dass du warten musstest“, sagt er. Seine 
Stimme klingt wie ein Knurren - rau, wie eingerostet, weil 
sie wohl wenig gebraucht wird, wie ich vermute. Ich brauche 
eine Minute, um zu erkennen, was er hier macht. Ich blinzle, 
und die Falten um seinen Mund scheinen sich kaum 
merklich zu bewegen. Vielleicht ist es ein Lächeln? 

„Äh, ja, hallo. Hallo, Malone. Äh, das ist Skip Parkinson. 
Kennt ihr euch?“ Skip hält ihm die Hand hin, doch Malone 
starrt mich nur weiter an. Dann, widerstrebend, sieht er zu 
Skip und nickt kurz. Er schüttelt ihm nicht die Hand. 

„Und das ist Annabelle, Skips Frau. “ Malone gibt ihr kurz 
die Hand und nickt erneut. Dann sieht er wieder zu mir. Ich 
lächle zaghaft. 

„lja, Skip, dann lassen wir die beiden mal essen, hm?“, 
meint Annabelle. „Es war nett, dich kennenzulernen, 
Maggie. Ich hoffe, wir sehen uns mal wieder. “ 

„Alles Gute“, wünsche ich ihr und sehe dann zu Skip. 
„lschüs. “ 

„Bis dann, Maggie“, sagt er. Während sie weggehen, sieht 
Skip sich noch einmal zu Malone um und raunt Annabelle 
halb laut etwas zu. Ich höre die Worte „Unterschicht“ und 
„armes Ding“. Arschloch. 

Ich sehe wieder zu Malone. „Ich weiß nicht, wann ich das 
letzte Mal so glücklich war, jemanden zu sehen“, sage ich 
aufrichtig zu ihm. 

Er hebt eine Augenbraue. 

„Das war mein Exfreund, von früher“, vertraue ich ihm an. 
„er hat mich wegen ihr sitzen lassen. Ich habe eigentlich 


eine Verabredung, ein Blind Date, aber offenbar bin ich 
versetzt worden, und sie kamen rein und zogen Fotos von 
ihren perfekten Kindern heraus, und ich wäre beinahe 
zusammengebrochen. “ 

Malone sieht mich nur an, und ich merke, dass er das alles 
schon weiß. Er hat mich gerettet. 

„Danke, dass du so getan hast, als wärst du mit mir 
verabredet. “ 

„Willst du noch einen Wein?“, fragt er eine Minute später. 

„Gott, ja!“ 

Ich höre Mr. und Mrs. Parkinson an ihrem Tisch lachen. Ich 
versuche, nicht hinzusehen. 

„Malone, woher wusstest du, dass ich ... du weißt schon ... 
versetzt wurde, in der Klemme saß, was auch immer? Und 
was machst du hier?“ 

Die Bedienung kommt zu uns. „Da sind Sie ja!“, ruft sie 
Malone fröhlich zu. „Was kann ich Ihnen bringen?“ Malone 
bestellt ein Bier und für mich noch einen Wein. 

Malone sieht mich wieder etwa ein Minute lang an, ehe er 
antwortet. „Das war ziemlich offensichtlich. “ 

„Ach ja? Wieso? Ich meine ...“ 

„Du hast immer wieder zur Tür gesehen, dann auf die Uhr. 
Dann kam dieses arrogante Arschloch rein, und du sahst 
aus, als wärst du am liebsten unter den Tisch gekrochen. 
Reicht das?“ 

Himmel, was für ein bärbeißiger Typ! „Dann bist du also 
auf ein Bier hergekommen?“ 

Er macht sich nicht die Mühe zu antworten, sondern sieht 
zu Skip hinüber. Drüben in der Bar wird applaudiert, als die 
Red Sox einen Punkt erzielen. Skip sieht nicht hin. Hat 
wahrscheinlich zu viele schlechte Erinnerungen. 

Die Bedienung bringt unsere Getränke, und ich stoße mit 
Malone an. „Auf dich, Malone. Danke. Jetzt wartet noch ein 
zweites Stück Kuchen in Joe’s Diner auf dich, natürlich aufs 
Haus. “ 


Er verdreht die Augen. Wir werden nicht viel reden, 
schätze ich. „Du musst nicht unbedingt bleiben, Malone. 
Vielleicht verdrücke ich mich einfach. “ 

„Hungrig?“, fragt er. Es ist, als spräche man mit einem 
Bär, nur eine Reihe tiefer Brummer und Knurrer, die ich in 
Worte übersetzen muss. 

„Ehrlich gesagt, bin ich am Verhungern!“ 

„Dann essen wir doch was. “ 

Und so beginnt das seltsamste Abendessen, das ich je 
erlebt habe. Meine Gefühle schwirren durcheinander 
Unmut, weil ich Skip getroffen habe, Dankbarkeit Malone 
gegenüber - wer hätte gedacht, dass er so etwas Nettes tun 
würde? -, aber auch Verunsicherung, weil er so freundlich ist 
wie ein verkaterter Troll. Trotzdem versuche ich, ein 
Gespräch in Gang zu bekommen. 

„Also, Malone, du hast ein Kind, oder?“ Versuch Nummer 
eins. 

Er nickt zur Antwort. 

„Junge oder Mädchen?“ 

Er starrt mich mit seinen blauen Augen, die an jemand 
anderem sicher hübsch aussehen würden - jemandem, der 
lächelt, zum Beispiel - nur eindringlich an. „Mädchen“, 
brummt er nach einer Weile. 

„Wohnt sie hier in der Gegend?“, frage ich weiter. 

„Nein. “ Er starrt mich an, als würde er mir an den Hals 
springen, wenn ich noch weitere Fragen stelle. Zu spät fällt 
mir ein, dass seine Frau mit dem Kind abgehauen ist. 

Versuch Nummer zwei soll deutlich lockerer werden. „Also, 
Malone ist dein Nachname, oder?“ Er nickt. „Was ist denn 
dein Vorname?“ 

Ich bekomme wieder den Todesblick und Schweigen, 
dann: „Ich benutze ihn nicht. “ 

Ich seufze und trinke etwas Wein. Wir bestellen unser 
Essen - Hamburger mit Salat und Pommes Frites, das ganze 
Programm - und das Schweigen breitet sich aus. 


Skip und Annabelle scheinen keine derartigen Probleme zu 
haben. Von ihrem Tisch ertönt viel Gelächter. Helles Kichern 
von ihr, tiefe, volle Lacher von ihm. Irgendwann geht einer 
der Männer von der Bar zu Skip hinüber und fragt: „Hey, 
haben Sie nicht mal Baseball gespielt?“, und Skip antwortet 
mit gespielter Leichtigkeit: „Ach, du meine Güte, das ist 
aber lange her - da war ich noch ein Kind“, so als hätte er 
es für etwas Bedeutenderes aufgegeben ... etwa, Autos zu 
verkaufen. 

„Ich glaube, ich hasse ihn“, flüstere ich Malone zu. Er 
nickt. 

Die Parkinsons sind noch nicht fertig. Offenbar wurde ein 
Geschenk überreicht (ich habe mir verboten, hinzusehen), 
denn Annabelle ruft entzückt: „Oh, Skip! Oh, Liebling, das 
hättest du aber nicht tun sollen!“ 

Malone sieht ebenfalls nicht hin. Wir sehen uns 
gegenseitig an, auf diese seltsame, unangenehme Weise 
vereint. Ich habe inzwischen genug Wein getrunken, dass es 
mich allmählich nicht mehr stört. 

„Du redest nicht viel, Malone, oder?“ 

Er antwortet nicht. 

„sollen wir ausprobieren, wer den anderen länger 
anstarren kann?“ Bingo! Die Falten um seine Augen werden 
ein bisschen tiefer, und seine Mundwinkel gehen einen 
Millimeter nach oben. „Ich glaube, du hast gerade 
gelächelt“, informiere ich ihn. „Wie fühlt es sich an? Ist alles 
in Ordnung?“ 

Wie gewöhnlich antwortet er nicht, aber irgendwas ist 
anders. Ich brauche einen Moment, um es herauszufinden, 
aber plötzlich finde ich Malone irgendwie ... attraktiv. Seine 
Wimpern sind so lang, dass sie in den äußeren 
Augenwinkeln zusammenhaken. Sein Haar ist dicht und am 
Hals und um die Ohren leicht gelockt. Zwar hat er tiefe 
Falten im Gesicht und noch immer nicht richtig gelächelt, 
aber seine Lippen sind voll und schön geschwungen und 
eigentlich richtig sexy. Das Leben hat deutliche Spuren in 


seinem Gesicht hinterlassen, aber es ist ein interessantes 
Gesicht, dunkel, kantitg und geheimnisvoll. Seine 
Wangenknochen treten deutlich hervor, fast wie vom Wind 
gemeißelt, und es ist genau dieser abstruse Gedanke, der 
mich erkennen lässt, dass ich das zweite Glas Wein doch 
nicht hätte ordern sollen. 

Ich räuspere mich und schaue zur Seite. Die Bedienung 
bringt uns die Rechnung, und ich suche in meiner 
Handtasche nach einem Portemonnaie. Malone zieht seins 
als Erster hervor und holt ein paar Scheine heraus. 

„Nein, nein, lassen Sie mich bezahlen“, sage ich, nehme 
sein Geld und halte es ihm entgegen. „Das geht definitiv auf 
mich. “ 

Er macht sein mürrisches Gesicht und sieht wieder etwas 
unheimlich aus. Er nimmt das Geld nicht zurück. Also lege 
ich es wieder hin und stehe auf. 

„Na gut. Danke für das leckere Essen und alles andere“, 
sage ich. Er folgt mir durch das Restaurant. 

„Ischüs!“, ruft Annabelle. „Es war nett, euch 
kennenzulernen. “ 

„Gleichfalls“, sage ich. Malone schweigt, Skip ebenso. 

Auf dem Parkplatz bleibe ich stehen, „Nochmals vielen 
Dank, Malone“, sage ich. 

„Aye. “ Da er nun alles gesagt hat, geht er zu seinem 
Wagen. 

Ich steige in mein Auto und drehe den Zündschlüssel. Der 
Motor springt nicht an. Das ist nichts Ungewöhnliches, und 
ich ziehe seufzend den Hebel der Motorhaube und steige 
aus. Malone sitzt noch in seinem Wagen und beobachtet 
mich. 

„Alles in Ordnung“, rufe ich zu ihm rüber. „Das passiert 
immer wieder. “ 

Aber es ist dunkel, und ich muss in meiner Handtasche 
nach dem Schraubenzieher suchen, den ich für diesen Fall 
immer dabeihabe. Wenn ich ihn finde, mache ich die 
Motorhaube auf, stecke den Schraubenzieher in den 


Luftfilter und der Wagen müsste anspringen. Doch ich finde 
ihn nicht, weil ich vergessen habe, ihn von meiner normalen 
Alltagshandtasche in die kleinere zu legen, die ich heute 
Abend mitgenommen habe. Ich kann auch nichts anderes 
finden, das ähnlich funktionieren würde, etwa einen 
Kugelschreiber. 

Seufzend gehe ich zu Malones Wagen. „Hast du einen 
Schraubendreher?“ Bestimmt hat er einen. Immerhin ist er 
ein Mann, oder? 

„Nein. “ 

Ich schließe die Augen. Die Tür des Restaurants Öffnet 
sich, und Skip und Mrs. Skip gehen zu ihrem teuren, 
glänzenden Auto. 

„Gute Nacht!“, ruft Annabelle. Skip hält ihr die 
Beifahrertür auf und geht zur Fahrerseite. Er sieht zu mir 
herüber und bleibt stehen. 

„Malone, wie wär’s, wenn du mich nach Hause bringst?“, 
frage ich, ehe Skip irgendetwas tun kann. 

„Gern“, sagt Malone. Er lehnt sich über den Beifahrersitz 
und öffnet mir die Tür, was ich unerwartet freundlich finde 
von einem Mann, der den ganzen Abend nur ein paar Worte 
mit mir gesprochen hat. Ich steige ein. Morgen müssen 
Jonah oder mein Vater mich wieder herfahren, aber 
immerhin bin ich jetzt sicher vor Skip. Malone lässt den 
Motor an und fährt vom Parkplatz. 

„Das ist wirklich furchtbar nett von dir“, sage ich. Er sieht 
mich an, erwidert aber nichts. 

Auf dem Weg zurück nach Gideon’s Cove schweigen wir - 
ich bin zu sehr in Gedanken vertieft, um Malone aus seiner 
Höhle zu locken. Als wir in die Stadt kommen, dirigiere ich 
ihn zu meinem Haus. Er schaltet in den Parkmodus und 
steigt aus. Ich öffne meine Tür, bevor er es tun kann. 

„Ich bringe dich noch zur Tür“, grummelt er. 

„Nein, ist schon in Ordnung, du musst nicht ...“ Doch er 
steht schon an der Veranda. Ich seufze. „Ich wohne oben“, 
sage ich. „Hier unten wohnt Mrs. Kandinsky. “ Malone lässt 


mich vorgehen. Die Treppe führt steil nach oben, und auf 
dem obersten Treppenabsatz ist kaum Platz für uns beide. 
Ich ziehe meinen Schlüssel hervor und schließe die Tür auf, 
dann drehe ich mich herum, um ihm zu danken. 

„Nochmals vielen Dank, Malone. Das war wirklich ...“ Er 
schneidet mir das Wort ab, indem er sich vorbeugt und mir 
einen Kuss gibt. 

Zuerst bin ich zu geschockt, um irgendwie zu reagieren. 
Malone! Küsst mich! Was, um alles in der ... Aber dann 
merke ich, dass ich seinen Kuss erwidere, und ich merke 
auch, dass Malone weiß, was er tut. Sein Mund ist 
überraschend weich und warm, und seine Bartstoppeln 
reiben sanft auf meiner Haut. Er hält meinen Kopf fest, und 
ich merke, dass ich meine Hände auf seinen Oberkörper 
gelegt habe. Er fühlt sich gut an, fest und unverwüstlich, 
und sein Herz schlägt unter meiner Handfläche. Sein Mund 
wandert zu meiner Wange, und ich rieche den Duft von Seife 
und Salz. Dann küsst er wieder meine Lippen. Mein Knie 
werden weich, ich greife in sein Hemd und stöhne leise. 
Dann lässt Malone von mir ab, fährt mit dem Daumen über 
meinen Mund und blickt zu Boden. 

Einen Moment lang habe ich den Eindruck, dass er etwas 
sagen will, aber das tut er nicht. Er nickt mir nur kurz zu und 
geht die Treppe hinunter. 

„Äh ... Gute Nacht“, rufe ich ihm nach. Er hebt eine Hand, 
steigt in seinen immer noch laufenden Wagen und fährt 
davon. Ich stehe wie benommen vor meiner Tür. „Okay“, 
sage ich. Vielleicht wache ich am Morgen auf, und das alles 
war nur ein seltsamer Traum. Meine schlackernden Knie 
beweisen mir jedoch anderes. 

Ich gehe in die Wohnung und knie mich hin, um Colonel zu 
streicheln, der geduldig an der Tür wartet. „Hallo, Kumpel“, 
sage ich. „Wie geht’s meinem feinen Hund?“ Er schleckt mir 
über das Kinn, geht wieder zu seinem Korb in der Ecke und 
legt sich mit zufriedenem Grunzen hin. 

„Malone hat mich heute geküsst“, erzähle ich ihm. 


Aber auch Colonel kann sich keinen Reim darauf machen. 


9. KAPITEL 


Am nächsten Tag bekomme ich im Lokal einen Anruf auf 


meinem Handy, und einen kurzen Moment lang denke ich, 
es könnte Malone sein. Er ist es nicht. Natürlich nicht, denn 
er hat meine Nummer ja gar nicht. 

„Maggie, hallo, hier ist Doug. “ 

Doug? Ach, Doug. „Hallo“, sage ich. 

„Hören Sie, das mit gestern tut mir wahnsinnig leid“, sagt 
er und schweigt eine Weile. Ich warte ab, ob ich mich 
schlecht fühle, aber da kommt nichts. „Ich habe in letzten 
Sekunde Panik bekommen“, fährt Doug fort. Seine Stimme 
klingt bedrückt. „Ach, Maggie, ich glaube, ich bin einfach 
noch nicht bereit für jemand Neues. “ 

„Das ist schon okay“, sage ich. Ich soll bei Stuart 
abkassieren und nehme das Handy vom Ohr. „Alles klar 
heute, Stuart?“ 

„Alles bestens, Maggie. “ Er reicht mir seinen ausgefüllten 
Stimmzettel, und ich zwinkere ihm zu und nehme das 
Telefongespräch wieder auf. „Machen Sie sich keine 
Gedanken, Doug. “ 

„Nein, das war nicht okay. Ich habe Panik bekommen und 
nicht einmal angerufen. Ich fühle mich schrecklich“, sagt er. 
Ich glaube, er weint. 

Ein paar Schülerinnen der Highschool kommen kichernd 
durch die Tür. „Setzt euch hin, wo ihr möchtet“, sage ich 
ihnen. „Doug, warten Sie bitte einen Moment. “ Ich gehe mit 
dem Handy in das kleine Kabuff, das mir als Büro dient. 
„Hallo. Entschuldigen Sie, ich bin in meinem Diner. Aber 
jetzt kann ich sprechen. “ 

„Ich habe mich darauf vorbereitet, Sie zu treffen“, sagt 
Doug mit erstickter Stimme. „Ich habe sogar schon im Auto 
gesessen, aber dann konnte ich einfach nicht losfahren. Sie 
hören sich so nett an, aber ...“ 


„Hören Sie, Doug“, unterbreche ich ihn sanft, „es ist okay. 
Um ehrlich zu sein, habe ich zufällig einen alten Freund 
wiedergetroffen, und wir haben uns gut unterhalten. “ Das 
entspricht nicht ganz der Wahrheit, aber die ist im Moment 
zu kompliziert. 

„Wirklich?“, fragt Doug hoffnungsvoll. 

„Ja. “ Ich höre, wie Georgie mit seinem üblichen Getöse 
hereinkommt und wie Octavio singt. „Wie es klingt, sind Sie 
einfach noch nicht bereit, jemand Neues kennenzulernen, 
und das ist vollkommen in Ordnung. Wenn die Zeit reif ist, 
werden Sie es merken. “ 

Doug sagt eine Minute lang nichts, und ich merke, dass er 
tatsächlich weint. „Glauben Sie wirklich?“, fragt er mit 
belegter Stimme. 

„Ja, ganz sicher, Doug. “ Ich warte. „Nach allem, was sie 
erzählt haben, war Ihre Frau bestimmt ein wunderbarer 
Mensch. Natürlich brauchen Sie Zeit, bis Sie wieder mit 
jemand anderem zusammen sein wollen. “ 

„Ich glaube, Sie sind der netteste Mensch, den ich je 
kennengelernt habe“, sagt Doug mit ersticktem Lachen. 

„Wenn Sie möchten, dass wir uns einfach mal als gute 
Freunde treffen, wäre das okay für mich“, sage ich. Ich frage 
mich, ob ich so großmütig wäre, wenn Malone mir gestern 
nicht zu denken gegeben hätte. 

Noch fast eine Stunde habe ich gestern wach im Bett 
gelegen und über die Eigentümlichkeit der Menschen 
nachgegrübelt. Wenn jemand sich zu einem hingezogen 
fühlt, dann sollte man das normalerweise doch merken, 
oder? Nicht so bei Malone. Ich hätte sogar meinen letzten 
Dollar verwettet, dass er jede Minute unseres seltsamen 
Essens gelitten hat. Dass er mich kein bisschen leiden 
konnte, vor allem nach meinem Ausrutscher mit Chantal in 
der Bar. 

Pfarrer Tim kommt um halb neun, gleich nach der 
Morgenmesse. „Maggie, ich will jede noch so kleine 
Einzelheit hören“, sagt er und reibt sich eifrig die Hände. 


„Oh, und ich hätte heute gern die pochierten Eier auf Toast. 
Mit normalem Schinken anstelle des kanadischen, geht 
das?“ 

„Natürlich. Einmal Pfarrer Tim Spezial, bitte sehr!“ Ich 
schenke ihm einen Kaffee ein und gehe in die Küche, um 
seine Bestellung aufzugeben. Als ich wieder ins Lokal 
komme, schiebt sich Chantal gerade in die Bank gegenüber 
Pfarrer Tim. Chantal betrachtet jeden Mann als Beute, egal, 
welchen Beruf er hat. 

„Hallo, Chantal“, sage ich. 

„Hallo, Maggie. Was gibt's Neues?“ 

Ich spüre meine Wangen warm werden. Chantal bekommt 
alles mit. Hat mich gestern vielleicht jemand mit Malone 
zusammen gesehen? War irgendjemand aus Gideon’s Cove 
in Jason’s Taverne? Hat vielleicht sogar jemand gesehen, wie 
wir uns geküsst haben? Ich frage mich, ob er wohl noch 
anruft und mich um eine Verabredung bittet. Ich meine, 
warum sollte er mich küssen - die bloße Erinnerung ruft ein 
wohliges Kribbeln hervor -, wenn er mich nicht wiedersehen 
will? 

„Sie wird rot“, stellt Pfarrer Tim fest. „Muss ja ein tolles 
Rendezvous gewesen sein!“ 

„Rendezvous? Was für ein Rendezvous?“, fragt Chantal 
nach. Nein, zum Glück scheint sie nichts zu wissen. 

„lja, leider muss ich sagen, dass Doug für eine neue 
Beziehung noch nicht bereit ist“, sage ich. Ich suche etwas 
zu tun und fülle die Milchkännchen auf dem Tresen nach. „Er 
trauert immer noch um seine Frau. “ 

„Das kann ich nachempfinden“, sagt Chantal leise. Ich 
verdrehe die Augen, aber Pfarrer Tim fällt darauf herein und 
tätschelt ihre Hand. 

„Sie Arme“, sagt er. Chantal seufzt dramatisch, wobei ihre 
Brüste von innen gegen das enge T-Shirt drücken. Pfarrer 
Tims mitfühlender Blick flackert keine Sekunde, noch senkt 
er seinen Blick. Dieser Mann ist ein Heiliger. 


Kurz vor der Mittagszeit klingelt die Türglocke, und als ich 
aufblicke, sehe ich meine Schwester, Violet und meine 
Eltern. „Guten Morgen!“, flötet Christy. 

„Lichib“, sagt Violet und streckt mir ihre kleine Hand 
entgegen. 

“Das bedeutet ‘Ich hab dich lieb, Tante Maggie’“, 
übersetzt Christy und zieht Violet die rosa Jacke aus. Meine 
Eltern ziehen ebenfalls ihre Jacken aus, und alle stehen 
aufgereiht wie die Pinguine vor meinem Tresen. Aus einem 
mir unerfindlichen Grund setzt sich kein Mitglied meiner 
Familie je an einen Tisch. 

„Wie war deine Verabredung gestern Abend?“, fragt meine 
Mutter ohne Vorrede. „Hast du endlich jemand Vernünftiges 
kennengelernt?“ 

„Oh, es war nett“, antworte ich und spüre wieder, wie die 
Hitze mir den Hals hinaufsteigt. „Doug ist sehr nett, aber für 
eine neue Beziehung ist er noch nicht bereit. Seine Frau ist 
vor etwa zwei Jahren gestorben. “ Bitte sehr. Nichts davon 
ist gelogen. Plötzlich habe ich Malone vor Augen, wie er 
andeutungsweise lächelt, und mein Herz klopft schneller. 

„Na, er sollte es trotzdem wieder versuchen“, sagt meine 
Mutter mit einer gewissen Enttäuschung, dass ihre Tochter 
vorerst nun doch Single bleibt. „Wer rastet, der verblüht. “ 

„Gut gesagt, Mom“, meint Christy. Unser Vater schmunzelt 
in seine Tasse. 

„Lach nicht. Unsere Maggie wird nicht jünger. Ehe sie es 
sich versieht, wird sie Probleme haben, schwanger zu 
werden, und was dann?“ 

Ich sehe sie nur an und frage mich, wie die Frau, in deren 
Leib ich mein Leben begann, so grausam sein kann. 

„Du meine Güte, Mom!“, sagt Christy. 

„Ist doch wahr“, gibt meine Mutter zurück. 

„Du wirst jemanden finden, wenn die Zeit reif ist. Mach dir 
keine Sorgen“, sagt mein Vater in einem seltenen Anfall von 
Aufbegehren. Er tätschelt meine Hand. Meine Mutter 
schnaubt. 


„Hey, Dad. Weißt du, wen ich gestern zufällig getroffen 
habe?“, frage ich, dankbar für die Gelegenheit, das Thema 
wechseln zu können. „Du kennst doch Malone, oder? Den 
Hummerfischer?“ 

Dad sieht mich verständnislos an, bis Christy sagt: „Du 
kennst ihn, Dad. Er hat sein Boot neben dem von Jonah. “ 

„Ach ja. Dunkle Haare? Stiller Typ?“ 

Genau, krankhaft still. „Ja. War er früher dein Schüler?“ 
Dad hat dreißig Jahre lang Biologie unterrichtet und kennt so 
ungefähr jeden, der jemals in Gideon’s Cove zur Schule 
ging. 

„Sicher. Ich glaube, er ist mitten im Schuljahr 
dazugekommen. Warum, mein Schatz?“ 

„Oh, ich habe mich nur gefragt, wie wohl sein Vorname 
lautet. Er wollte es mir nicht sagen. “ Als Christys linke 
Augenbraue hochgeht, wird mir klar, dass ich mich 
verplappert habe. Doch niemand anders hat etwas gemerkt. 

„Hm. Lass mich nachdenken. Malone. Dünnes Kind, groß 
... gegen Ende kein schlechter Schüler, aber zuerst hinkte er 
mächtig hinterher. Ich glaube, da gab es Probleme zu 
Hause, um ehrlich zu sein. War es Michael? Nein, nein, nicht 
Michael. Ich denke an den Jungen der Barones. Ich glaube, 
es war ein irischer Name. Liam? Nein, nein, auch nicht. 
Brendan. Es war Brendan. Brendan Malone. Oder nein, das 
war Brendan Riley. Hm. “ Er überlegt noch eine Minute, dann 
zuckt er mit den Schultern. „Tut mir leid, Süße. Soweit ich 
mich erinnern kann, hat ihn jeder nur Malone genannt. “ 

„Na gut. Ist nicht so wichtig. Ich war nur neugierig. “ 

Christy sieht mich argwöhnisch an, und ich wende mich 
ab, um Ben zu bedienen, da Judy ein Kreuzworträtsel löst. 

Unsere Mutter bietet an, Violet am Nachmittag zu 
nehmen, und behauptet, ihr einziges Enkelkind (hier ein 
bedeutungsschwerer Blick zu mir, der Tochter, die sich noch 
nicht fortgepflanzt hat) nie zu Gesicht zu bekommen. Dass 
sie Violet fast täglich sieht, ist ihr in diesem Moment wohl 
entfallen. Sobald wir allein sind, schlägt Christy zu. 


„Also, was soll dieses plötzliche Interesse an Malone?“, 
hakt sie nach, während sie so tut, als wolle sie mir beim 
Einpacken für die Essensauslieferungen helfen. 

„Ach, ich habe ihn gestern nur zufällig getroffen“, 
antworte ich mit gespielter Gleichgültigkeit. 

„Aha. Und?“, bohrt sie weiter. Dieses verdammte 
Zwillingsding! Sie merkt viel zu viel. 

„Okay, ich sag’s dir. Aber du darfst es niemand sonst 
erzählen. “ Da ich weiß, dass sie das bestimmt nicht tut, 
erzähle ich ihr alles vom gestrigen Abend - Skip, Annabelle, 
Malone -, aber aus irgendeinem Grund lasse ich das Ende 
weg. 

„er hat mich also nach Hause gefahren. Und Jonah hat 
mich heute Morgen zu meinem Auto gebracht und im 
Gegensatz zu gewissen anderen Geschwistern keine 
neugierigen Fragen gestellt. “ 

„ja“, meint Christy, „das war wirklich furchtbar nett, dass 
er sich als dein Rendezvous ausgegeben hat. Riesig nett. “ 

„Hmm“, brumme ich. „Hör mal, ich muss los. Willst du 
nicht mitkommen? Das wäre lustig. Dann kriegen sie Colonel 
und dich. “ 

„Geteilte Freude, doppelte Freude“, sagt meine Schwester. 
„Sicher. Das tu ich gern. “ 

Und es macht wirklich Spaß. Die vierzehn Leute auf 
meiner Strecke sind immer schon überglücklich, wenn sie 
Colonel und mich sehen, aber als sie nun auch noch mein 
Spiegelbild entdecken, geraten sie vor Freude fast aus dem 
Häuschen. Wir bringen ihnen Essen, machen in einem Haus 
zusätzlich sauber, überprüfen einmal eine 
Medikamentendosierung, plaudern, lassen die Leute Colonel 
streicheln. Ich dränge Christy, Fotos von Violet zu zeigen, 
und viele der Alten fangen beim Anblick meiner Nichte an zu 
lächeln. 

„Das könnte auch Ihre sein“, findet Mrs. Banack und gibt 
mir ein Foto. 


„stimmt“, sage ich. „Aber dann könnte ich sie auch nicht 
lieber haben als jetzt. “ 

Schließlich fahren wir wieder zurück. 

„Also immer noch kein fester Freund“, sagt Christy. Ich 
schweige. „Hast du noch eine Idee?“ 

„Eigentlich nicht. “ Ich sehe in den Rückspiegel. „Ich 
denke, ich werde erst mal ein wenig Pause machen. Im 
letzten Monat hatte ich vier Verabredungen, und keine hat 
funktioniert. “ 

„Bist du sicher? Müßiggang trägt des anderen Last, wie 
Mom sagen würde“, erwidert Christy mit ernstem Gesicht. 
Ich muss lachen, aber meine Gedanken kreisen um Malone 
und seinen erregenden Kuss. 

Nachdem ich Christy abgesetzt habe, fahre ich schnell zu 
meiner Wohnung und kontrolliere den Anrufbeantworter. 
Nichts. Malone hat nicht angerufen. 

Und am Abend ruft er auch nicht an. Der nächste Tag ist 
Sonntag. Während ich zwischen den Tischen hin und her 
gehe, wische und bediene, muss ich ständig an ihn denken. 
Warum hat er nicht angerufen? Warum küsst er mich und 
ruft dann nicht an? Soll ich ihn anrufen? Bei dem Gedanken 
erschauere ich - von meiner Wohnung aus kann ich weder 
sein Nicken noch sein Starren sehen, was ja seine 
hauptsächliche Form der Kommunikation zu sein scheint. 
Wir würden also kaum ein Gespräch führen - es sei denn, er 
ruft an, weil er etwas zu sagen hat. 

Es ist nicht so, dass ich ihn wirklich mag, sage ich mir. 
Denn im Grunde ist er mir völlig fremd. Na ja, fast. Es hat 
mir gefallen, ihn zu küssen, ja. Beim bloßen Gedanken daran 
habe ich schon wieder dieses komische Gefühl im Bauch, 
und meine Knie werden weich. Die Frühstücksgäste, die 
nach dem Gottesdienst kamen, lassen sich Zeit, und als sie 
fertig sind, kommen die Mittagsgäste. Endlich, gegen zwei, 
sind alle meine Gäste fort. Ich wische die Tische besonders 
schnell ab und beschließe, das Bodenwischen ausfallen zu 
lassen. Ich gehe einfach mal zum Hafen runter, denke ich. 


Sehe nach, was Jonah so macht. Schau nach meinem 
kleinen Bruder. 

Jonahs Boot liegt vorn am Ponton, nicht hinten an seinem 
festen Anlegeplatz in der Mole, was ganz praktisch für mich 
ist. Weniger praktisch ist, dass Malones Boot draußen ist, 
sodass ich nun tatsächlich eine Weile mit meinem Bruder 
plaudern muss. „Hallo, Jonah!“, rufe ich hinunter. Es ist 
Ebbe, und der Ponton liegt gute sechs Meter tiefer, als er in 
sechs Stunden liegen wird. Die Gezeiten in diesem Teil von 
Maine sind deutlich spürbar, und das Fallreep zum Ponton 
steht sehr steil. Ich rieche Fisch und Salzwasser, als ich 
vorsichtig hinuntersteige und zu Jonahs Boot gehe, das nach 
seinen geliebten großen Schwestern benannt ist: Twin 
Menace, was so viel bedeutet wie „Quälgeister in 
Doppelpack“. Mein Bruder ist nicht zu sehen. 

„Hallo, Joe!“, brülle ich. 

„Maggie“, ruft er zurück, klettert aus dem Laderaum und 
schließt die Tür hinter sich fest zu. „Was machst du denn 
hier?“ 

„Ach, nichts Besonderes. Bitte um Erlaubnis, an Bord zu 
gehen, Käpt'n. “ 

„Äh ... nein. Tatsächlich wollte ich gerade auslaufen. Tut 
mir leid. “ 

Mist. „Fahren denn viele Fischer am Sonntag raus?“, 
erkundige ich mich. Ich habe mich nie besonders um die 
Gewohnheiten der Hummerfischer gekümmert; es ist hier 
etwas so Normales und Alltägliches, dass es wie ein 
Hintergrundgeräusch ist. Im Sommer ist es gesetzlich 
verboten, sonntags Körbe auszuwerfen, das weiß ich, aber 
was die Nebensaison betrifft, kenne ich mich nicht aus. 

„Nein. Die meisten bleiben auch jetzt an Land, schätze 
ich. “ Er sieht zum Heck seines Bootes. 

„Aber manche fahren raus?“, hake ich noch einmal nach. 

„Aye.“ 

„Und wann kommen die wieder rein?“ Ich beobachte ganz 
beiläufig ein paar Fische, die sich bis hierher vorwagen. 


„Weiß nich. “ 

Ich seufze. Malones schweigsame Art scheint schon auf 
Jonah abzufärben. Normalerweise redet Jonah wie ein 
Wasserfall ... eher wie ich, schätze ich. Ich versuche es noch 
mal. „Also kommen die einfach irgendwann wieder rein?“ 

„Maggie, ich hab dir doch gesagt, dass ich es nicht weiß. 
Wieso interessiert dich das eigentlich?“ 

„Gar nicht. Ich will mich nur unterhalten. “ 

„lja, also, ich muss jetzt das Schiff klarmachen und dann 
auslaufen“, sagt er. „Bis bald. “ Als ich mich nicht rühre, 
runzelt er die Stirn. „Wolltest du noch etwas?“ 

„Ich ... Nein. Tut mir leid. Einen schönen Tag!“ 

Er nickt, lässt den Motor an und steuert die Twin Menace 
von der Anlegestelle zu seinem Liegeplatz, wo er wieder im 
Schiffsraum verschwindet. 

Es ist klar, dass ich jetzt gehen muss. Ich kann ja schlecht 
bleiben, bis Malone wiederkommt, das wäre zu 
offensichtlich. Zu verzweifelt. Hallo, Malone, ich sitze hier 
nur herum und warte auf dich. Wie war dein Tag? Möchtest 
du mich wieder küssen? Ich schüttele mich und entscheide 
weise, dass ich besser nach Hause gehe. 


10. KAPITEL 


Montag ist mein freier Tag, und ich nutze ihn, um meine 


und Mrs. Kandinskys Wohnung zu putzen. Während ich ihre 
Popcornkrümel aufsauge, folgt sie mir und deutet mit ihrem 
Gehstock auf alles, was ich übersehen habe. 

„Genau hier, Maggie, meine Liebe. Du meine Güte! Da 
auch! Ich kann nicht fassen, wie schlampig ich bin!“ Ich 
lächle - das sagt sie jede Woche. Als ich fertig bin, 
kontrolliere ich ihren Kühlschrank und versichere mich, dass 
sie noch genug von der Graupensuppe hat, die ich ihr 
gestern mitgebracht habe. 

„Brauchen Sie noch etwas, Mrs. Kandinsky?“ 

„Aber nein, alles in bester Ordnung. Aber sagen Sie mir 
doch: Hatten Sie neulich einen Freund zu Besuch?“ 

Ich erstarre. „Nein, nein. Nur ... ah ... jemand hat mich 
nach Hause gefahren. “ 

„Ich dachte, ich hätte einen Mann gesehen“, sagt sie. 

„Ja, tatsächlich war es ein Mann. Malone. Ein Freund 
meines Bruders. “ Ich hoffe, dass sie nicht sieht, wie ich rot 
werde. 

„Malone? Ich kenne niemanden, der Malone heißt. Ist er 
ein anständiger Mann? Sollten Sie denn so spät in der Nacht 
noch mit Fremden fahren?“ 

„er ist kein Fremder, Mrs. Kandinsky, denn mein Bruder 


kenntihn ja. “ 
Doch natürlich ist er ein Fremder. Und er hat immer noch 
nicht angerufen. Ich habe seine Telefonnummer 


herausgesucht, um festzustellen, ob er überhaupt einen 
Telefonanschluss besitzt, und er hat einen. Ob er ihn nutzt, 
ist eine andere Sache. Immer wieder frage ich mich, warum 
er mich so geküsst hat und sich dann einfach nicht mehr 
meldet. 


„Das war aber ein sehr männlicher Mann, nicht wahr?“, 
sagt Mrs. Kandinsky. O je, hat sie uns etwa mit dem Fernglas 
beobachtet? 

„Malone? Ja, das ist er wohl. “ Ich wringe den Lappen aus, 
mit dem ich ihre kleine Küche gewischt habe. 

„Die männlichen habe ich immer gern gemocht, wissen 
Sie? Mr. Kandinsky war nicht so, er war ja so ein Schatz. Er 
hat nie verstanden, warum ich so für Charles Bronson 
geschwärmt habe, aber das habe ich! Ich habe alle fünf Ein 
Mann sieht rot-Filme gesehen!“ 

„Na, dann müssen wir uns die ja noch mal ausleihen, Mrs. 
Kandinsky“, sage ich und gebe ihr einen Kuss auf die 
weiche, runzlige Wange. 

Oben in meiner kleinen Wohnung warten noch immer 
keine Nachrichten auf mich. In der Post sind nur Angebote 
für Kreditkarten und meine Telefonrechnung. Nichts von 
Malone, das zeigen würde, dass er an mir interessiert ist. 

Um fünf Uhr fällt mir die Decke auf den Kopf. Ich habe 
geputzt, gebacken, gelesen. Ich bin mit Colonel zum Strand 
gegangen und habe ihm danach das Fell gebürstet. Ich habe 
Chantal in der Stadtverwaltung besucht und eingekauft. Ich 
beschließe, dass es wieder Zeit für einen Spaziergang ist. 

Colonel tapst hinter mir her, als wir das Stadtzentrum 
hinter uns lassen. Gideon’s Cove ist direkt in die Felsküste 
gebaut, da die Stadt für den Schiffbau gegründet wurde. Ich 
kann den Erker von Wills und Christys Haus sehen, das 
goldene Kreuz von St. Mary Ich gehe in die 
entgegengesetzte Richtung. 

Die Luft ist feucht und mild, obwohl die Temperatur heute 
Nacht sicher bis auf vier der fünf Grad absinken wird. In den 
Häusern brennt Licht, und ich kann verschiedene 
Kochgerüche ausmachen ... die Mastersons kochen 
Hühnchen ... bei den Ferris gibt es etwas Würziges mit 
Knoblauch ... einen Kohleintopf bei den Stokowskis. Colonel 
leckt sich die Lefzen und bleibt kurz an ihrer Auffahrt 
stehen. 


Wir gehen den Berg hinauf. Rolly und seine Frau sitzen auf 
der Veranda. „Hallo, Christy-Schätzchen“, ruft Mrs. Rolly. 

„Hallo“, rufe ich zurück. „Ich bin Maggie. “ 

„Oh, das tut mir leid. Christy ist ja die mit dem Kind. Wo 
habe ich nur meine Gedanken?“ 

„Ist schon gut“, entgegne ich. „Ein schöner Abend, nicht?“ 

„Ja“, sagt Rolly. „Genieß ihn, bevor die Mücken kommen!“ 

„O ja!“ 

Ich biege auf die Harbor Street ab, eine Gegend mit 
Holzhütten und Bungalows, die in der Mehrzahl den 
Sommerurlaubern gehören. Die Straße führt zum Meer, und 
ich kann die Schiffe auf und ab schaukeln sehen. Ihre 
weißen Bootsrümpfe scheinen in der Dämmerung fast zu 
leuchten. 

Ich komme mir vor wie eines der Drei Fragezeichen (die 
ich als Kind gern gelesen habe), als ich in den Vorgarten 
einer solchen Hütte schlüpfe. Ich kenne die Besitzer, die 
Carrolls aus Boston, da sie im Sommer regelmäßig ins Diner 
kommen. Das Haus ist dunkel, die Vorhänge sind 
zugezogen. Ich gehe den schmalen Weg entlang, der am 
Haus vorbei in den Garten führt. Von der Dämmerung und 
den Hecken verborgen spähe ich auf das Grundstück, das 
hinter dem der Carrolls liegt. Wenn der Eintrag im 
Telefonbuch stimmt, dann müsste dort Malone wohnen. Es 
ist ein normaler kleiner Garten mit einer Eiche, die gerade 
zu blühen beginnt. Neben dem Hintereingang stehen zwei 
Mülleimer ordentlich an der Mauer. Aus einem Fenster 
scheint Licht. Plötzlich geht die Tür auf, und Malone kommt 
mit einem Müllbeutel heraus. Er hebt den Deckel einer 
Mülltonne an, wirft den Beutel hinein und geht wieder ins 
Haus. Das Ganze dauert drei Sekunden. 

Obwohl es jetzt fast ganz dunkel ist, habe ich ein 
schlechtes Gewissen. Nicht auszudenken, wenn er mich hier 
entdeckt hätte, wie ich im Nachbargarten lauere und ihn 
beobachte ... wie ein Schulmädchen. Trotzdem bleibe ich 
noch ein paar Minuten in der Hoffnung, ihn wiederzusehen, 


im Fenster vielleicht oder hinter dem Haus mit seinem 
Biomüll, was weiß ich. Aber nichts. Niemand. In einem Baum 
kräachzt eine Krähe. Der Wind weht, ich friere. Colonel wird 
langweilig, und er legt sich unter einen Busch. 

„Ist ja gut, ich komme“, sage ich. Ein letzter Blick. Nichts. 
Ich drehe mich um. 

Ein Mann steht nur wenige Zentimeter vor meinem 
Gesicht. Ich schreie auf und fahre zurück, und meine Hände 
zittern wie zwei Vögel in Todesangst. „Du meine Güte, 
Malone! Hast du mich erschreckt! Ich habe dich gar nicht 
gehört! Sich so an jemanden anzuschleichen! Himmel!“ Ich 
presse eine Hand auf mein Herz, das rast wie ein Rennpferd 
auf Speed. Malone sieht mich. Seinen Gesichtsausdruck 
könnte man fast als amüsiert bezeichnen. Oder irritiert. 
Schwer zu sagen. „Du bist wirklich ein schweigsamer Mann, 
Malone!“ 

„Willst du reinkommen?“, fragt er mit einem Anflug von 
Belustigung in der herben Stimme. 

„Äh ...“ Nun, da ich nicht länger um mein Leben fürchte, 
wird mir klar, dass ich aufgeflogen bin. „Ja. Also, ich ... ich 
war ... spazieren. Mit dem Hund. Und, äh ... hier sind wir 
nun. Und spionieren dir nach. “ 

„Klopf nächstes Mal einfach an“, sagt er und geht in 
seinen Garten. Einen Moment später folge ich ihm. 

Er hält mir die Tür auf und bückt sich, um Colonel über 
den Kopf zu streicheln. Mein Hund fühlt sich offenbar sehr 
wohl, denn er geht ohne Zögern ins Haus und fängt an 
herumzuschnüffeln. Ich bin da etwas zurückhaltender, und 
Malone schließt hinter mir die Tür. Nun bin ich in seiner 
Höhle gefangen. 

Wir stehen in einer kleinen Küche mit einer Küchenzeile 
auf der einen Seite. Der Boden ist grünes Linoleum, die 
Arbeitsfläche grünes Resopal - die schreckliche Seite der 
Siebziger. Ich versuche, alles aufzunehmen, ohne allzu 
neugierig zu wirken, aber in meiner Anstrengung erreiche 
ich genau das Gegenteil und nehme Malones ausgestreckte 


Hand nicht wahr. Endlich sehe ich sie. Will er mir die Hand 
geben? Mich irgendwo hinführen? 

„Deine Jacke“, sagt er. Ich brauche eine Weile, um seine 
brummigen Laute zu entziffern. 

„Ach ja, genau. Hier, bitte. Danke. Das ist nett. “ 

Er hebt leicht die Augenbrauen, sagt aber nichts, sondern 
hängt meine Jacke an einen Haken neben der Tür und zieht 
auch seine aus. 

„Also“, sage ich, um das für mich lange Schweigen zu 
brechen, „hier wohnst du also?“ 

Seine Mundwinkel zucken leicht. „Ja. “ 

Natürlich tut er das. „Ich meine, allein? Wohnst du hier 
allein?“ 

„Aye.“ 

„Ich verstehe. Hm. Und wie lange wohnst du hier schon?“ 

„Etwa ein Jahr. “ 

Ein Jahr. „Dann wohnst du hier, seit ...“ Verdammt. Ich 
sollte diesen Gedanken besser nicht beenden - seit dein 
Cousin dich übers Ohr gehauen hat -, finde aber nichts 
anderes, das ich sagen könnte. „Seit einem Jahr?“ 

Malone starrt mich nur seltsam an, und ich sehe mich 
nach Colonel um, damit ich ein freundliches Gesicht vor 
Augen habe. Endlich bricht Malone sein Schweigegelübde 
(worüber ich wirklich äußerst dankbar bin). 

„Möchtest du ein Bier?“ 

„Oh, nein danke. “ Was rede ich da? „Äh, nein ... Ich 
meine, doch, ich möchte gerne eins, danke. Das wäre sehr 
nett. “ Meine Handflächen sind feucht vor Nervosität, und es 
nervt mich ungemein, dass ich offenbar nichts auch nur 
halbwegs Intelligentes sagen kann. Malone öffnet den 
Kühlschrank und gibt mir ein Sam Adams. 

„Danke. “ 

Als er den Kühlschrank hört, steuert Colonel 
erwartungsvoll darauf zu und wedelt mit dem Schwanz. 
Malone geht in die Hocke und streichelt ihn. Wenigstens 


habe ich jetzt mal eine persönliche Information: Er mag 
meinen Hund. 

„Na, mein Guter?“, sagt er und kratzt Colonel am Kopf. 
Wow! Ein Dreiwortsatz für einen Hund! Colonel stöhnt 
vergnüglich auf, leckt Malones Hand und geht ins 
Wohnzimmer. Malone steht auf und mustert mich mit seinen 
eindringlichen blauen Augen. Anscheinend bin ich sehr 
faszinierend. 

„Ist das deine Tochter?“, frage ich und deute auf den 
Kühlschrank. Dort hängen ein paar Schnappschüsse - ein 
Foto von einem pausbäckigen Kleinkind, das einen Apfel 
isst, und eins von einem Mädchen zwischen zehn und zwölf 
in einem Boot, das seine Augen vor der Sonne abschirmt. 

„Ja. “ 

Wir sind wieder bei Einwortsätzen. Schließlich halte ich es 
vor Frustration und Nervosität nicht länger aus. „Malone, ich 
muss dir eine Frage stellen, okay?“, platze ich heraus. 

Er nickt kurz. 

„Warum hast du mich neulich Nacht geküsst?“ Bitte sehr. 
Ich habe es gesagt. Und dass meine Wangen brennen wie 
Feuer ist jetzt auch egal. Zumindest muss er darauf etwas 
sagen. 

„Die üblichen Gründe“, erwidert er, doch die Falten um 
seine Augen werden tiefer. Er trinkt einen Schluck Bier und 
sieht mich immer noch unverwandt an. 

„Die üblichen Gründe. Tja, das finde komisch. Denn 
meistens kann man erkennen, ob jemand ... du weißt schon 
... einen mag. Oder attraktiv findet. Und ich habe das vorher 
eigentlich nicht gemerkt. Bei dir, meine ich. “ 

Er sagt nichts. Eine Wanduhr bekundet unüberhörbar, wie 
die Zeit vergeht ... tick ... tick ... tick. Schließlich kann ich 
nicht mehr still halten. „Darf ich mich mal umsehen?“ 

„Bitte. “ 

Im Wohnzimmer steht ein zerkratztes Pianino mit Noten 
für ein offenbar schwieriges Stück. Sonate in A-Dur, steht 
darüber. Beethoven, hu! „Wer spielt denn Klavier?“ 


„Ich“, brummt Malone. 

„Wirklich? Du kannst das hier spielen?“ Ich bin 
beeindruckt. 

Er kommt zu mir und lässt seine Finger über die Tasten 
gleiten, nur ganz leicht, ohne Ton. „Nicht so gut“, sagt er. 

Er steht ziemlich nahe. Sehr nahe. Ich spüre seine Wärme 
und nehme seinen Duft wahr, ein bisschen wie rauchiges 
Holz. Ich kann erkennen, dass er sich wohl irgendwann 
gestern rasiert hat, denn sein Gesicht sieht nicht ganz so 
stoppelig aus wie in der Nacht, als er mich geküsst hat. Mein 
Blick fällt auf seinen Mund, seine volle Unterlippe. Sie sieht 
so weich aus. Abrupt blicke ich zur Seite und gehe einen 
Schritt zurück. Sonst gibt es nicht viel zu sehen. Ein 
Fernseher in der Ecke, ein Holzofen, ein Sofa, ein 
Couchtisch. Ich könnte steppen, so aufgedreht bin ich vor 
Nervosität. 

„Hast du Hunger?“, will Malone wissen. 

„Nein, ich habe spät zu Mittag gegessen. Und du? Störe 
ich dich beim Abendessen? Soll ich vielleicht lieber gehen?“ 
Ich spüre mein Herz klopfen, und meine Augen brennen. 

„Geh nicht. “ 

Malone nimmt meine Hand. Seine ist warm und glatt und 
mit Hornhaut überzogen. Er reibt mit dem Daumen über 
meinen Handrücken und sagt nichts mehr. Wie es scheint, 
sind die Nerven meiner Hand direkt mit meinem Unterleib 
verbunden, denn dort spüre ich ein deutliches Kribbeln. Ich 
schlucke und sehe mich um. Mein Hund schläft vor der 
Couch. 

Dann runzelt Malone die Stirn und betrachtet meine Hand 
genauer. Er schnalzt leicht mit der Zunge, und ich presse die 
Kiefer zusammen. 

„Ja, okay, meine Hände sind den ganzen Tag im Wasser, 
und dann der Grill und all die ...“ 

„Komm mit. “ Er zieht mich wieder in die Küche, lässt 
meine zerschundene, hässliche Pranke los und wühlt in 
einer Schublade herum. Ich lehne mich gegen die 


Küchentheke und weiß nicht recht, ob ich sauer sein soll. 
Also gut, ich habe raue und schuppige Hände. Ein paar rote 
Flecken, und jeder macht gleich Theater. Malone holt eine 
kleine Dose hervor und schraubt sie auf. Er entnimmt etwas 
Creme und verreibt sie in seinen Handflächen. Meine 
trockene Haut hat ihn wohl daran erinnert, wie wichtig es 
ist, sich einzucremen. 

„Ich hab schon alles versucht“, sage ich und sehe über 
seine Schulter. „Bienenwachs, Lanolin, Vaseline, Eucerin, 
Weleda, Burt’s Bees ... nichts hilft. Ich habe eben hässliche 
Hände. Jeder hat sein Kreuz zu tragen. Was soll’s?“ 

„Du hast doch keine hässlichen Hände“, protestiert er 
leise, und es ist womöglich der längste Satz, den ich je von 
ihm gehört habe. Er nimmt meine rechte Hand zwischen 
seine und fängt an, die Creme einzureiben. Sie fühlt sich 
erst schmierig und kalt an, wird aber nach einiger Zeit 
angenehm warm und geschmeidig. 

Er ist nicht zärtlich. Malone massiert meine Hand, drückt 
fest in das weiche Fleisch am Ballen und an der Seite. Er 
bearbeitet jeden Finger, die rissigen Nagelhäute, die 
geröteten Knöchel. Er fixiert meine Hände ganz konzentriert, 
und sein Gesicht wirkt auf einmal viel weicher, wozu auch 
die langen Wimpern beitragen, die von oben gesehen sogar 
noch länger wirken. 

„Das fühlt sich richtig gut an“, sage ich. Meine Stimme ist 
belegt. Er zieht einen Mundwinkel leicht nach oben und 
sieht mich an. Dann lässt er vorsichtig meine Hand los und 
nimmt die andere: Ich schließe vor Genuss die Augen. Meine 
Hand fühlt sich in seiner klein und kraftlos an, weich, warm 
und umsorgt. Als er auch mit der linken fertig ist, nimmt er 
beide Hände und verschränkt seine Finger ganz langsam mit 
meinen, was mir in diesem Moment wie die intimste Geste 
der Welt erscheint. Er schiebt meine angewinkelten Arme 
nach hinten, sodass mein Oberkörper sich ihm 
entgegenreckt. Er wartet, bis ich die Augen wieder Öffne. 


„50“, sage ich, und da küsst er mich, ohne meine Hände 
loszulassen. Er küsst mich ganz sanft, aber mit solch einer 
Intensität, als wäre es das Wichtigste auf der Welt, mich 
genau richtig zu küssen. Und das tut er. O Gott! Seine 
Lippen sind fest, glatt und warm, und er lässt sich Zeit, 
küsst und küsst, bis ich meine Hände befreie und in sein 
dichtes Haar greife. Ohne dass er seine Lippen von meinen 
löst, hebt er mich auf die Theke. Unsere Oberkörper 
berühren sich. Jetzt spüre ich seine Zunge, sein Kuss wird 
fordernder, und es fährt mir wie elektrische Spannung durch 
den Körper. Er schlingt seine Arme so fest um mich, dass ich 
kaum noch Luft bekomme. Ich habe das Gefühl, als würde 
mich ein Fels umarmen, stark und sicher. 

Als er abbricht und mich ansieht, atme ich fast keuchend 
ein, als wäre ich in einen Traum eingetaucht und nun wieder 
an die Oberfläche gekommen. Ich kann nicht klar sehen. 
Seine Augen sind nur halb geöffnet, er atmet durch den 
Mund. 

„Bleib hier“, sagt er rau. 

„Gut“, hauche ich. 

Dann küsst er mich erneut, hebt mich von der 
Arbeitsplatte und trägt mich in sein Schlafzimmer. 


11. KAPITEL 


Als ich wieder aufwache, etwa zwölf Stunden, nachdem ich 


dieses Haus betreten habe, bin ich allein. Draußen wird es 
gerade hell. 

„Malone?“, rufe ich leise. Es kommt keine Antwort, aber 
Colonels Kopf erscheint am Bettrand. „Hallo, Colonel“, sage 
ich und streichle ihn. Ich stehe auf, ziehe mir Bluse und 
Hose an und gehe in die Küche. Auf dem Tisch liegt ein 
Zettel, beschwert mit der kleinen Cremedose. 

Maggie - Kaffee ist da, falls du welchen möchtest. Nimm 
die mit. 

Das war's. 

Seufzend lasse ich mich auf den Stuhl fallen. Ich nehme 
an, „die“ ist die kleine Cremedose, und ich betrachte meine 
Hände. Sie fühlen sich besser an als sonst und sind etwas 
weniger rot, aber abgesehen davon bin ich ein bisschen 
enttäuscht. Nach dem bis ins Innerste erschütternden, die 
Sicht auf alles verändernden, Himmel und Erde aus den 
Angeln hebenden Sex wäre es schön gewesen, den anderen 
Beteiligten live zu sehen. 

Ich merke, dass ich lächle. Vielleicht sogar schnurre. Als 
mir klar wird, dass ich nach Hause gehen und mich vor dem 
Diner noch duschen und umziehen muss, stehe ich auf, um 
meine Strümpfe zu suchen. 

Den ganzen Morgen über habe ich beste Laune. Hin und 
wieder kommt die Erinnerung an die letzte Nacht hoch, und 
mir wird heiß und kribbelig. Ich grinse die ganze Zeit, 
während ich Kartoffelecken brate, Pfannkuchen backe, Eier 
aufschlage und Kaffee einschenke. Ich nehme an, dass 
Malone mit dem Boot rausgefahren ist, um seine Fangkörbe 
zu kontrollieren. Bald wird er zurückkommen. Vielleicht wird 
er endlich seinen Kuchen einlösen. Vielleicht wird er mich 


anstarren, während ich versuche, mich normal zu geben. 
Vielleicht lächelt er sogar, wenn er seinen Kaffee trinkt. 

Letzte Nacht habe ich ihn wieder nicht richtig lächeln 
sehen. Es war dunkel. Aber Junge, Junge, es war ... 

„Maggie, meine Liebe, könnte ich wohl eine Tasse Kaffee 
haben?“ 

„Hallo, Pfarrer Tim“, rufe ich. Jetzt werde ich rot, weil ich 
Schuldgefühle habe. 

„sie sehen heute Morgen ja richtig frisch aus! Ich habe 
gestern Abend einmal angerufen, aber nur den 
Anrufbeantworter erwischt. “ Pfarrer Tim hält mir seine 
Tasse hin, wie es alle Stammgäste tun. 

„Ach, äh ... wissen Sie, ich hatte einfach den Wunsch, früh 
ins Bett zu gehen“, stammele ich. Das ist nicht gelogen. 
„Wissen Sie, manchmal ist man einfach ... und dann will 
man ... dann muss man einfach früh ins Bett gehen. “ Oder 
sich, wie in meinem Fall, ins Bett tragen lassen, von einem 
unglaublich sexy Typen, der einen hochhebt, als wäre man 
Seegras, und der küsst, als wäre es das Letzte, was er auf 
dieser Erde tut ... was es zum Glück nicht war, wie ich 
bekunden kann. 

Pfarrer Tim bemerkt meinen verträumten Blick. „Geht es 
Ihnen gut, Maggie? Sie scheinen irgendwie abgelenkt. “ 

Ich sehe mich um. Der morgendliche Ansturm ist vorbei, 
Judy vergleicht Lottozahlen, und Georgie pfeift in der Küche. 
Ich entscheide, dass ich meinem guten Freund ein wenig 
Zeit widmen kann, und setze mich zu ihm. „Entschuldigen 
Sie, Pfarrer Tim. Wie geht es Ihnen?“ 

Er lehnt sich zurück. „Oh, es geht mir gut, Maggie“, sagt 
Pfarrer Tim und berichtet von den neuesten Bemühungen 
des Chors. „Es hätte göttlicher Intervention bedurft, damit 
sie das Beethoven-Stück sauber hinbekommen, aber wie es 
scheint, war unser Herr mit anderen Dingen beschäftigt. “ Er 
schmunzelt. 

Beethoven. Malone spielt Beethoven. Meine Wangen 
fühlen sich schon wieder warm an, aber ich richte meine 


Aufmerksamkeit weiter auf Pfarrer Tim. 

Vielleicht kommt es daher, dass ich keine richtige 
Kirchgängerin bin, vielleicht aber auch, dass wir etwa im 
selben Alter sind - ich weiß, dass Pfarrer Tim und ich eine 
ganze eigene Art von Beziehung haben. Eine richtige 
Freundschaft. Er hat mir alles über seine Familie und seine 
Kindheit erzählt, und ich habe dasselbe getan. Ich möchte 
gern glauben, dass er bei mir kein Priester ist, sondern ein 
ganz normaler Mann, falls Priester das überhaupt dürfen. 
Natürlich sind es genau diese Gedanken, die mich in 
Schwierigkeiten bringen, aber selbst ein Priester muss sich 
doch hin und wieder mal bei jemandem entspannen können, 
oder? 

Eine halbe Stunde später verlässt er mein Lokal wieder. 
Und obwohl ich mich sehr über seine Freundschaft freue, tut 
es gut, jetzt auch einmal über jemand anderen nachdenken 
zu können. Selbst wenn es Malone ist, der leider so wenig 
erzählt ... Es ist immerhin etwas. Ganz plötzlich über Nacht 
ist Pfarrer Tim nicht mehr der einzige interessante Mann in 
der Stadt. Wird auch langsam Zeit, dass du meinen Jungen 
in Ruhe lässt, höre ich Gott beinahe sagen. „Entschuldige“, 
flüstere ich. 

Ich blicke auf die Uhr. Jonah braucht für gewöhnlich nur 
ein paar Stunden, um seine Körbe abzufahren, aber ich 
weiß, dass Malone gewissenhafter ist als mein Bruder. Er hat 
auch viel mehr Hummerkörbe, die zudem weiter draußen 
liegen. Trotzdem hoffe ich, dass er heute ins Diner kommen 
wird. Und wenn nicht, ruft er vielleicht an. 

Um drei Uhr bin ich ziemlich gereizt. Um fünf empört. Um 
halb neun bin ich schrecklich sauer auf Malone, und um 
zehn hasse ich ihn. 

Er ist nicht ins Diner gekommen. Oder zu meiner 
Wohnung. Er hat auch nicht angerufen. Verzweifelt werfe ich 
mich auf die Couch. 

Wie es scheint, habe ich denselben Fehler gemacht, den 
so viele Frauen machen: Ich bin davon ausgegangen, dass 


die letzte Nacht etwas bedeutet hat. Mehr als nur 
körperliches Vergnügen jedenfalls. Colonel kommt zu mir 
und stupst meine Beine an, bis ich sie wegziehe und er auf 
die Couch klettern kann. „Böser Junge“, sage ich 
automatisch und rutsche trotzdem ein Stück, damit er mehr 
Platz hat. 

Was weiß ich eigentlich über Malone? Ich durchforste 
meine Erinnerungen nach allem an Klatsch und Information, 
was ich in zehn Jahren bei meiner Arbeit gehört habe. 

In der Schule war er ein paar Klassen über mir ... vier oder 
fünf vielleicht. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir die 
Highschool gemeinsam besucht haben, und wie mein Vater 
schon erwähnte, ist er auch erst irgendwann als Teenager in 
unsere Stadt gezogen. Vielleicht aus Jonesport oder Lubec, 
die weiter nördlich liegen. Ich weiß, dass er früh geheiratet 
hat, vielleicht kurz nach der Highschool. An den Namen 
seiner Frau kann ich mich nicht erinnern, wohl aber an den 
Wirbel, den es gab, als sie ihn verließ. 

Ich hatte gerade das Diner übernommen und kämpfte 
mich durch einen Crashkurs in Restaurant-Management. Ich 
war schwer damit beschäftigt, Vorräte zu organisieren, 
Buchhaltung zu führen und beim Kochen nichts anbrennen 
zu lassen, sodass ich diesen Skandal nur am Rande 
mitbekam, aber es wurde viel darüber geredet. Soweit ich 
mich erinnern kann, verschwand sie einfach, während er mit 
seinem Boot draußen war. Als er zurückkam, war das Haus 
leer, und er musste erfahren, dass seine Frau mit der 
gemeinsamen Tochter zu einem anderen Mann nach Oregon 
oder Washington gezogen war. Es gab Gerüchte, dass er sie 
geschlagen hätte und deshalb kein gemeinsames 
Sorgerecht bekäme. Andere Gerüchte besagten, dass sie 
lesbisch sei oder einer Sekte beigetreten wäre. Der übliche 
Kleinstadt-Blödsinn. 

Abgesehen davon weiß ich kaum etwas über den 
düsteren, schweigsamen Malone. Dass er hart arbeitet, ist 
allgemein bekannt - er ist morgens der Erste, der rausfährt, 


und abends der Letzte, der wieder reinkommt. Übers Jahr 
gerechnet macht er den größten Fang, obwohl er nur im 
Sommer einen Helfer einstellt und für den Rest des Jahres 
allein fischt. Er ist oder war Präsident der ‚Vereinigung der 
Hummerfischer“. Hin und wieder erscheint sein Name in der 
Zeitung, wenn er sich gegen übermäßige 
Reglementierungen und unsinnige Fischereigesetze 
ausspricht, aber ich muss gestehen, dass ich auf so etwas 
nicht besonders geachtet habe. Malone hat mich nie 
sonderlich interessiert. Für mich war er nur ein etwas 
unheimlicher Typ, der mich letztes Jahr mal im Auto 
mitgenommen hat. 

„Jetzt wissen wir, dass er toll im Bett ist“, sage ich zu 
Colonel. „Und dass er nicht weiß, wie man ein Telefon 
benutzt. “ 

Doch nicht nur Malone gibt mir Rätsel auf - auch mich 
selbst verstehe ich nicht recht. Unruhig gehe ich in meiner 
Wohnung auf und ab. Ich stelle den Fernseher ein, dann 
schalte ich ihn wieder aus. Vielleicht sollte ich mir die 
Fußnägel lackieren, überlege ich, dann verwerfe ich diese 
Idee sofort wieder, da sie Geduld erfordert, die ich im 
Moment nicht habe. Zeit, um Christy anzurufen! Ich nehme 
das Telefon und drücke auf die Kurzwahltaste. „Hallo, ich 
bin’s“, sage ich. „Ich habe da gerade dieses Buch gelesen, 
über eine Frau, die mit so einem Typen schläft, und der Sex 
ist richtig gut, und sie denkt, es bedeutet etwas, aber er ruft 
sie nicht an. Was hältst du davon?“ 

„Äh ... Meinen Sie die Handlung oder ...“ 

Ich verschlucke mich fast. „Oh, verdammt! Äh ... Pfarrer 
Tim! Tut mir leid, ich dachte, ich hätte die Taste für meine 
Schwester gedrückt ...“ 

Er lacht. „Ach, Maggie, das macht doch nichts, keine 
Panik. “ Er hält inne. „Es klingt, als würde Ihr Buch stark 
dafür plädieren, dass man zuerst heiratet, finden Sie nicht?“ 

Ich werde rot, was er zum Glück nicht sehen kann. „Oh ... 
Ja, kann sein. Es ist nur so, dass man das heutzutage nur 


noch selten macht ... dass man bis nach der Hochzeit 
wartet, meine ich. “ 

„Und das erklärt zweifellos, warum die Scheidungsrate 
heutzutage so schrecklich hoch ist. Es sollten mehr 
Menschen sein wie Sie, Maggie. Bereit zu warten, dass man 
jemanden richtig kennenlernt, bevor man sich in eine rein 
körperliche Beziehung stürzt. “ 

Ich schneide eine Grimasse und bin wirklich sehr froh, 
dass Pfarrer Tim mich nicht sieht. „Manchmal“, beginne ich 
und suche verzweifelt nach Worten, „fühlt man sich aber so 
sehr zu jemandem hingezogen, dass man denkt, es wäre ein 
Zeichen. “ 

Pfarrer Tim schweigt einen Moment. „Das ... das kann ich 
nicht beurteilen. “ Seine Stimme klingt sanft. 

„Natürlich nicht! Entschuldigen Sie bitte ... Es ist nur so, 
dass man manchmal ... Wissen Sie was? Vergessen Sie’s. Ich 
habe nur gerade an jemanden gedacht - na ja, an diese 
Frau aus dem Buch. “ Ich breche ab und versuche, mir 
Pfarrer Tim bei sich zu Hause vorzustellen, vielleicht in 
seinem Schlafzimmer (nicht, dass ich es je gesehen hätte), 
seine fröhlichen Augen, sein freundliches Lächeln. „Pfarrer 
Tim?“, frage ich vorsichtig. „Haben Sie sich je gefragt, ob 
Sie die richtige Entscheidung getroffen haben?“ 

Pfarrer Tim scheint zu überlegen. Dann sagt er: „Doch, 
sicher. Natürlich. Tun wir das nicht alle? Natürlich denke ich 
manchmal darüber nach, wie mein Leben aussähe, wenn ich 
mich nicht als Priester berufen gefühlt hätte. “ 

Ich setze mich gerade. „Tatsächlich?“ 

„Aber sicher. “ Er klingt wehmütig. ‚Viele in meinem Beruf 
beschweren sich darüber - Einsamkeit. Hin und wieder stelle 
ich mir vor, wie es wohl wäre, eine Frau zu haben und Kinder 
... Erbricht ab. 

„M-hm“, hauche ich nur, aus Angst, dass jedes weitere 
Wort die Intimität dieses Augenblicks zerstören könnte. Ich 
bin aufgeregt und erschreckt zugleich, diesen Blick hinter 
den Vorhang gewährt zu bekommen - gewissermaßen. 


„Aber solche Momente gehen auch wieder vorbei“, fährt 
er fort, und seine Stimme klingt wieder fester. „Für mich ist 
das, wie wenn andere davon träumen, der Präsident oder 
Astronaut zu sein. Ich liebe das Leben als Priester, und 
solche Tagträume sind eben nur Träume ... flüchtige 
Gedanken, die vorüberziehen. “ 

Ja, auch dieser Moment ist vorüber. „Ich schätze, es ist nur 
menschlich, sich so etwas vorzustellen“, sage ich. „Und 
wissen Sie, Pfarrer Tim, selbst wenn Sie nicht ... wenn Sie 
keine eigene Familie haben ... na ja, wir lieben Sie alle hier 
in Gideon’s Cove. Sie sind ein wunderbarer Pfarrer. “ 

„Danke, Maggie“, entgegnet er freundlich. „Sie besitzen 
die Gabe, dass Menschen sich bei Ihnen als etwas 
Besonderes fühlen. Ich hoffe, Sie wissen das. “ 

Ich lächle, und mir wird warm ums Herz. „Danke, Pfarrer 
Tim“, flüstere ich. 

Nach dem Gespräch gehe ich ins Badezimmer und 
betrachte mein Spiegelbild. Ich mag mein Gesicht. Es ist 
nicht wirklich schön, aber es sieht gut aus. Hübsch. Es ist 
ein freundliches, gefälliges Gesicht. Und wenn Pfarrer Tim 
sich mir anvertraut, mir sagt, ich hätte eine Gabe ... tja, 
dann gefällt mir mein Gesicht sogar noch mehr. Natürlich 
hat Christy das gleiche Gesicht wie ich, aber das zählt jetzt 
nicht. 

Es klopft an der Tür, und ich zucke zusammen. 

Malone steht draußen, freundlich und fröhlich wie ein 
Todesengel. Ich bin gleichermaßen irritiert, nervös und 
erregt, als ich die Tür öffne. „Hallo“, sage ich. „Hey, Malone. 
Wie geht es dir? Was für ein netter Abend, nicht wahr? Ich 
dachte eigentlich, es würde regnen. “ 

Er steht einfach nur da und scheint mein Geplapper 
abzuwarten. Dann lässt er sich herab, zu sprechen. „Hallo. “ 

„Hallo“, wiederhole ich wie eine Idiotin. „Tja. Willst du 
reinkommen?“ 

Er betritt meine Wohnung, und sofort erscheint sie mir 
kleiner und enger. Colonel rutscht vom Sofa und trottet 


herbei, um meinen Gast zu begrüßen. „Hallo, mein Junge“, 
sagt Malone und beugt sich hinunter, um Colonel den Kopf 
zu streicheln. Colonel leckt seine Hand und geht dann zu 
seinem Korb in der Ecke. Er absolviert sein allabendliches 
Programm: fünfmal drehen um die eigene Achse, dann 
intensives Schnüffeln, dann hinlegen. Ich beobachte ihn 
angestrengt, damit ich Malone nicht ansehen muss, der 
mich anstarrt. Sag jetzt nichts mehr, Maggie. Lass ihn 
anfangen. Halt bloß den Mund. 

„Malone - kann ich dir ein Bier anbieten oder einen Kaffee 
oder sonst etwas?“, frage ich dann. Mein inneres Ich 
verdreht die Augen. 

„Nein, danke. “ 

„Also gut, hm, äh, willst du deine Jacke ausziehen?“ 

Er zieht sie aus und hängt sie an einen Haken. Stille. 

„Malone, warum bist du hier?“, frage ich. „Ich meine, es 
ist schon ziemlich spät. Fast elf. * 

„Ich wollte dich sehen“, sagt er, und sein Mund wirkt 
plötzlich weicher. Sofort kribbelt es in meinem Bauch. O 
Gott, was bin ich verdorben! 

„lja, weißt du, Malone, ich habe auch ein Telefon. Und ich 
stehe im Telefonbuch. Vielleicht könntest du das nächste 
Mal vorher anrufen. “ Mein zickiger Ton kann mich nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass ich mir nichts sehnlicher 
wünsche, als dass er mich gleich hier auf dem Küchentisch 
nimmt. Er kommt einen Schritt näher, und mein Puls 
beschleunigt. Oh .. ja ... der Tisch ... 

„Da war belegt“, brummt er, und seine raue Stimme 
verursacht mir weiche Knie. 

„Was? O ja. Ja. Das stimmt. Ich habe ... äh ... du weißt 
schon ... telefoniert. “ 

Er fasst meine Hände und zieht mich zu sich, wobei er 
unablässig auf meinen Mund starrt. Ich spüre die Wärme 
seines Körpers, rieche seinen Seifenduft und sein 
Waschpulver und irgendwie auch das Meer. Ich widerstehe 
dem Wunsch, mit der Zunge über seinen Hals zu fahren, und 


schlucke schwer. „Mit wem hast du telefoniert?“, will er 
wissen, gerade als ich ihn so küssen will, wie er mich 
gestern Abend geküsst hat. Er hebt erwartungsvoll eine 
Augenbraue. 

„Was? Ich meine, wie bitte?“ Ich klinge angespannt. 

„Mit wem hast du telefoniert?“ 

„Äh ... Ich ... na ja, ich glaube, es war Pfarrer Tim. “ 

Malone sieht mir in die Augen. 

„Ja, du weißt schon ... Ich bin doch in all diesen Komitees 
und so. In der Gemeinde. In Gemeindekomitees. “ 

Sein Blick fällt wieder auf meinen Mund, und seine langen 
Wimpern werfen Schatten auf seine Wangen. „Das ist 
schön“, murmelt er. 

„Malone“, raune ich heiser und räuspere mich. „Glaubst 
du, du könnest mit dem Geplänkel aufhören und mich 
endlich küssen?“ 


12. KAPITEL 


Als ich am nächsten Morgen aufwache, wiederum allein, 


kann ich niemandem die Schuld geben außer mir selbst. Ich 
bin genauso schlau wie gestern. Vielleicht sollte ich eine 
Liste erstellen und sie ihm mailen, denn dieser Mann macht 
mich noch verrückt. Was ich Malone fragen muss: 1. Sind 
wir richtig zusammen oder schlafen wir nur mit einander? 2. 
Kannst du mich überhaupt leiden, oder ist das nur etwas 
Körperliches? (Leider befürchte ich das zweite ...) 3. Kannst 
du mir etwas über dich erzählen, damit du mir nicht wie ein 
völlig Fremder vorkommst? 4. Warum kommst du eigentlich 
nie ins Diner? 

Komischerweise ist es der letzte Punkt, das mich am 
meisten irritiert. Das Diner ist so etwas wie eine kleine 
Kostbarkeit in Gideon’s Cove. In den ersten Jahren habe ich 
nebenbei im Krankenhaus gearbeitet und jeden Abend von 
vier bis zehn Uhr Krankenakten einsortiert, damit ich 
Extrageld ins Diner stecken konnte. Fast vier Jahre habe ich 
gebraucht, um es komplett zu renovieren. Ich habe den 
Linoleumboden herausgerissen, den Großvater über die 
Fliesen gelegt hatte, die beschädigten Stellen in mühevoller 
Arbeit neu gefliest und die Fugen mit Bleiche geschrubbt, 
bis meine Hände wund waren. Das Neubeziehen der 
Sitzbänke in ihrem original roten Vinyl kostete ziemlich viel 
Geld, und ich musste einen größeren Backofen kaufen, 
damit ich all die selbst gebackenen Sachen anfertigen kann, 
für die unser Lokal so berühmt ist. Ich möchte, dass Malone 
das alles sieht und dass er den Kuchen isst, den ich ihm 
versprochen habe. 

Chantal kommt zum Mittagessen, wie jeden Donnerstag, 
und weil Judy ausnahmsweise einmal Lust hat zu arbeiten, 
setze ich mich zu Gideon’s Coves amtierender 
Männerexpertin an den Tisch. 


„Das sind die besten Pommes Frites der Stadt“, sagt sie 
und steckt sich noch eine der lecker gewürzten 
Köstlichkeiten in den Mund. 

„Es sind die einzigen Pommes Frites der Stadt“, antworte 
ich schmunzelnd. Wenn Chantal nicht gerade damit 
beschäftigt ist, einen Mann aufzureißen, kann sie sehr nett 
sein. 

„Gehst du heute Abend mit ins Dewey’s?“, will sie wissen. 
„Ich könnte einen Drink vertragen. “ 

„Äh ... hm ... nein, lieber nicht. Ich habe noch zu tun. 
Das stimmt. Wäsche. Rechnungen. Möglicherweise Malone. 
Und da ich gerade an den großen, düsteren und wenn auch 
nicht klassisch schönen, so doch auf interessante Weise 
attraktiven Mann denke, wage ich eine Frage. 

„Chantal, weißt du noch, dass du gesagt hast, ich könnte 
mich mal mit Malone verabreden?“ Ich werde rot und beiße 
schnell von meinem Cheeseburger ab. 

„Ach, du meine Güte, das war doch nicht ernst gemeint“, 
erwidert sie. „Der ist nicht der Richtige für dich - kein Mann 
zum Heiraten, wenn du weißt, was ich meine. “ 

„Ja, Ja, ich weiß. “ Eigentlich weiß ich es nicht, aber aus 
irgendeinem Grund will ich meine ... was auch immer es ist, 
was mich mit Malone verbindet ... nicht zugeben. „Nein, ich 
habe mich nur gefragt, ob du jemals ... du weißt schon ... 
was mit ihm hattest“, bringe ich hervor und fürchte mich vor 
der Antwort. 

Chantal saugt ihren Milchshake durch den Strohhalm und 
sieht dabei geradezu pornografisch aus, was sie sicher 
heimlich übt. „Nein. Hatte ich nicht. Noch nicht - und das 
nicht, weil ich es nicht versucht hätte“, sagt sie leichthin. 

Erleichtert seufze ich auf und freue mich sogar richtig, 
wenn ich ehrlich sein soll. „Er hat dir einen Korb gegeben?“, 
frage ich überrascht. Mit ihren Männerbekanntschaften 
könnte Chantal die nicht überdachten Plätze des Fenway 
Baseballstadions in Boston füllen. 


“ud 


„so ungefähr. Ich meine, ich flirte mit ihm, weil er auf 
seine Art wirklich heiß ist, aber er lächelt nur irgendwie in 
sich hinein und trinkt sein Bier. Ich glaube, er ist schwul. “ 

Das bezweifle ich. „Er lächelt?“ 

„Na ja, vielleicht auch nicht. Aber da war mal diese eine 
Sache, vor langer Zeit, als wir noch zur Schule gingen ...“ 
Sie hält inne und senkt den Blick. 

„Was?“ Begierig lehne ich mich vor. 

„Ach, es war nichts. Ich habe ihn im Auto mitgenommen. 
Jemand hatte ihn übel zugerichtet ... Das muss in meinem 
letzten Jahr gewesen sein, denn ich fuhr den Camaro meines 
Vaters, das weiß ich noch, und Malone lief draußen bei der 
Blaubeerplantage herum. Ich habe angehalten und ihn nach 
Hause gefahren. “ 

„Wirklich?“ Dieses Fitzelchen seiner Lebensgeschichte 
fasziniert mich. Ich versuche, mir Malone als Jugendlichen 
vorzustellen. „Hat er gesagt, was passiert ist? Habt ihr euch 
unterhalten?“ 

„Ich kann mich an keine Unterhaltung erinnern. “ Chantal 
kaut gedankenverloren an einem Stück Pommes frites. „Ich 
habe ihm ein paar Taschentücher für seine Lippe gegeben, 
weil sie blutete. Eine Weile dachte ich, er wäre in mich 
verliebt, weil wir doch dieses Geheimnis zusammen hatten, 
und er war ein oder zwei Jahr unter mir, aber es kam nie 
etwas. “ Sie leert ihren Milchshake. „Trotzdem finde ich ihn 
in seiner düsteren, eigenbrötlerischen Art ziemlich sexy, was 
meinst du? Ach, nein, ich vergaß! Bei dir müssen sie ja alle 
lustig und fröhlich und umtriebig sein. Und wo wir gerade 
davon sprechen: Da kommt Pfarrer Was-für-eine- 
Verschwendung!“ Chantals Stimme wechselt zu einem 
Schnurren, als Pfarrer Tim draußen vorbeigeht, uns zuwinkt 
und lächelt und dann weitergeht. „Gott, ist der lecker!“ 

„Komm schon, Chantal! Du weißt genau, dass er nicht 
möchte, dass wir so reden“, schelte ich sie prüde. 

„M-hm. Aber er ist es trotzdem, oder?“, schnurrt sie und 
lächelt kokett. 


Ich muss lachen. „Ja, okay, das ist er. “ 

„Ich habe mit Malone geschlafen“, erzähle ich später 
meiner Schwester. 

„Was?“, schreit sie und lässt die Plastikmilchflasche fallen, 
die sie gerade zur Spüle bringt. „Himmel, Maggie! Da musst 
du mich doch vorwarnen!“ 

Diejenige mit den Neuigkeiten zu sein, hat einen gewissen 
Reiz. Abgesehen von meinen peinlichen Ausrutschern mit 
einem gewissen katholischen Priester hat Christys Leben 
definitiv mehr Schlagzeilen geliefert als meines. Und so ist 
es, ich gestehe, unglaublich befriedigend, diese kleine 
Bombe hochgehen zu lassen. 

Draußen regnet es, ein weicher, sättigender Regen, der 
gegen die Scheiben plätschert und den Boden noch weicher 
und matschiger werden lässt. Violet schläft, Christy räumt 
auf, und ich lümmele mich auf der Couch. 

Christy setzt sich mir gegenüber und trinkt einen Schluck 
von ihrem mittlerweile kalten Tee. „Lass mich den eben kurz 
aufwärmen“, sagt sie, stellt ihren Becher in die Mikrowelle 
und drückt ein paar Knöpfe. „Ich will jedes noch so kleine 
Detail hören. Und Violet sollte jetzt besser nicht aufwachen, 
denn sie würde warten müssen. “ 

Ich erzähle ihr alles, angefangen vom ersten Kuss bis hin 
zu meinem einsamen Erwachen heute Morgen. 

„Wow“, seufzt sie. „Das ist ... Wow! Und ich muss sagen: 
Ich hab’s dir doch gesagt. Weißt du noch?“ 

„Ja, ich weiß. Guter Tipp. “ Ich proste ihr mit meinem 
Becher zu. 

„Also ... Malone. Er ist wirklich ... na ja ... Wie ist er denn 
eigentlich? Worüber redet ihr so?“ 

Ich werde rot. „Das ist eine gute Frage. Natürlich geht das 
erst ein paar Tage. Wir haben noch nicht viel geredet. “ 

„Ach ja?“, gurrt Christy. „Also gut. Er ist sexy, so viel 
wissen wir. Oh, ich liebe diese knurrigen, borstigen Typen. “ 

„Ach ja?“, gurre ich zurück. Will ist freundlich und immer 
glatt rasiert. 


„Man will doch immer, was man nicht hat“, erwidert sie 
augenzwinkernd. „Aber jetzt bitte mehr von Malone. Was 
gibt es noch?“ 

„Na ja, im Bett ist er toll, das sagte ich bereits. Ein 
unglaublich guter Küsser. Sagt nicht viel. Das ist alles, was 
ich weiß. “ Ich seufze. „Er redet wirklich kaum etwas, 
Christy. “ Ich runzle die Stirn und fahre mit dem Zeigefinger 
um meinen Becherrand. „Ehrlich gesagt, schlafe ich mit 
einem Typen, den ich kaum kenne. Das ist schon ein 
bisschen verdorben, oder?“ 

„Ist das das Gefühl, was du bei ihm hast?“ Christy runzelt 
ebenfalls die Stirn. 

Ich überlege. „Nein, mit ihm fühle ich mich ... schön. “ 

Christy lächelt. „Oh, das ist gut. “ Sie seufzt. „Schön ist 
gut. “ 

Ich lächle zurück. „Ja, das ist es. Ich wünschte nur ...“ 

„Was?“ 

„Na ja, ich wünschte, er wäre ... gesprächiger. Mehr wie 
..“ Ich winde mich, spreche es meiner Schwester gegenüber 
jedoch aus. „Mehr wie Pfarrer Tim. 

„lja, ich bin eigentlich ganz froh, dass er nicht wie Pfarrer 
Tim ist“, entgegnet Christy. „Pfarrer Tim ist ein ...“ 

„Ich weiß, ich weiß. Spar dir das. Was ich meinte, war, 
dass ich wünschte, Malone würde sich ein wenig mehr... 
öffnen. “ 

„Das wird er, Maggie, das kommt noch“, versichert sie 
mir, auch wenn sie das natürlich nicht im Mindesten wissen 
kann. „Du weißt doch, wie die Malone-Kinder aufgewachsen 
sind“, fügt sie hinzu. 

„latsächlich weiß ich das nicht“, sage ich. Zuerst erzählt 
Chantal mir etwas über ihn, jetzt meine Schwester. Weiß 
denn jeder besser über Malone Bescheid als ich? 

„Ach, nein? Na ja, es war ...“ Sie hält inne und denkt nach. 
„Es war nicht schön. “ 

„Woher weißt du das?“ 


„seine Schwester war doch in unserer Klasse, du 
Dummerchen“, informiert sie mich. „Allie Malone, weißt du 
nicht mehr? Sie war sehr schüchtern, schwarzes Haar wie 
Malone ... sehr still. “ 

Ich denke angestrengt nach. „Okay, ja. © Gott, ich kann 
mich kaum an sie erinnern. “ 

„Du warst ja auch mit Skip beschäftigt. “ 

„Stimmt. Also erzähl, was du weißt“, dränge ich. 

Christy trinkt noch einen Schluck Tee. „Na ja, ich bin nie 
da gewesen oder so. Und ich weiß auch nicht genau, was sie 
mir erzählt hat und was einfach nur Gerüchte von uns 
Kindern waren. Aber in unserem vorletzten Jahr waren wir 
Laborpartner in Chemie und freundeten uns ein wenig an. “ 

Sie erstarrt, als Violet sich umdreht und das Rascheln 
deutlich über das Babyphon zu hören ist. Doch da kein 
Schrei oder sonst ein Laut folgt, fährt sie fort. „Ich glaube, 
der Vater hat die Kinder geschlagen. Nicht missbraucht, 
Gott sei Dank, aber es gab mal ein paar schlimme 
Geschichten. Einmal war die Polizei bei ihnen - ich kann 
mich erinnern, dass Allie das erzählt hat. Eines Tages weinte 
sie im Waschraum und erzählte mir dann, dass ihr Bruder 
und ihr Vater eine Nacht im Gefängnis verbracht hätten ...“ 

„O je“, murmele ich. 

„Aber mehr weiß ich eigentlich auch nicht. Sie ging dann 
nach Boston, und wir hatten keinen Kontakt mehr. “ 

„Hast du je gehört, dass Malone seine Frau geschlagen 
hat?“ 

Christy sieht mich besorgt an. „Nein, habe ich nicht. Er ist 
doch nicht ... du weißt schon, grob zu dir oder so etwas?“ 

„Nein, nein. “ Meine Wangen brennen. „Überhaupt nicht 
grob ... nur... sehr intensiv. “ 

„Ich wünschte, du könntest jetzt dein Gesicht sehen“, sagt 
Christy und lacht. 

„Hör zu, erzähl bitte niemandem etwas, okay? Von Malone 
und mir. Es ist nicht so, dass wir richtig zusammen sind, wir 
sind nur ... Ich weiß nicht ...“ 


„Bumskumpel?“ Christy lacht. 

„Christy! Nein! Du meine Güte, vielleicht, ja. “ Ich muss 
auch lachen. 

„Kannst du dir vorstellen, was Mom sagen würde?“ 

„Darüber will ich eigentlich nicht nachdenken“, antworte 
ich wahrheitsgemäß. Unsere Mutter hat keinerlei 
Verständnis für hormonelle Sehnsüchte. Die jungen Leute 
heutzutage sind ja so oberflächlich, sagt sie gern. Haben die 
denn gar keinen Stolz? Selbst wenn Malone und ich eine 
richtige Beziehung hätten, wäre er nicht gerade der Mann, 
den meine Mutter sich für mich wünschen würde. Warum 
kannst du keinen Arzt kennenlernen, Maggie? Oder einen 
Anwalt? Warum verabredest du dich nicht mit diesem 
Manager von Douglas Point? Wenn du dich nur ein bisschen 
zurechtmachen würdest, wärst du ganz vorzeigbar, weißt 
du? Du musst aufhören, dein Licht unter den Scheffel zu 
stellen. 

In diesem Augenblick fängt meine Nichte an zu quäken 
und gibt damit das Ende ihres Schläfchens kund. Christy 
steht auf und geht nach oben, und ich sitze am Tisch und 
grüble über das nach, was sie mir erzählt hat. 

Ich bleibe noch, um mit Violet zu spielen, die es mit viel 
Anfeuerung schafft, nach dem kleinen Stoff-Elch zu greifen, 
den Jonah ihr zur Geburt geschenkt hat. Christy und ich 
klatschen und jubeln, als unser kleines Genie eine der 
weichen Geweihschaufeln in den Mund schiebt und selig 
darauf herumkaut. Christy überredet mich, auch zum 
Abendessen zu bleiben, und ich genieße mit ihr und Will ihr 
häusliches Glück. 

Auf dem Nachhauseweg versuche ich mir Malone 
vorzustellen, der wie Will herumalbert und mich auf seinen 
Schoß zieht, wie Will es mit Christy macht, der mit seinem 
Kind schmust und nur darauf wartet, dass er endlich die 
Windel wechseln darf. Doch ich schaffe es nicht. Es fällt mir 
schwer, an Malone als Ehemann und Vater zu denken. 


Was willst du also von ihm, Maggie? höre ich die Stimme 
meiner Mutter in meinem Kopf. Willst du dir die Zeit 
vertreiben, bis der Richtige daherkommt? Oder gibst du dich 
nur deinen Gelüsten hin? 

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich diese Fragen nicht 
beantworten möchte, aber ich habe viel Zeit, darüber 
nachzudenken. Malone kommt in dieser Nacht nicht zu mir. 
Er ruft mich nicht an. Und ich ihn auch nicht. 


13. KAPITEL 


Na, Maggie, wie läuft denn Ihr Projekt?”, erkundigt sich 


Pfarrer Tim, als ich ihm Kaffee einschenke. 

„Das Projekt ‘Mann für mich’?“, frage ich zurück. 

„Haben Sie denn noch ein anderes?“, stichelt er und 
schmunzelt hintergründig. 

„Oh, wie kess! Und das als Pfarrer, tz, tz!“ Ich sehe mich 
im Diner um - da es heftig regnet, ist es ganz schön voll, 
denn die Leute lieben es anscheinend, im Regen 
frühstücken zu gehen. „Das Projekt ist momentan stillgelegt, 
Pfarrer Tim“, antworte ich. „Bis die Zeit reif ist und so 
weiter, bla, bla. Was kann ich Ihnen heute bringen?“ 

„Ich denke, ich nehme das Frühstück ‘Spezial’. Klingt 
lecker. “ 

Das „Spezial“ sind Arme Ritter aus selbst gebackenem 
Mandelbrot mit Pfirsichglasur. Das Rezept habe ich selbst 
erdacht, und falls sich mal ein Restaurantkritiker hierher 
verirrt, bin sich sicher, er oder sie würde es lieben. „Kommt 
sofort“, sage ich. „Mit Speck?“ 

„Sie kennen mich gut. “ Er lächelt. 

„Ja, und ich weiß auch, dass Sie mal Ihren 
Cholesterinspiegel überprüfen lassen sollten. “ 

„sie sind eine wunderbare Freundin“, sagt er. Er nimmt 
ganz überraschend meine Hand und tätschelt sie, während 
er zu mit aufsieht. Und obwohl ich eine Kaffeekanne in der 
anderen Hand halte und er seine Priestersachen trägt, wirkt 
dieses kleine Szenario ziemlich ... heiratsantragsmäßig. 
Einen kurzen Moment lang scheint dieses Gefühl der 
Sehnsucht und Zusammengehörigkeit, das ich in Pfarrer 
Tims Gegenwart empfinde, seine Berechtigung zu haben. 
Ich werde rot. 

„lja“, sage ich. „Das kann ich nur zurückgeben. “ Um 
meine Beklommenheit zu verbergen, sehe ich aus dem 


Fenster und erstarre. Malone steht vor dem Diner und neben 
ihm eine Frau. Eine hübsche Frau. Eine junge, umwerfend 
attraktive Frau. Sie lacht, und er lächelt. Er lächelt! Der 
Schirm seiner Baseballkappe verdeckt einen Teil seines 
Gesichts, aber trotzdem kann ich erkennen, dass dieser 
Mann tatsächlich lächelt, meine Damen und Herren. 

Pfarrer Tim lässt meine Hand los und ich lächle ihn 
automatisch an. Als ich wieder aufsehe, lächelt Malone nicht 
mehr und sieht mich an. Die Falten in seinem Geicht werden 
durch das Licht aus dem Diner noch verstärkt. Ist er sauer 
auf mich? Er spricht kurz mit Miss Universum, und ohne 
auch nur ein Winken gehen die beiden weiter ihres Wegs. 

„Was zum Teufel ist nur dein Problem?“, brumme ich vor 
mich hin. Mein Gesicht scheint zu glühen. Plötzlich fühle ich 
mich schäbig in meiner abgetragenen Jeans und dem Pulli 
mit Kaffeeflecken am linken Ärmel. Was soll’s? denke ich, 
aber ich habe einen Kloß im Hals. 

„Ah, Louise, meine Liebe“, ruft Pfarrer Tim, „kommen Sie 
und leisten einem einsamen Priester Gesellschaft. “ Louise, 
eine Witwe mittleren Alters, schüttelt ihren Schirm an der 
offenen Tür aus und kommt herein. 

„Bin gleich wieder da, Pfarrer Tim“, sage ich, als die 
Küchenglocke klingelt, und mache mich wieder an die 
Arbeit. Ich bringe Pfarrer Tim und Louise Frühstück, plaudere 
mit Georgie, serviere Stuart ein paar Brocken Imbiss-Slang, 
raume Tische ab und wische sie sauber. Doch in Gedanken 
bin ich bei Malone. Wer war diese Frau? Ich habe sie noch 
nie hier gesehen ... und ehrlich gesagt will ich sie auch nicht 
mehr sehen. 

Ich glaube nicht, dass ich Malone überhaupt schon einmal 
mit einer Frau gesehen habe, obwohl er ja sicher nicht ganz 
ohne weibliche Gesellschaft war, seit seine Frau ihn verließ. 
Trotzdem. Dass er neben dieser jungen, hübschen Frau 
gestanden und gelächelt hat, tut weh. Es ist drei Tage her, 
seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe. In der 
Zwischenzeit hat er weder angerufen noch vorbeigeschaut. 


Ich bin also gezwungen anzunehmen, dass unsere 
Verbindung rein körperlicher Natur ist. 

Ich gebe zu, dass ich ein schlechtes Gewissen habe. Es 
scheint irgendwie falsch, diese heftigen körperlichen 
Reaktionen auf Malone zu haben, wo ich noch nicht einmal 
seinen Vornamen kenne. Immer wieder habe ich die Stimme 
meiner Mutter im Ohr - Wann wirst du endlich einen 
anständigen Mann zum Heiraten treffen? Warum kannst du 
nicht jemanden wie Will finden und eine Familie gründen? 

Meine Proteste, dass ich es ja versuche, stoßen auf taube 
Ohren. Ich hatte bisher keinen Erfolg, und wie sie 
erbarmungslos verkündet, werde ich nicht jünger. Natürlich 
würde ich gern mit jemandem wie Will eine Familie gründen. 
Mit jemandem, der mich toll findet und es nicht erwarten 
kann, nach der Arbeit zu mir nach Hause zu kommen, der 
Kinder liebt und ein paar davon haben will, 

Malone entspricht nicht diesem Typ Mann. Schließlich ist 
er gerade mit Maines Antwort auf Catherine Zeta-jJones 
unterwegs. Falls er mich in irgendeiner Weise toll findet, 
dann nur im Bett. Die einzige Zeit, die wir nicht dort 
verbracht haben, war der Abend, an dem er mich vor dem 
Skipmonster gerettet hat, und das war kein wirklich schöner 
Abend. Es gab keine nette Unterhaltung, keinen Austausch 
von Informationen, kein Lachen, nichts als primitive 
körperliche Anziehung. Und das reicht mir nicht. Vor allem 
dann nicht, wenn er sich gleichzeitig noch zu anderen 
Frauen hingezogen fühlt. 

Pfarrer Tim hat recht - man sollte nicht mit jemandem ins 
Bett steigen, den man nicht gut kennt. Denn dann passiert 
genau so etwas. Man macht sich lächerlich vor jemandem, 
der einen noch nicht mal mag, und trotzdem muss man in 
derselben Stadt weiterleben. 

Das reicht mir nicht, wiederhole ich in Gedanken noch 
einmal, während ich Kaffee nachschenke und Frühstücke 
serviere. Ich will mehr. 


Ein oder zwei Tage später ruft Chantal an. Nach drei Tagen 
Dauerregen leiden wir beide an Hüttenkoller. Malone hat 
sich nicht gemeldet. Mistkerl. Ich erinnere mich daran, dass 
ich auch nicht will, dass er anruft. „Natürlich, ich gehe 
liebend gern mit dir aus“, sage ich. Wir verabreden uns auf 
ein paar Drinks im Dewey’s. Da ich weiß, wie wenig Alkohol 
ich vertrage, beschließe ich, trotz des Regens zu Fuß zu 
gehen. 

Ich habe entschieden, dass Malone eine Unbesonnenheit 
war - nach zu vielen Monaten ohne liebevollen Kontakt zu 
Menschen außerhalb meiner Familie. Abgesehen von Dad, 
Jonah und Will - also gut, und Georgie - war er der einzige 
Mann, der mich berührt hat. Noch etwas länger, und ich 
hätte vielleicht sogar den achtzigjährigen Beinamputierten 
besprungen. 

„Hallo, Paul. “ Ich hänge meine Regenjacke auf. 

„Hallo, Maggie“, antwortet er. Ohne dass ich darum bitten 
muss, schenkt er mir ein Glas Wein ein und bringt es zu dem 
Ecktisch, an dem Chantal und ich normalerweise sitzen. 
„Kommt deine nette Freundin auch noch?“, fragt er nach. 

„Sie ist nicht nett, Paul“, korrigiere ich ihn. „Sie ist ein 
ungezogenes, böses Mädchen. “ 

„Als ob ich das nicht wüsste“, seufzt er, und ich lache 
amüsiert und irritiert zugleich. Muss denn jeder Mann in der 
Stadt unter hundert so wahnsinnig auf Chantal abfahren? 
Muss ich jedermanns Ersatztochter sein? 

Die rothaarige Sirene betritt das Lokal mit schwingenden 
Hüften und klaffender Bluse, falls jemand vergessen haben 
sollte, welch unglaublich weibliche Kurven sie hat. „Hallo, 
Paul“, haucht sie und drückt sich an ihm vorbei, als wäre sie 
in einer überfüllten U-Bahn und nicht in einer fast leeren 
Bar. „Paul, mein Süßer, könntest du mir wohl einen Martini 
bringen? Meine Freundin und ich haben uns seit Ewigkeiten 
nicht gesehen. “ 

„Du hast wirklich ein Talent für Männer“, kommentiere ich 
trocken, während Paul zur Theke eilt, um ihren Wunsch zu 


erfüllen. 

„Ach, nicht der Rede wert“, sagt sie und klimpert mit den 
Wimpern. „Du meine Güte, was für ein Regen! Ich könnte 
die Wände hochgehen! Erzähl mir: Was gibt's Neues?“ 

Ich zerbreche mir den Kopf, was ich erzählen könnte, aber 
mir fällt nichts ein. „Nichts Besonderes. Und bei dir?“ 

„lja, ich hatte vor Kurzem unglaublich tollen Sex“, 
schnurrt sie. 

Ich auch, will ich beinahe sagen, kann mich aber gerade 
noch zurückhalten. Das war nur ein unbedeutendes 
Abenteuer, Maggie! Hör auf, an ihn zu denken! „Oh. Na ja. 
Das ist gut. Schön für dich. “ 

„Rat mal, mit wem?“ Sie lehnt sich vor und sieht mich mit 
blitzenden Augen an. 

Ich bekomme ein ganz komisches Gefühl im Bauch, als 
hätte ich einen Felsen verschluckt. „Ich ... ich weiß nicht, 
Chantal. Wer?“ 

„Nun rat schon. “ 

„Malone?“, frage ich mit trockenem Mund. 

Sie lehnt sich wieder zurück. „Malone? Nein. Nicht Malone. 


Gott sei Dank! Ich atme tief aus. „Äh ... Paul?“ 

Sie lacht. „Nein, nicht Paul. Das war nur ein Mal, vor ein 
paar Jahren, bevor er so dick geworden ist. “ Sie trommelt 
mit den Fingern auf die Tischplatte. „Noch ein Versuch?“ 

„Ich hoffe schwer, dass es nicht Jonah war“, sage ich 
drohend. 

„Nein, nein, nicht dein geliebter kleiner Bruder“, erwidert 
sie. „Du bist ja so schlecht im Raten, dass ich es dir sagen 
muss. Mickey Tatum. “ 

„Der Feuerwehrhauptmann?“ 

„M-hm! Du weißt doch, was sie über Feuerwehrmänner 
sagen. “ Sie schmunzelt. „Und es stimmt. “ 

Ich blicke zur Seite. „Ach, Chantal, ich habe keine Ahnung, 
was sie über Feuerwehrmänner sagen. “ 

„Rate mal. “ 


„Können wir mit diesen Quizgeschichten aufhören? Ich 
weiß es nicht. “ 

„Komm schon!“, drängt sie. „Rate!“ 

Paul bringt Chantals Martini, schielt ihr in den Ausschnitt, 
drückt ihr kurz die Schulter und geht wieder. Sie sieht mich 
erwartungsvoll an. 

„Feuerwehrmänner sind heißer?“, rate ich resigniert. 

„Nein. “ 

„Äh ... Feuerwehrmänner haben längere Schläuche?“ 

„Nein. Aber das scheint auch zu stimmen. “ Sie trinkt 
einen Schluck ihres rosaroten Getränks. „Rate weiter. “ 

„Ich weiß es wirklich nicht, Chantal. Ich will nicht mehr 
raten. “ 

„Kennst du nicht diesen Witz? Gott fragt die Steine: Wollt 
ihr Feuerwehrmänner werden? Und die Steine antworten: 
Nein, wir sind nicht hart genug!“ Chantal lacht schallend 
und klopft sich auf den Schenkel. 

Der Witz ist dumm, aber ich muss trotzdem lachen. 

„Jedenfalls bin ich der Feuerwehr beigetreten, also kannst 
du hier das neueste Mitglied der Härtesten von Gideon’s 
Cove beglückwünschen. “ 

Chantal ergeht sich in für meinen Geschmack zu vielen 
Details über Mickey Tatum, der mindestens sechzig sein 
muss. Da er im Jahr meiner Firmung mein Religionslehrer 
war, ist mir nicht wohl dabei, das alles über ihn zu hören. 
Aber Chantal ist sehr unterhaltsam, so viel steht fest. Es 
wird allmählich voller. Jonah kommt und winkt uns zu, aber 
er hat eine hübsche junge Frau dabei und will sich wohl 
nicht mit seiner Schwester abgeben. Einige seiner Freunde 
sind auch da: Ray, mit dem zusammen er das Boot hat, und 
Stevie. Die üblichen Stammgäste. 

Chantal und ich reden gerade über einen Film, den wir 
beide sehen wollen, als Malone hereinkommt. Allein, ohne 
Catherine Zeta-Jones. Gut. Er hängt seine Jacke auf, sieht 
sich um, erkennt mich und hebt kurz das Kinn. Mein Lächeln 
versteinert. Da war’s? Ein kurzer Gruß mit dem Kinn? 


„Oh, Malone ist gerade gekommen‘, sagt Chantal. „Er soll 
sich zu uns setzen. “ Sie rutscht aus ihrer Bank. 

„Nein, nein! Weißt du was? Lieber nicht. Lass uns lieber ... 
nur wir Frauen bleiben. Okay? Keine Männer. Bitte, Chantal. 
“ Aber sie ist bereits an der Theke, hakt sich bei Malone 
unter und spricht mit ihm. Ich tue so, als müsste ich 
dringend etwas in meiner Handtasche suchen, und hoffe, er 
denkt nicht, ich hätte sie geschickt. Verdammt. Malone 
lächelt sie an, zumindest sieht es ein bisschen wie Lächeln 
aus, und es ist mir schrecklich unangenehm, mir plötzlich zu 
wünschen, er würde auch mich anlächeln. Das ist der Kerl, 
der mit dir geschlafen und dich dann ignoriert hat, Maggie, 
erinnere ich mich. Der Typ, der möglicherweise auch mit 
einer jüngeren und hübscheren schläft als dir. Ignoriere ihn 
auch. Sag nichts. Ich meine es ernst. 

„Ist das okay, wenn Malone sich zu uns setzt?“, fragt 
Chantal und schiebt sich, geschmeidig wie eine Schlange, 
wieder auf ihre Bank. Malone setzt sich neben sie, düster 
und mürrisch - also wie immer. 

„Sicher, ist mir egal“, sage ich. „Setz dich hin, wo du 
willst. Du kannst überall sitzen, oder? Das ist ein freies Land. 

„Malone“, beginnt Chantal in ihrer Verführerinnenstimme, 
die tiefer klingt, als wenn sie mit Frauen spricht. „Maggie 
und ich haben neulich über dich gesprochen. “ O nein! 
Warum tut sie das? Sie dreht sich zu ihm hin, damit er ihre 
Brüste begutachten kann, doch er starrt nur mich an. Ich 
presse die Lippen zusammen und trinke dann einen Schluck 
Wein. Malone neigt den Kopf leicht zur Seite und zieht einen 
Mundwinkel ein bisschen nach oben. Es könnte ein halbes 
Lächeln sein. Sein Knie streift unter dem Tisch mein Bein, 
und ich spüre ein lustvolles Kribbeln. 

Chantal legt ihre Hand auf Malones Bizeps, und ich spüre 
ihn fast selbst, diesen festen, harten, kräftigen ... „Maggie 
hat überlegt, ob du vielleicht schwul bist“, schnurrt sie. 


„Himmel! Chantal! Das habe ich nicht!“ Ich sehe zu 
Malone. Das angedeutete Lächeln ist verschwunden. 
„Niemals!“ 

„Also, bist du schwul, Malone? Du scheinst Frauen nicht 
besonders zu mögen. Ich meine, wenn du mir und Maggie 
einen Korb gibst ...“ 

Ich versuche, so auszusehen, als wäre es mir nicht 
schrecklich peinlich. Es gelingt mir nicht. 

„Und - Malone? Bist du es?“ 

Endlich beschließt Malone zu sprechen - eine 
Entscheidung, die ihm sicher nicht leichtgefallen ist. „Nein. “ 

„Aber du magst keine Frauen, oder?“, beharrt Chantal. Ich 
befehle ihr durch die Kraft meiner Gedanken, sie möge 
endlich still sein. Meine Kraft versagt. „Bist du vielleicht so 
was wie asexuell, Malone?“ 

Das Bild von Malone, wie er auf mir liegt, erscheint vor 
meinem geistigen Auge. Ich denke, der allmählich 
verblassende Knutschfleck unter meinem Schlüsselbein 
könnte eindeutig beweisen, dass er nicht asexuell ist. Bei 
dem Gedanken spüre ich meine Knie weich werden. Ich 
trinke hastig einen Schluck Wein. 

„Ich mag manche Frauen“, erwidert er und sieht mich 
immer noch an. Seinem eisigen Blick nach zu urteilen, hat 
er meinen Namen soeben von dieser Liste gestrichen. Meine 
Wangen brennen. Ich könnte im Erdboden versinken. 
Chantal ist zu sehr damit beschäftigt, ihren Busen gegen 
Malones Arm zu drücken, als dass sie mein Unbehagen 
bemerken würde. 

„lja, zu schade, dass Maggie und ich nicht dein Typ sind. “ 
Sie zieht einen Schmollmund. 

„Ja, zu schade“, stimmt er zu und sieht sie an. Sein Blick 
fallt auf ihre offensichtlichen Reize. 

In diesem Moment hasse ich ihn fast. Nein, alle beide. 
Tatsächlich kann ich das „fast“ sogar streichen. Ich leere 
mein Weinglas und sehe weg. Wenn er will, dass ich mich 
beschissen fühle, macht er das richtig gut. 


Auf einmal ertönen laute Rufe von der Theke, und meine 
Stimmung hebt sich augenblicklich. „Hallo, Pfarrer Tim!“, 
höre ich jemanden grüßen. 

Die rettende Kavallerie ist eingetroffen. Pfarrer Tim 
schüttelt viele Hände, klopft auf einige Rücken, dann sieht 
er mich, und - Gott segne ihn! - sein Gesicht hellt merklich 
auf. Als er durch die mittlerweile volle Bar auf uns zukommt, 
spüre ich einen Anflug von Stolz. Von all den Leuten hier im 
Raum wählt er mich als Sitznachbarin! 

„Maggie, wie geht es Ihnen, meine Liebe?“, fragt er 
fröhlich. „Und Chantal ist auch hier, wie schön. “ Er trägt 
Alltagskleidung - einen hübschen handgestrickten Pullover, 
sicher von seiner gesegneten Mutter, und Jeans. Ja, Jeans. 
Seinen Look könnte man als „katholisch kernig“ bezeichnen. 
Schick. Ich lächle und rutsche gerade so viel zur Seite, dass 
er Platz hat. Ich hoffe, Malone bemerkt es. Ich sehe kurz zu 
ihm hin. Jep. Er tut es, und sein Blick verleiht dem Ausdruck 
„finsterer Gesichtsausdruck“ neue Dimensionen. Ich lächle 
nur noch mehr. 

„Hallo“, sagt Pfarrer Tim zu Malone. „Ich glaube, wir 
hatten noch nicht das Vergnügen. Tim O’Halloran. Pfarrer 
Tim, falls Ihnen das entgangen ist. “ Er zwinkert mir zu und 
streckt seine Hand vor. 

„Malone. “ Groß-Dunkel-Mürrisch schüttelt Pfarrer 
Sonnenschein die Hand. 

„Ah, ein schöner irischer Name! Ist das Ihr Vor- oder 
Nachname?“, erkundigt sich Pfarrer Tim. Siehst du, Malone? 
denke ich. So reden Leute miteinander. 

„Nachname“, grummelt Malone. 

„Und Ihr Vorname? Tut mir leid, den habe ich nicht 
verstanden. “ 

Chantal fährt dazwischen. „Den benutzt er nicht, Pfarrer 
Tim. Das ist hier allgemein bekannt. Auch bei der 
Steuerbehörde ist er nur als ‘M. Malone’ registriert. “ 

„lja, dann ist das wohl so. Sind Sie Ire, Malone?“ 

„Nein. “ 


Du meine Güte! Um das ungemütliche Schweigen zu 
brechen, springe ich ein. „Wie geht es Ihnen, Pfarrer Tim? 
Möchten Sie ein Bier?“ Paul Dewey erscheint an unserem 
Tisch. 

„Ich glaube, das Wetter erfordert etwas Härteres“, sagt 
Pfarrer Tim. Chantal sieht mich bedeutungsschwer an. 
Härter, formt sie mit ihren Lippen. Ich beiße die Zähne 
zusammen. Zum Glück sieht Pfarrer Tim gerade nicht zu ihr 
hin. „Wie wäre es mit einem irischen Whiskey, Paul, guter 
Mann?" 

Malone starrt auf die Tischplatte, die es irgendwie schafft, 
nicht zu einem schwarzen Teerklumpen 
zusammenzuschmelzen. Plötzlich sieht er mich an, und ich 
sehe abrupt zu Pfarrer Tim. 

„Wie war denn die Beerdigung in Milbridge?“ 

„Oh, die war sehr traurig, Maggie, sehr traurig. Danke, 
dass Sie nachfragen. Das ist sehr lieb von Ihnen. “ 

Ich nicke mitfühlend und werfe Malone einen Blick zu, der 
„siehst du?“ sagen soll. 

„Sie waren mir neulich Abend ein großer Trost“, sagt 
Chantal mit weit aufgerissenen Rehaugen. „In der 
Trauergruppe“, fügt sie mit Blick zu mir erklärend hinzu. 
Malone sieht sie kurz an. „Ich habe vor einiger Zeit meinen 
Ehemann verloren“, erinnert sie ihn. „Und der gute Pfarrer 
Tim hat mir sehr geholfen. “ 

„Ich bin froh, das zu hören“, murmelt Pfarrer Tim. 

Ich beiße mir auf die Unterlippe. Geholfen - ja, ja. Soweit 
ich weiß - und Chantal weiß, dass ich es weiß -, ist sie aus 
rein voyeuristischen Gründen in dieser Gruppe. Sie sieht 
mich an und zieht eine Grimasse. Unterdessen bringt Paul 
den Whiskey, und Pfarrer Tim nimmt einen kräftigen 
Schluck. 

„Das ist genau das Richtige für eine Nacht wie diese“, 
sagt er anerkennend und trinkt erneut. „Also, Malone. 
Womit bestreiten Sie Ihren Lebensunterhalt?“ Pfarrer Tim 
lächelt ihn an, und ich lächle Pfarrer Tim an. 


„Hummerfischer“, sagt Malone kurz angebunden. 

„Ah, ein schöner Beruf! Und haben Sie Frau und Kinder?“ 

„Eine Tochter. “ 

„Oh, dann sind Sie verheiratet?“ 

„Geschieden. “ 

„Ach, wie schade. “ Pfarrer Tim lehnt sich zurück, und ich 
spüre seinen Arm an meinem. „Für die Kinder ist das immer 
schrecklich. Ihre heile Welt ist zerstört, oder nicht?“ 

Malone presst seine Lippen zu einer schmalen Linie, und 
seine Kiefermuskeln treten deutlich hervor. Er sagt nichts. 

„Ach, Maggie, erzählen Sie doch mal, wie Ihre 
Meeresfrüchte-Lasagne gestern angekommen ist“, fordert 
Pfarrer Tim mich auf, und ich sehe wieder zu Malone, weil 
ich hoffe, ihn damit zu beeindrucken, dass andere Leute 
auch an anderen Dingen von mir interessiert sind - nicht nur 
an meinem Körper. 

„Oh, Pfarrer Tim, die habe ich richtig gut verkauft. Vielen 
Dank, dass Sie nachfragen. Ich hatte ein kleines Stück übrig, 
das habe ich Mrs. Kandinsky gegeben, aber beim nächsten 
Mal bekommen Sie es. “ 

„Wie großzügig von Ihnen“ Er lächelt mich an, und diese 
eine ungestüme Locke seines dunklen Haars fällt ihm wieder 
in die Stirn. Ich muss sehr an mich halten, um sie nicht 
zurückzustreichen. „Und woher kennen Sie Malone, 
Maggie?“, will er wissen. 

Ich sehe Malone eine ganze Weile an. Ich habe ihn im 
biblischen Sinne erkannt, Vater, antworte ich stumm, aber 
laut sage ich: „Sein Boot liegt neben Jonahs. “ Malone starrt 
zurück. 

„Und weiß er über Ihre besondere Situation Bescheid?“, 
raunt der Priester mir zu. 

„Welche Situation?“ 

„Dass Sie nach einem guten Mann zum Heiraten suchen. “ 

Verdammt! Hoffentlich hat Malone das nicht 
mitbekommen! Doch sein Blick verrät anderes. Hat sicher 
Ohren wie eine Fledermaus, dieser Malone. Chantal greift 


ein. „Pfarrer Tim, Schätzchen, ich frage mich, wie eine arme 
Witwe wie ich oder ein nettes Mädchen wie Maggie jemand 
Neues kennenlernen sollen. Denn ganz unter uns beiden - 
na, ja, unter uns vieren“, korrigiert sie und lehnt sich vor, 
sodass ihr Dekollet&e zur Geltung kommt, „wir Frauen haben 
spezielle Bedürfnisse. Und es ist so schwer, jemand 
Vernünftiges kennenzulernen. Ich meine, eine heiße Nacht 
ist eine Sache, aber einen Ehemann zu finden eine andere. 
Stimmt’s, Maggie?“ 

„Ich glaube, ich gehe mal und sag Hallo zu Jonah“, presse 
ich hervor und versuche, den Horror in Pfarrer Tims Blick zu 
ignorieren. „Hab ihn heute noch gar nicht gesehen. Ich werd 
einfach mal nachfragen. Wie es ihm geht. Ob er etwas 
braucht. “ 

Ich stürze auf meinen Bruder zu, doch es hat keinen 
Zweck. Malone ist direkt hinter mir. 

„Maggie“, sagt er, „hör zu. “ Er spricht sehr leise, wie ein 
fernes Donnergrollen, und ich kann ihn kaum verstehen. Er 
hält inne. „Meine Tochter ist zu Besuch hier“, sagt er dann 
schließlich. 

„Hey, kein Problem“, erwidere ich. „Du kannst tun und 
lassen, was du willst. Treffen, wen immer du ... Was hast du 
gesagt?" 

„Meine Tochter. Emory. Sie hat Semesterferien. “ 

„Das ... das war deine Tochter?“ Die Frau, mit der ich ihn 
gesehen hatte, muss mindestens dreiundzwanzig oder 
vierundzwanzig sein. Oder? 

„Aye.“ 

„Wie alt ist sie?“, will ich wissen. Bob Castellano schiebt 
sich mit einem entschuldigenden Schulterklopfen an mir 
vorbei. 

„Siebzehn“, sagt Malone und sieht mich irritiert an. 

„Sie Ist siebzehn? Deine Tochter ist siebzehn?“ 

„Ja. Warum, Maggie?“ 

„Na ja, wie alt bist du, Malone?“ Ich werde immer röter. 

„sechsunddreißig. “ 


Ich rechne nach ... Also war er neunzehn, als seine Tochter 
geboren wurde. Hm. Okay. Ich denke, das passt zu dem 
wenigen, das ich über Malone weiß. 

„Was dachtest du denn, wer sie war?“ 

Ich brauche eine Sekunde, um zu merken, dass ich 
aufgeflogen bin. Ich riskiere einen Blick in Malones Gesicht 
und wünschte, ich hätte es nicht getan. „Ach, sieh mal, da 
ist ja Jonah“, plappere ich. „Ich werde ihm mal Hallo sagen. 
“ Ich deute auf meinen Bruder, der mit seiner hübschen 
Begleitung herumschmust. „Ach, ich glaube, ich gehe erst 
einmal zur Toilette. “ Und ich fliehe. 

In der Sicherheit des Waschraues lehne ich mich gegen 
das Waschbecken und atme ein paarmal tief durch. O Gott, 
was für ein Durcheinander an Gefühlen! Kein Wunder, dass 
meine Hände zittern. Ich bin sauer, frustriert, heiß (seien wir 
ehrlich), schuldbewusst und verwirrt. Ich sehe auf mein 
Spiegelbild. Mein Gesicht ist gerötet, mein Haar schlaff von 
der Feuchtigkeit. Warum sieht Chantal immer wie eine 
taufrische Aprikose aus und ich wie eine halb ertränkte 
Ratte? Ich benetze ein paar Papiertücher mit Wasser und 
presse sie gegen meine Wangen. 

Malone hätte mir diese Aufregung mit nur einem einzigen 
Anruf ersparen können, denke ich. Hey, meine Tochter ist zu 
Besuch da, und ich bin ziemlich beschäftigt. Aber nein. 
Diese Art von Beziehung führen wir nicht. Wir haben gar 
eine Beziehung. Er kann nicht einmal den Telefonhörer 
nehmen und mir sagen, dass Catherine Zeta-Jones seine 
Tochter ist! Verdammt noch mal! 

Eine schwache Stimme in meinem Kopf fragt nach, ob er 
wohl die Wahrheit sagt. In der kurzen Zeit, die ich in seinem 
Haus verbracht habe, sind mir keine Fotos von hübschen 
jungen Frauen aufgefallen. Nein, es gab nur Fotos von 
einem kleinen Mädchen. Und die Frau letzte Woche hat 
deutlich älter auf mich gewirkt. 

Aber wenn er sagt, sie sei seine Tochter, dann wird sie 
wohl seine Tochter sein ... schließlich wäre es sehr schwer, 


in einer so kleinen Stadt wie Gideon’s Cove solch eine Lüge 
durchzuziehen. Doch im Grunde ist das egal, oder? Emory - 
cooler Name, wenn ich mal darüber nachdenke - hat nichts 
mit unserem Mangel an Kommunikation zu tun. Was Malone 
betrifft, war ich einfach eine heiße Nacht. Also gut: zwei. 

Ich wünschte, ich könnte Pfarrer Tim und Malone zu einem 
Mann zusammenbasteln. Malones Sex-Appeal und Single- 
Status und Pfarrer Tims ... alles andere. Na gut, vielleicht ein 
paar mehr Eigenschaften von Malone. Er arbeitet hart - 
nicht, dass Pfarrer Tim das nicht täte, aber Malone ist der 
Typ von Mann, der Dinge erledigt. Dinge wie deinen Wagen 
zu reparieren. Darin ist Pfarrer Tim völlig hilflos. Und Malone 
ist... okay, ich weiß eigentlich nicht genau, wie er ist, oder? 
Ich weiß nur, dass er eine bestimmte Wirkung auf mich hat, 
das ist alles. 

Als ich von der Toilette komme, ist unsere kleine Gruppe 
am Aufbrechen. Chantal windet sich aus ihrer Sitzbank und 
sorgt auf diese Weise dafür, dass jeder ihr üppiges Hinterteil 
in der engen Jeans bemerkt. Malone reicht ihr den Mantel. 

„Danke, Malone, mein Süßer. Maggie, Pfarrer Tim bringt 
mich nach Hause“, sagt Chantal. „Ich glaube, ich hatte 
einen Drink zu viel. “ Sie tut, als würde sie mir ein großes 
Geheimnis anvertrauen. 

„Ich verstehe“, sage ich seufzend. Ich weiß, dass sie einen 
ganzen Raum voller Feuerwehrmänner unter den Tisch 
trinken könnte. 

„soll ich Sie auch nach Hause bringen, Maggie? Der Regen 
wird immer stärker. Ich kann Sie gern bei sich absetzen“, 
sagt Pfarrer Tim und sieht mich flehend an. Ich bin sicher, es 
gibt Regeln, dass ein Priester keine alleinstehende Frau 
allein nach Hause fahren darf, und bei Chantal hätte selbst 
ein Kastrat einen Anstandswauwau nötig. 

Ich sehe aus dem Fenster, das zu beschlagen ist, als dass 
ich tatsächlich etwas sehen könnte. Wird Malone mir den 
Olivenzweig reichen und eine Heimfahrt anbieten? Sich 


entschuldigen, dass er nicht angerufen, dass er nicht seine 
Tochter als Grund für seine mangelnde Zeit angegeben hat? 

Er tut nichts dergleichen, sondern steht nur da und sieht 
mich an, und wer zum Teufel weiß denn schon, was er 
gerade denkt? 

„Ja, das wäre sehr nett, Pfarrer Tim. Danke sehr. Das ist 
wirklich äußerst freundlich von Ihnen. Vielen Dank. “ Und für 
den Fall, dass Malone den Hinweis nicht versteht, drehe ich 
mich zu ihm. „Schön, dich gesehen zu haben, Malone. “ 

„Maggie“, sagt er und nickt. Dann verlässt er die Bar und 
kehrt dorthin zurück, woher er kam. 

Vier Minuten später bin ich zu Hause und beobachte, wie 
Pfarrer Tim in Richtung Chantals Haus fährt. Die Glückliche. 
Sie wohnt zwanzig Minuten außerhalb der Stadt. Zwanzig 
extra Minuten mit Pfarrer Tim! Na ja ... armer Pfarrer Tim. 
Aber ich bin sicher, sie bringen Priestern in ihren Seminaren 
bei, wie man mit dieser Art von Situationen fertig wird. 

Die Einsamkeit schlägt ihren vertrauten schrägen Akkord 
an. Obwohl es vernünftig wäre, ins Bett zu gehen, habe ich 
das Gefühl, die Nacht wird sich ewig lang vor mir 
ausbreiten. Ich spüre es so intensiv, dass ich mir sogar 
wünsche - wenn auch nur für eine Sekunde -, dass Malone 
mich anruft. 

‚Vergiss es“, sage ich zu Colonel und fülle das Wasser in 
seiner Schüssel nach. „Warum sollte es bei mir denn auch 
gut laufen, was, mein Junge?“ Mein Hund gibt mir keine 
Antwort. 


14. KAPITEL 


Ein paar Tage später mache ich den Fehler, meine Eltern zu 


besuchen. 

„Hallo, Mom“, sage ich. Sie steckt noch in ihrer 
Bürouniform: Als Wills Sekretärin trägt sie einen 
Krankenhauskittel mit bunten Ornamenten darauf - Hunde, 
Katzen, Blumen, lachende Gesichter -, obwohl sie keinen 
direkten Kontakt mit Kranken hat und ihn auch bewusst 
meidet. Stattdessen verbringt sie den Großteil der Zeit mit 
telefonischen Auseinandersetzungen mit 
Versicherungsgesellschaften, die sie meist gewinnt. 

„Oh, Maggie!“ Sie schlägt eine Schranktür zu. „Was ist 
denn los?“ 

Ich bin verwirrt. „Äh, nichts Besonderes. Ich dachte, ich 
komme mal vorbei. “ 

„Musst du eigentlich überallhin deinen Hund mitnehmen? 
Also ehrlich, das ist ja wie die Schmusedecke, die du mit 
drei Jahren überall durch die Gegend geschleift hast. “ 

Ich starre meine Mutter an und streichle Colonels Kopf. 
„Genau. Ist Dad da?“ 

„Warum? Brauchst du etwas?“ 

„Nein, er ist mein Vater, ich hab ihn lieb und will ihn 
sehen“, antworte ich. 

„Schön. Er ist im Keller. “ 

Dad hat eine kleine Ecke im Keller, in der er sich oft vor 
meiner Mutter versteckt und so tut, als würde er etwas 
Konstruktives tun. Er bastelt gern Vogelhäuser, und ihr 
Garten ist voller kleiner Kunstwerke in allen erdenklichen 
Formen und Farben. In seiner Ecke stehen Stapel von 
Holzplatten, ein Regal mit Werkzeug und sechs oder sieben 
Bücher über den Bau von Vogelhäusern, außerdem eine 
Reihe Thriller von Robert Ludlum und ein kleines Radio. Wir 
nennen es „Dads Luftschutzbunker“. 


„Hallo, Daddy. “ 

„Geh und sprich mit deiner Mutter“, befiehlt er, nachdem 
er mir einen Kuss gegeben hat. „Sie sagt, du kommst immer 
nur her, um mich zu sehen. “ 

„sie macht mir Angst heute“, sage ich. „Irgendwie ist in 
komischer Stimmung. “ 

„Das kannst du laut sagen. Geh schon. “ 

„Feigling“, sage ich liebevoll und gehe gehorsam nach 
oben. 

„Möchtest du auch einen Tee?“, frage ich meine Mom und 
setze Wasser auf. 

„Wann hörst du endlich auf, deine Zeit im Diner zu 
verschwenden?“, fragt sie, zieht einen Stuhl heran und lässt 
sich hineinplumpsen. 

Also gut. Einer von diesen Tagen. Ein „Christy gut - 
Maggie schlecht“-Tag. 

„Ich finde nicht, dass ich meine Zeit verschwende“, 
entgegne ich. „Ich liebe das Diner, das weißt du. “ 

„Wir haben dich nicht aufs College geschickt, damit du 
Kellnerin wirst“, gibt sie zurück. „Christy hat eine 
vernünftige Arbeit gefunden. Warum nicht auch du?“ 

„Ach, Mom. “ Ich setze mich. „Das Diner gehört mir. Ich 
führe es. Und ich koche. “ 

„Na ja, es ist ja nicht so, als ob du es gekauft hättest! Du 
hast es einfach von deinem Großvater übernommen. Und es 
ist nur ein Diner, Margaret. “ Der Gebrauch meines vollen 
Namens weist darauf hin, dass ich etwas Schreckliches 
verbrochen habe. Wenn sie „Margaret Christine“ sagt, kann 
ich mich gleich begraben lassen. 

„Und du hast keine richtige Ausbildung als Köchin“, fährt 
sie fort, ihre Stimme so scharf und schneidend wie 
zersplittertes Glas. „Du schlägst Eier in die Pfanne und 
brätst Speck und drehst Hamburger um. Sieh nur deine 
Hände an, Maggie! Weißt du nicht, dass die Leute dich nach 
deinen Händen beurteilen? Hände machen Leute, sagt man. 


Ach ja? „Eigentlich sind es Kleider, Mom. Kleider machen 
Leute. Nackte Menschen haben praktisch keinerlei Einfluss 
auf die Gesellschaft. “ 

„Wie bitte? Was faselst du da?“ 

„Das ist ein Zitat von Mark Twain. Sie sieht mich 
verständnislos an. „Und kochen habe ich zwar nicht richtig 
gelernt, aber das Essen in Joe’s Diner schmeckt toll. Das 
weißt du. “ 

„Na und? Willst du den Rest deines Lebens in dieser 
schmierigen kleinen Imbissbude verbringen?“ 

„Das Diner ist nicht schmierig!“ 

„Das sagst du!“ 

„Warum hackst du heute so auf mir rum, Mom?“, frage ich 
mit zusammengebissenen Zähnen. „Habe ich irgendwas 
falsch gemacht? Ich bin nur hergekommen, um dich und 
Dad zu besuchen und muss Mir hier deine Beschimpfungen 
anhören. “ 

„Du solltest etwas Vernünftiges aus deinem Leben 
machen, junge Dame. Und zwar schnell. Wenn du eine 
Familie haben und deinem Leben einen Sinn geben willst, 
dann solltest du dich nicht länger in diesem Diner 
verkriechen. “ 

Ich sehe sie an. Diese Art von Vorträgen höre ich schon 
mein ganzes Leben. In der Highschool hieß es: „Steigere 
dich bloß nicht so sehr in die Sache mit diesem Jungen 
hinein!“ (Leider hatte sie recht.) Im College sagte sie immer: 
„studier doch endlich was, womit du eine Arbeit findest!“ 
(Was das Finanzielle betrifft, hatte sie ebenfalls recht... 
Obwohl ich als Master der englischen Literatur immerhin 
besser zitieren kann als meine Mutter, hat es mir 
karrieretechnisch nichts eingebracht.) Und in letzter Zeit 
höre ich: „Dieses Diner ist eine Sackgasse!“ sowie meinen 
persönlichen Lieblingssatz: „Deine Eierstöcke schrumpfen 
bereits. “ 

Solche Sätze prallen normalerweise an mir ab wie 
Hagelkörner vom Autodach ... es gibt kleine Dellen, aber 


“ud 


keine größeren Schäden. Was natürlich nicht bedeutet, dass 
ich sie gern höre. Aber heute scheint meine Mutter 
angriffslustiger als sonst. 

„Warum hasst du das Diner so, Mom?“, will ich wissen. 
„Immerhin gehörte es deinem Vater. “ 

„Genau“, entgegnet sie schnippisch. 

„Und? Jetzt ist es ein Familienunternehmen. Es ist ein 
schönes Lokal. Vielleicht gewinne ich sogar den ersten Platz 
im Wettbewerb um das beste Frühstück in Washington 
County. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen. “ 

„Ach, dieser blöde Wettbewerb hat doch nichts zu 
bedeuten. Und ja, es gehörte meinem Vater. Er hat dort 
sieben Tage die Woche gearbeitet, damit ich zum College 
gehen und etwas aus mir machen konnte. Nicht, damit 
meine eigene Tochter dorthin zurückkehrt wie jemand ohne 
Schulabschluss. Du bezahlst deinem Koch mehr, als du 
selbst verdienst! Warum, Maggie?“ 

„Weil er fünf Kinder hat, Mom“, erkläre ich ihr geduldig. 

„Na und? Wenn er so blöd ist, auf Verhütungsmittel zu 
verzichten ...“ 

„Okay, das reicht. Ich gehe. Ich hab dich lieb, auch wenn 
ich gerade nicht weiß, warum. “ Ich gehe zur Kellertür und 
ziehe sie auf. „Daddy, bleib bloß unten. Hier oben ist es 
gefährlich. Ich hab dich lieb!“ 

„Ich hab dich auch lieb, Süße!“ 

„Ich will doch nur, was du willst, Maggie“, sagt meine 
Mutter ein wenig milder. „Ich will, dass du einen Mann triffst 


„... wie Will“, beende ich den Satz synchron mit ihr. „Ich 
weiß, Mom. Er ist ein toller Mann. Aber Christy hat ihn 
abbekommen, okay? Tatsächlich warst du diejenige, die 
Christy für ihn ausgewählt hat. Du hast nicht mich für ihn 
ausgewählt. “ Ich werfe mir hastig und ungelenk die Jacke 
über. „Und ja, ich will einen netten Mann heiraten und 
Kinder haben, aber wenn das nicht passiert, ist es auch kein 
Weltuntergang, okay? Dann wirst du die hilfsbereite alte 


Jungfer zur Tochter haben, von der sonst jeder nur träumt. 
Ich werde dir die Bettpfanne bringen, deine Laken wechseln 
und dir Brei in den Mund schieben. Ich werde dir sogar eine 
nette Überdosis Morphium verpassen, wenn die Zeit 
gekommen ist, okay? Ich bin fast versucht, sie dir jetzt 
schon zu geben. Ich muss los. “ 

Es ist mir egal, denke ich, aber auf der Rückfahrt umkralle 
ich meinen Fahrradlenker so fest, als hinge mein Leben 
davon ab. Ich fahre langsam und vorsichtig, damit mein 
Hund mitkommt. Plötzlich merke ich, dass ich Tränen in den 
Augen habe. Das kommt wohl vom Wind. 

Im Diner fläzt Colonel sich in seine Ecke hinter der Kasse 
und gähnt. Ich hocke mich vor ihn hin, nehme ihn in den 
Arm und küsse seine weißen Backen. „Ich hab dich lieb, 
mein Kleiner“, sage ich. „Mein guter Junge. “ Er schleckt mir 
übers Gesicht und scheint die salzigen Tränenspuren zu 
genießen. 

„Hallo, Boss“, ruft Octavio. „Schöner Tag, oder?“ 

Judy kommt zu mir. ‚Vier weitere Stimmen, Maggie“, sagt 
sie und fischt die Zettel aus ihrer Schürze. „Dieses Jahr 
gewinnen wir bestimmt. “ Dass Judy so viel Optimismus 
zeigt, ist fast unheimlich. Ich nehme an, meine Stimmung 
steht mir allzu deutlich ins Gesicht geschrieben. 

Als ich mit dem Saubermachen fast fertig bin, beschließe 
ich, Christy zu besuchen. Doch noch ehe der Gedanke sich 
vollständig in meinem Hirn gebildet hat, streckt sie ihren 
Kopf zur Tür herein, und ich sehe Violets Buggy hinter ihr auf 
dem Bürgersteig. „Hey, Maggie! Willst du mit mir einkaufen 
gehen?“ 

„Gern“, antworte ich. „Lass mich nur eben noch den Grill 
fertig putzen. “ 

Ich beende meine Arbeit und wasche mir die Hände. Beim 
Anblick des Drecks unter meinen Fingernägeln verziehe ich 
das Gesicht. Aber die Haut sieht ein bisschen besser aus. 
Die schmerzhaften Risse in der Nagelhaut heilen allmählich. 
Ich muss herausfinden, woher Malone diese Salbe hatte. 


Christy wartet draußen. „Wie ich höre, vergeudest du dein 
Leben und rackerst dich völlig sinnlos ab. “, sagt sie. 

„Nein, ich lebe nur meinen Traum“, sage ich. „Darf ich 
Violet schieben?“ 

„Na klar. “ 

Die Bewohner von Gideon’s Cove finden es offenbar 
immer noch aufregend, eineiige Zwillinge unter sich zu 
haben. Colonel trabt wie ein Bodyguard neben uns her, und 
wir formen so etwas wie eine kleine Parade (oder 
Abnormitätenschau, je nachdem, wie man es betrachtet). 
Die Schule ist aus, und etliche Kinder kommen an, um 
Colonel zu streicheln. Ein Mädchen bestaunt die schlafende 
Violet. Zwei ältere Damen aus der Kirche bleiben stehen und 
geben Christy den Rat, ihr Kind noch wärmer anzuziehen. 
„Danke, das werde ich“, sagt Christy, und wir gehen weiter. 
„sie trägt einen Body, eine Strumpfhose, ein T-Shirt, einen 
Wollpullover, eine Cordhose, dicke Socken und eine Jacke“, 
raunt sie mir zu. „Wahrscheinlich ist sie gar gekocht, wenn 
ich wieder zu Hause bin. “ 

Der Friseur kommt auf die Straße, um uns zu grüßen und 
Colonel einen Hundekeks zu geben. Aus dem Geschäft 
dringt schallendes Gelächter, dort sitzt die übliche Truppe: 
Bob Castellano, Rolly, Ben - und seltsamerweise auch unser 
Vater. Offensichtlich hat Dad seinen Bunker verlassen und 
ist zu Freunden geflohen. 

„Euer Vater ist ja so lustig“, sagt Mike, der Friseur. „Was 
für ein Spaßvogel!“ 

Christy und ich sehen uns an. „Spaßvogel“ ist bestimmt 
nicht das erste Wort, das uns einfällt, wenn wir an unseren 
stillen, duckmäuserischen Vater denken. Mike geht wieder 
rein, und wir bleiben noch einen Moment stehen. Dad winkt 
uns lächelnd zu und gibt weiter lustige Anekdoten zum 
Besten. 

„ES ist irgendwie nett, Dad mit seinen Freunden zu sehen“, 
meint Christy. 

„Ja“, stimme ich zu. Es ist ungewohnt, aber schön. 


Wir gehen in die kleine Drogerie, um Windeln zu kaufen. 
Colonel wartet draußen, geduldig und reglos wie eine 
Statue. Da ich ohne meinen Hund herumlaufe und dabei 
Violet schiebe, halten einige Leute mich für Christy, und ich 
spiele mit. Christy lächelt und tut so, als hörte sie gar nicht 
hin, während sie in den Regalen nach Shampoo und 
Schokolade sucht. 

„Bestellen Sie Will einen schönen Gruß von mir“, sagt Mrs. 
Grunion. 

„Das werde ich. “ 

Wir verlassen das Geschäft, und Christy schiebt wieder 
den Buggy. Violet fängt an, sich zu regen. „Hallo, 
Zuckermäuschen“, sage ich. Sie belohnt mich mit einem 
Lächeln und einem Gähnen. Ihre Pausbäckchen sind gerötet. 
„Wer ist deine Tante? Hm? Kannst du ‘Tante Maggie’ sagen?“ 

„Ah-nu“, kräht sie. 

“Ich glaube, das hieß ‘hallo’“, sage ich zu meiner 
Schwester. 

Sie grinst. „Also, was ist nun mit dir und Malone?“ 

„Äh ... nichts. Wir sind nicht richtig ... Ich weiß nicht. Es ist 
nichts. Nur ein Abenteuer. Es ist vorbei. “ 

„Ach, wirklich?“ Sie macht ein enttäuschtes Gesicht. „Er 
scheint mir nicht der Typ für ein Abenteuer zu sein. “ 

„Frag ihn doch. Da ist er. “ Ich gebe mich gleichgültig, als 
Malone mit einem Sixpack aus dem Getränkeladen kommt. 
Er sieht uns und bleibt abrupt stehen. 

„Hallo, Malone“, ruft Christy freundlich. 

„Hallo“, sage ich schwach. 

„Hallo, Christy. “ Er sieht zu mir. „Maggie. “ 

Es ist seltsam, ihn im Tageslicht zu sehen. Mit seinem 
dunklen Haar und dem finsteren Gesicht könnte er ein 
Vampir sein. Er trägt eine schwarze Wolljacke, ausgebleichte 
Jeans und Schuhe mit Gummisohlen. Doch die Falten in 
seinem Gesicht wirken weniger tief, und der Wind zaust 
spielerisch an seinen Haaren. Er beugt sich hinunter, um 
Violet zu betrachten. „Hallo, du“, sagt er freundlich. 


Violet stopft eine Ecke ihrer Decke in den Mund und kaut 
ernst darauf herum, ohne den Blick von Malone zu lassen. 
Die Fältchen um seine Augen werden tiefer. Ich blicke zur 
Seite, weil es mir peinlich ist, wie sehr es mich anrührt. „Ein 
süßes Kind“, sagt er zu Christy. 

„Danke. “ Sie lächelt. 

„Schön, dich zu sehen, Maggie“, sagt Malone. Er dreht 
sich um und geht davon. 

Als er weit genug entfernt ist, zischt Christy. „Siehst du? Er 
mag dich immer noch. “ 

„Himmel noch mal! Du klingst ja, als wären wir noch in der 
achten Klasse. “ 

„Und?“ 

„Und nichts. Er hat ein paar Worte gesagt und ist 
gegangen. Wo du deine Theorien her hast, ist mir 
schleierhaft. Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen, 
seit wir zusammen geschlafen haben. Na ja, kaum. “ 

„M-hm. Aber ich sehe es einfach. “ Sie sieht mich an. 
„Wirklich. Das tue ich. “ 

„Okay, du Hellseherin. Danke für den Hinweis. “ Ich lächle 
und tätschele ihren Arm. Wie geduldig ich heute bin! Erst 
mit meiner Mutter, jetzt mit meiner Schwester. Ganz 
bestimmt habe ich heute Abend etwas Eis verdient, wenn 
ich das Spiel der Red Sox ansehe. Vielleicht sogar den 
ganzen Becher. 

„Magst du ihn denn, Maggie?“ 

Jetzt bin ich mit meiner Geduld aber bald am Ende. „Ich 
mag ihn im Bett, okay, Christy? Im Bett ist er fantastisch. 
Ansonsten reden wir kaum miteinander. So. Hast du sonst 
noch Fragen? Möchtest du wissen, ob er irgendwelche 
besonderen Kennzeichen oder abartige Vorlieben hat?“ Ich 
merke, dass ich laut geworden bin. 

Christy grinst. „Na ja, also ...“ 

„Gut, er hat eine Tätowierung. Am Arm. Ein keltisches 
Band. “ Ich merke, dass ich laut geworden bin. 


„Eigentlich wollte ich etwas über die abartigen Vorlieben 
hören“, sagt sie und reißt erwartungsvoll die Augen auf. Ich 
muss lachen. 


15. KAPITEL 


We sich herausstellt, hatte sie recht. 


Am Abend bin ich wie gewöhnlich früh zu Hause und um 
halb neun bereits im Schlafanzug, einen großen Korb 
Wäsche vor mir auf dem Couchtisch. Seit meiner Zeit mit 
Skip bin ich Baseball-Fan, und hier in Maine ist es natürlich 
so etwas wie eine Bürgerpflicht, Fan der Boston Red Sox zu 
sein. Zufrieden beobachte ich, wie der für den Werfer 
eingesprungene Schlagmann den Ball weit ins rechte Feld 
schlägt und sicher die zweite Base erreicht. Dann beschließe 
ich, dass ich mir endlich das heute verdiente Eis holen darf. 
Während ich im Eisschrank wühle, klopft es an der Tür. 

„Hey, Schwesterherz, ich bin’s, dein Lieblingsbruder“, ruft 
Jonah. 

„Wer, Dimitri?“, rufe ich zurück. 

“Ha, ha, sehr witzig. 

„Komm rein. “ 

„Der Fernseher in der Feuerwache ist ausgefallen. Können 
wir das Sox-Spiel bei dir sehen?“ 

„Klar, es läuft schon. “ Im Eisschrank sind jede Menge 
eingewickelte Reste aus dem Diner, und ich kann das 
verdammte Eis nicht finden. „Äh ... Wer ist ‘wir’?“ 

Jonah streckt seinen Kopf durch die Küchentür. „Nur ich 
und Stevie. Und Malone. “ 

Ich fahre zurück. „Malone?“ 

„Aye. “ JjJonah dreht seinen Kopf wieder Richtung 
Fernseher. „Ich hab ihn am Hafen getroffen und gefragt, ob 
er mitkommen will. * Er scheint mein Unbehagen nicht zu 
bemerken, aber Jonah bemerkt so manches im Leben nicht. 
Er sieht mich an. 

„Okay. Malone“, sage ich. „Na klar. Geht in Ordnung. “ 

Plötzlich fällt mir meine Wäsche ein, und ich stürze ins 
Wohnzimmer. Zu spät. Unterwäsche aus verschiedenen 


Jahrgängen liegen bereits auf dem Couchtisch verteilt. „Hey, 
du brauchst aber mal was Neues, Maggie“, sagt Stevie und 
hebt einen ehemals weißen Slip hoch. 

Ich schnappe ihn weg und merke, dass ich glühend rot 
werde. „Ich wette, du stehst auf Spitzenunterwäsche, was, 
Stevie?“ 

„Eher auf String-Tangas. Ich mag Frauen in String-Tangas“, 
erwidert er ungerührt. 

„Als ob du schon mal welche gesehen hättest!“ Ich werfe 
alle Slips zusammen mit den ausgewaschenen BHs und T- 
Shirts in den Wäschekorb zurück und bringe ihn weg. „Hallo, 
Malone. “ Ich hoffe, ich klinge einigermaßen locker. 

„Maggie“, sagt Malone. 

Neben ihm sehen die Jungs aus wie ... na, Ja: Jungs. Er 
lächelt nicht gerade, aber er blickt nicht so finster drein wie 
sonst und weicht meinem Blick auch nicht aus. Meine 
Wohnung scheint geschrumpft. Es ist tatsächlich eine kleine 
Wohnung, aber die drei Männer darin lassen sie 
mikroskopisch klein erscheinen. 

„Hast du Bier da, Maggie?“, fragt Jonah. ‚Vielleicht auch 
was zu essen?“ 

Ich ziehe ein Sweatshirt über mein Trägerhemdchen. 
„Sicher, wartet einen Moment. Beweg ihn nicht, Stevie, er 
ist alt“, mahne ich, als der Freund meines Bruders sich mit 
seinen sicher bald hundertdreißig Kilo neben Colonel auf das 
Sofa quetschen will. „Setz dich auf den Boden. “ 

„Wer, ich oder er?“, will Stevie wissen. 

„Na, du natürlich. Willst du ein Bier?“ 

„Ja, Ma’am. “ Er blinzelt mich an und legt sich auf den 
Boden, womit er praktisch die halbe Fläche einnimmt. 

Ich gehe in die Küche und mache mich wieder am 
Gefrierschrank zu schaffen. Die eisige Luft kühlt mein 
Gesicht. Beruhige dich, Maggie. Mach dir keine Gedanken. 
Malone ist hier, na und? Betrachte ihn einfach als einen 
weiteren nervigen Freund deines Bruders. 

„Kann ich dir helfen?“ 


Malone lehnt im Türrahmen zwischen Küche und 
Wohnzimmer. Er hat seine Jacke ausgezogen und trägt ein 
ausgeblichenes blaues Fischerhemd. Die Farbe passt 
haargenau zu seinen Augen, und er ist so verdammt 
attraktiv und groß und breitschultrig, so verdammt 
männlich, dass mir fast schwindelig wird. 

„entschuldige, was hast du gesagt?“, frage ich und tue so, 
als müsste ich im Eisschrank nach etwas suchen. 

„Kann ich dir helfen?“ 

Nebenan brüllen Stevie und Jonah auf und geben sich 
High Five. „Nein, das geht schon“, antworte ich. „Aber was 
für eine Überraschung, dass du mitgekommen bist! Bist du 
ein großer Sox-Fan? Ich meine, bestimmt bist du das ... das 
sind wir ja alle, hier im Bundesstaat der Red Sox und so ...“ 

„Eigentlich nicht“, sagt Malone und kommt näher zum 
Kühlschrank, in den ich noch immer hineinstarre. „Dein 
Bruder hat gefragt, ob ich mitkommen und das Spiel hier 
gucken will, und ich habe Ja gesagt. “ 

„Ach, wirklich? Aha. Und ... äh ... warum hast du ...?“ 

„Ich wollte dich sehen. “ 

„Oh. “ Ich riskiere einen Blick in sein Gesicht, und als ich 
fast so etwas wie ein Lächeln sehe, spüre ich warme Lust in 
meinem Unterleib. „Ich habe ein Telefon, das weißt du“, 
flüstere ich. Ohne nachzudenken nehme ich einen Eiswürfel 
aus dem Behälter und presse ihn mir gegen die Stirn. 

„Ich telefoniere nicht gern“, sagt Malone sanft, und seine 
Stimme lässt mich vor Erregung erschauern. 

„Ach ja? Was für eine Überraschung“, bringe ich mühsam 
hervor. Er streckt seine Hand aus und streicht über die 
kleinen Härchen in meinem Nacken, und ich bekomme 
weiche Knie. 

„Maggie! Wo bliebt das Bier?“, ruft Stevie aus dem 
Wohnzimmer. 

„Dann ist es okay?“, fragt Malone nach. 

„Was ist okay?“ 

„Dass ich bleibe. “ 


Ich sehe in sein Gesicht, das ich allmählich anfange zu 
mögen, wie ich merke. „Sicher“, sage ich und lächle. Er 
grinst zurück, und ich sehe diese kleine angeschlagene 
Stelle an seinem linken oberen Vorderzahn, und mit diesem 
kleinen Makel ist er plötzlich der begehrenswerteste, 
attraktivste Mann, den ich je gesehen habe. Ohne richtig zu 
merken, was ich tue, schlinge ich meine Arme um seinen 
Hals und küsse ihn wild und hungrig, spüre seine feinen 
Bartstoppeln, greife in sein Haar und presse mich an ihn. 

Malone schiebt seine Hände unter mein Hemd, und sie 
fühlen sich nach der kalten Luft aus dem Eisschrank so heiß 
an und sein Mund ist so hart und weich zugleich ... 

„Maggie! Das Bier!“, ruft mein Bruder. „Komm schon, du 
verpasst ein tolles Spiel!“ 

Lachend reiße ich mich von Malone los. Sein Blick ist ganz 
verschleiert. „Hör mal“, sage ich, schlucke und sehe in 
Richtung Wohnzimmer, „es wäre mir lieber, wenn Jonah ... 
na, ja ... nichts von unserem ... von dieser Sache mit uns 
erfährt, okay?“ 

Malone öffnet den Kühlschrank und nimmt ein paar Dosen 
Bier heraus. Sein Gesicht ist wieder ernst. „Natürlich. “ 

Für Jonah und Stevie bin ich in der nächsten Stunde so gut 
wie Luft, außer, dass sie nach Essen fragen, das ich ihnen 
gehorsam bringe, da ich froh um jede Entschuldigung bin, 
mich von der Erregung abzulenken, die in meinem Innern 
tobt. Malone trinkt ein Bier, will aber nichts essen. Stevie 
liegt auf dem Boden, Jonah sitzt in dem Clubsessel, den ich 
vor drei Jahren bei einer Geschäftsschließung in Bangor 
ergattert habe. Malone und Colonel teilen sich das Sofa, 
Colonels Kopf auf Malones Schoß. Malone hat seine Hand 
auf Colonels Schulter gelegt, und mein Hund seufzt hin und 
wieder zufrieden auf. 

Ich falte diskret meine Wäsche zusammen und lege T- 
Shirts und Jeans obenauf, damit die Jungs nicht meine 
Unterwäsche sehen. Gelegentlich schaue ich zu Malone 
hinüber, und jedes Mal scheint er es zu spüren. Mein Gesicht 


ist dauerhaft gerötet. Ich gebe vor, das Spiel zu verfolgen, 
aber selbst wenn man die Sox auf dem Spielfeld ermordete 
und zerstückelte, würde ich es nicht mal mitbekommen, weil 
ich mich kein bisschen darauf konzentrieren kann. 

Stevie ist es dann, der gute, alte Stevie, den ich seit dem 
Kindergarten kenne, der die Stimmung ins Wanken bringt. 

„Hey, Maggie“, sagt er plötzlich, ohne den Blick vom 
Fernseher zu nehmen, „ich habe gehört, du hättest Pfarrer 
Tim neulich öffentlich verkündet, dass du ihn liebst. Beim 
Spaghetti-Essen der Gemeinde. “ 

Ich verschlucke mich an dem Bier, das ich gerade trinke, 
und die Kohlensäure brennt in meiner Nase. Stevie und 
Jonah brüllen vor Lachen, Malone dagegen rührt sich nicht. 

„Nein!“, keuche ich. „Nein! Natürlich nicht! Du meine 
Güte! Ich bin nicht ... © Gott!“ Malone verzieht keine Miene, 
sondern starrt mich nur eisig an. 

„Da hab ich aber ganz andere Sachen gehört“, kontert 
Stevie. „Hast du ihn denn schon geküsst? Tim und Maggie 
sitzen im Bus - er gibt ihr 'nen dicken Kuss ...“, fügt er halb 
singend den alten Kinderreim hinzu. 

„Himmel, Stevie, du bist so ein Blödmann!“, sage ich und 
versuche, meine Stimme unter Kontrolle zu bekommen. „Wir 
haben nicht ... Da ist nichts ... Er ist Priester! Komm schon! 
Küssen! Du liebe Zeit!“ 

„Maggie, also wenn du so verzweifelt bist, kann ich dir 
aushelfen. Wir zwei können es uns schön gemütlich machen, 
wenn du weißt, was ich meine. “ 

„Jonah! Könntest du ihn bitte verprügeln oder so etwas? 
Das ist deine Schwester, von der er redet“, erinnere ich 
meinen Bruder und sehe nervös zu Malone. 

„Halt die Klappe, Stevie“, sagt Jonah mechanisch und 
stopft sich eine Handvoll Popcorn in den Mund. 

„Ich habe nichts mit Pfarrer Tim“, betone ich noch einmal. 
„Er ist ein Priester, und natürlich bin ich nicht ... ihr wisst 
schon. Oh, seht mal, noch ein Homerun!“ Danke, Gott, 


denke ich, als die Red Sox Stevies Aufmerksamkeit wieder 
auf sich ziehen. 

Doch Malones Aufmerksamkeit scheint nicht von dem 
heiklen Thema abgelenkt zu sein. Er sieht mich weiter an, 
und die senkrechten Falten zwischen seinen Augen und um 
seinen Mund wirken noch tiefer als sonst. Ich zucke mit den 
Schultern, um zu verstehen zu geben, was für ein Blödmann 
Stevie ist, aber ich wette, mein erhitztes Gesicht verrät mein 
Schuldgefühl. 

In der nächsten Werbepause steht Malone behutsam auf, 
um Colonel nicht zu stören. „Danke, Maggie. Jungs. Ich muss 
los. “ 

„Das Spiel ist doch noch nicht vorbei“, protestiert Stevie. 

„Ich muss früh raus“, erwidert Malone. „Wir sehen uns. 
Er nimmt seine Jacke und Öffnet die Tür. Ich bin kurz davor, 
ihm nachzugehen, halte aber inne. 

„Okay. Tschüs, Malone. Schön, dich zu sehen“, rufe ich ihm 
völlig blödsinnig hinterher. Er nickt kurz und geht hinaus, 
und ich höre seine Schritte auf der Treppe. 

„Der ist aber komisch“, sagt Stevie und blickt zur Tür. 

„Er ist nicht übel“, sagt Jonah freundlich. „Hey, Maggie, 
hast du noch ein Bier?“ 

Wie es der Teufel will, schaffen es die Devil Rays 
(ausgerechnet!), den Punktestand aufzuholen, und das Spiel 
geht in extra Innings. Als die Jungs endlich gehen, ist es 
schon nach elf. Sobald sie aus der Tür sind, werfe ich meine 
Jacke über, steige in warme Schuhe und rufe Colonel. Nach 
wenigen Minuten stehe ich vor Malones Haus. 

Drinnen brennt kein Licht, und das Haus ist ruhig. Ich 
klopfe vorsichtig an und warte. Nichts. Ich klopfe wieder, 
diesmal ein bisschen lauter. Nach einer Minute höre ich 
Malones Schritte. Colonel wedelt mit dem Schwanz, als die 
Tür aufgeht. 

„Hallo“, sage ich. 

„Es Ist spät“, erwidert Malone und sieht über meinen Kopf 
hinweg. 


“u 


„stimmt. Es dauert auch nur eine Minute. Kann ich 
reinkommen? Es ist ziemlich wichtig. Außerdem ist es kalt. 
Herrje, richtig frostig, oder?“ 

Ich presse die Lippen aufeinander, um nicht noch mehr zu 
plappern, wie es so meine Art ist, wenn ich verlegen bin. Ich 
schlängele mich an Malone vorbei, der verdammt sexy 
aussieht, wenn auch nicht besonders gastfreundlich. Er trägt 
eine Jeans und ein weißes T-Shirt und ist barfuß. Trotzdem 
ist er gut fünfzehn Zentimeter größer als ich. 

Colonel ist nach unserem kleinen Spaziergang ganz außer 
Atem, und ohne ein weiteres Wort geht Malone in die Küche 
und füllt eine Schüssel mit Wasser. Er stellt sie vor Colonel 
auf den Boden und kniet sich hin, um ihn zu kraulen, 
während er trinkt. „Du bist ein guter Junge“, raunt er ihm zu, 
und Colonel wedelt zustimmend mit der Rute. Dann trabt er 
unter den Tisch und legt sich hin. Malone richtet sich wieder 
auf, lehnt sich gegen die Küchentheke und verschränkt die 
Arme vor der Brust. „Also, Maggie, was willst du?“ 

Ich holte tief Luft und bin vom Anblick seiner muskulösen 
Arme momentan etwas abgelenkt. Wie ich je finden konnte, 
Malone wäre unattraktiv, ist mir ein Rätsel. Ich ermahne 
mich zur Konzentration, aber wie so oft fange ich zu reden 
an, bevor ich nachgedacht habe. „Na ja, ich wollte nur ... Ich 
schätze, ich ...“ Ich schätze, ich hätte mir vorher überlegen 
sollen, was ich sagen will. „Ich wollte dir nur sagen ... du 
weißt schon ... Stevie ... Was Stevie über Pfarrer Tim gesagt 
hat ... dass ich gesagt habe, ich sei ... du weißt schon .... 
Natürlich habe ich nichts mit Pfarrer Tim. Ich meine, er ist 
unser Pfarrer, okay? Also geht das ja gar nicht. “ 

Malone schürzt die Lippen, als müsste er noch 
entscheiden, ob er mir glauben kann oder nicht, und ich 
plappere weiter. 

„Wir sind Freunde, Pfarrer Tim und ich. Er ist tatsächlich 
einer meiner besten Freunde. Wir unterhalten uns oft. Na ja, 
er kommt jeden Morgen ins Diner, um zu frühstücken. 
Manchmal gehen wir ins Kino. Ab und zu. Tatsächlich war es 


vielleicht zwei Mal. Und wir waren zu mehreren, also nicht 
nur zu zweit ... Und ich mache viel für die Kirche, weißt du? 
Komitees und solche Sachen. Aber wir sind nicht zusammen. 
Natürlich nicht. Weil er ja ein Priester ist. “ 

Malone sieht zu Boden, und ich zwinge mich aufzuhören 
und zu warten, dass er etwas sagt. Er seufzt und fährt mit 
der Hand durch sein Haar. „Hör zu, Maggie“, sagt er leise. 
„Ich lebe auch in dieser Stadt. Und ich höre so manches. “ 
Er sieht mich wieder an. 

Meine Nervosität scheint in den Boden abzufließen. 
„Genau. “ Die Uhr über dem Kühlschrank tickt laut und 
macht mir bewusst, dass es fast Mitternacht ist und dass 
Malone und ich beide früh aufstehen müssen. „Tja, die 
Sache ist die, dass ich tatsächlich mal ein bisschen verliebt 
in ihn war. Und ich habe tatsächlich ...“, - ich schlucke -, 
„ich habe gesagt, dass ich ihn liebe. Aber ich möchte 
hinzufügen, dass ich betrunken war. “ 

Malone schweigt. 

„50. Jetzt hab ich’s gesagt. Ich fummele am 
Reißverschluss meiner Jacke herum und frage mich, ob ich 
jetzt alles endgültig verdorben habe. Das Schweigen dauert 
an, und ich bin mehr und mehr irritiert. „Weißt du, Malone, 
ich höre auch so einiges über dich“, sage ich, weil ich das 
Gefühl habe, mich verteidigen zu müssen. „Und nur, weil 
man so ein paar Dinge erzählt, heißt das noch lange nicht, 
dass ich es glaube. “ 

Malones Gesicht verfinstert sich, aber ich rede trotzdem 
weiter. „Da war diese Sache mit deinem Cousin letztes Jahr, 
oder? Ich meine, die Leute hatten viel dazu zu sagen, aber 
ich habe keine voreiligen Schlüsse gezogen. “ 

Es kommt immer noch keine Reaktion, was ich recht 
bedenklich finde. Doch ich mache munter weiter. „Ganz zu 
schweigen davon, was sie über deine Frau erzählen. “ 

Verdammt. Jetzt bin ich zu weit gegangen, das merke 
sogar ich. Mein Herz beginnt, wild zu klopfen. Auch wenn 


“u 


Malone sich weder bewegt noch seinen Gesichtsausdruck 
verändert hat, bekomme ich es mit der Angst. 

„Und was sagen sie über meine Frau?“, fragt er äußert 
ruhig. 

„Oh, na ja ... also ... Ach, ich weiß nicht, Die Leute reden ja 
alles Mögliche ...“ 

„Was, Maggie?“ 

Ich schlucke. „Dass du sie geschlagen hast. Dass sie Angst 
vor dir hatte und deshalb weggezogen ist. “ 

Sein Gesicht wirkt jetzt so hart, als wäre es aus Stein 
gemeißelt. „Und glaubst du das?“, fragt er mit dieser 
ruhigen und dennoch durchdringenden Stimme. 

„Wenn ich das täte, wäre ich nicht hier, Malone. “ 

Er starrt mich an, und ich zwinge mich, den Blick nicht 
abzuwenden. Schließlich blickt er zur Seite. „Wann?“, knurrt 
er. 

„Wann was?“ 

„Wann hast du das zu Pfarrer Tim gesagt?“ 

„Oh! Na ja, das ist schon eine Weile her. Drei Wochen oder 
so. Vielleicht sogar einen Monat. Jedenfalls war das, bevor 
du und ich ... äh ... was angefangen haben. “ Colonel klopft 
im Schlaf sacht mit dem Schwanz auf den Boden. Malone 
starrt mich weiter an, die Falten zwischen seinen Augen 
entspannen sich nicht. 

„la, also ... Ich wollte, dass du das weißt“, sage ich, 
eingeschüchtert durch seine mangelnde Reaktion auf 
sowohl mein Geständnis als auch mein Vertrauen. „Wie auch 
immer. Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe, falls ich 
dich geweckt habe. Ich dachte nur, du sollest ... Ich weiß 
auch nicht. Ich wollte nicht, dass du irgendetwas Falsches 
denkst ...“ 

„Bist du immer noch in ihn verliebt?“, unterbricht er mich. 
Da ist etwas in seiner Stimme, das ich so noch nicht gehört 
habe, und es lässt mich stutzen. 

Ausnahmsweise einmal antworte ich nicht sofort. 
Stattdessen starre ich eine Minute lang zurück und 


beschließe dann, es zu wagen. „Nein“, sage ich leise. „Denn 
wie es aussieht, bin ich wohl in dich verliebt. “ 

Er sieht mich nur schweigend an, dann geht er auf mich 
zu, nimmt meine Hand und führt mich in sein Schlafzimmer. 


16. KAPITEL 


Wenigstens bin ich diesmal nicht allein aufgewacht, 


überlege ich am nächsten Tag, als ich Zwiebeln für die 
Kartoffelsuppe schneide. Malone war zwar schon fertig 
angezogen, und es war immer noch dunkel draußen, aber er 
hat mich zum Abschied geküsst und die zärtlichen Worte 
„Muss los“ gesprochen. 

Aber er hat mich geküsst, er hat mich geweckt ... Das ist 
immerhin ein Fortschritt, denke ich. Letzte Nacht haben wir 
zum dritten Mal zusammen geschlafen. Das muss doch jetzt 
eine Beziehung sein, oder? Trotzdem stört es mich, dass ich 
immer noch nicht viel über ihn weiß. Was wir eigentlich tun 
müssten, ist zusammen aus und nicht ins Bett gehen. 
Theoretisch hat dieser Gedanke seinen Reiz, bis ich mich an 
den Abend im Restaurant erinnere, an dem wir uns nur 
angestarrt haben. Vielleicht sollte ich tatsächlich diese Liste 
schreiben und ihm einfach geben. Bitte beantworte die 
folgenden Fragen: Wie lautet dein Vorname? Hast du 
irgendwelche Hobbys? Wirst du mich deiner Tochter 
vorstellen? Bin ich deine feste Freundin? 

Heute scheint die Sonne, aber die Luft ist noch recht kühl 
und frisch, und das Geschäft läuft ruhig. Ein paar Leute 
kommen, um Essen mitzunehmen, aber das ist auch schon 
alles. Octavio hat heute frei. Da so wenig los ist und sie 
ohnehin nur in ihrem Roman liest, gebe ich Judy auch frei 
und bewirte die wenigen Mittagsgäste, die noch kommen, 
allein. 

Nachdem ich den Laden abgeschlossen habe, bringe ich 
Colonel nach Hause und fahre an der Suppenküche vorbei, 
um einen großen Bottich Suppe und ein paar Dutzend 
Biscotti vorbeizubringen. Danach schreibe ich ungefähr zwei 
Stunden lang Briefe an Reiseführer-Autoren und Restaurant- 
Kritiker in der Hoffnung, sie auf Joe’s Diner neugierig zu 


machen. Aber vermutlich hat meine Mutter recht. Selbst 
wenn Joe’s Diner den Wettbewerb um das beste 
Frühstückslokal der Gegend oder meinetwegen des ganzen 
Bundesstaats gewinnt, würde das nicht viel ändern. 
Gideon’s Cove liegt einfach zu weit von allem entfernt, um 
berühmt zu werden. 

Ich mache einen Spaziergang zum Hafen. Das Boot 
meines Bruders liegt vor Anker, aber Malones Schiff, die 
Ugly Anne, ist draußen. Ich frage mich, wie er auf den 
Namen kam, wer diese „Anne“ wohl ist. Noch eine Frage für 
die Liste. Leicht enttäuscht gehe ich nach Hause. 

Nachdem ich den ganzen Tag gekocht habe, habe ich 
wenig Lust, mir selbst Abendessen zu machen. Aus einer 
spontanen Laune heraus steige ich in mein 
dreckverschmiertes Auto und fahre zwanzig Minuten in die 
nächste Stadt, wo es eine Waschanlage gibt. Ich liebe 
Waschanlagen - dieses Gefühl, sich dem Förderband 
auszuliefern, diese Leichtigkeit, mit der der Wagen plötzlich 
sauber ist ... Während ich gerade Vierteldollarstücke in den 
Staubsaugerautomaten schiebe, hält neben mir ein weiteres 
Auto. 

„Maggie, wie geht es Ihnen?“, ruft Pfarrer Tim beim 
Aussteigen. „Zwei Seelen, ein Gedanke!“ 

„Hallo, Pfarrer Tim! Wie geht es Ihnen?“ Ich habe ihn seit 
ein paar Tagen nicht mehr gesprochen, und die bloße 
Tatsache gibt mir zu denken. Er war seit ... tja, schon eine 
ganze Weile nicht mehr im Diner, und es ist mir gar nicht 
richtig aufgefallen. 

„Wir haben Sie gestern bei der Bibelstunde vermisst“, 
tadelt er scherzhaft und sucht in seinen Taschen nach 
passenden Münzen. 

„Ja. Mist. Tut mir leid. Ich schätze, ich hatte wohl andere 
Dinge zu erledigen“, sage ich. Mein Gesicht und andere 
Körperteile werden warm, als ich daran denke, um welche 
anderen Dinge es sich da handelte. Ich verberge mein 


beschämtes Erröten, indem ich mich mit dem Staubsauger 
auf dem Rücksitz verkrieche. 

Als Pfarrer Tim fertig ist, richtet er sich auf und sieht die 
Straße hinunter. „Hätten Sie Lust, eine Tasse Kaffee mit mir 
zu trinken, Maggie?“, fragt er mich. „Ich glaube, ich sehe 
schon Lebenszeichen im Able’s. “ 

„Gern. Das wäre sehr nett. “ 

Able’s Tables ist ein nettes kleines Cafe weiter unten an 
der Straße, und sie haben tatsächlich schon geöffnet, 
obwohl um diese Uhrzeit nicht viel los ist. Ein Schild wirbt 
für die „Offene-Mikrofon-Nacht“ ab acht, doch ich bezweifle, 
dass Pfarrer Tim dann zugegen sein wird. Wir bestellen 
Kaffee - und Pfarer Tim nimmt dazu einen 
Schokoladenkuchen von der Größe Rhode Islands - und 
setzen uns an einen Tisch am Fenster. 

„Also, dass wir uns hier treffen!“, sagt Pfarrer Tim. „Da 
war ich gerade ein bisschen einsam, und wen treffe ich? Sie! 
Was für eine glückliche Fügung! Gott kennt unsere Herzen 
und hört unsere Gebete, so viel ist sicher. “ 

„Warum waren Sie einsam, Pfarrer Tim? Ich würde meinen, 
es tut Ihnen auch mal gut, ein wenig Abstand von Ihren Fans 
zu bekommen. “ Ich lächle und trinke einen Schluck 
Cappuccino. 

Er lacht leise. „Sicher, manchmal ist es genau so. 
Schließlich spricht Gott gerade in der Stille zu uns. Sie 
haben recht. Aber heute kann ich die Gesellschaft einer 
guten Freundin gebrauchen, Maggie. Manchmal fühlt man 
sich auch einsam, obwohl man von vielen Menschen 
umgeben ist. “ 

„Natürlich“, murmele ich mitfühlend. 

„Ach, ja. Sie werden genau wissen, wovon ich spreche. 
Er mustert mich bedächtig, sein Blick ist freundlich und 
sanft. „Es Muss schwer für Sie sein, dass Christy verheiratet 
ist und ein Kind hat und all das. “ 

Ich setze mich gerade. „Nein, es ist nicht schwer“, 
erwidere ich stirnrunzelnd. „Ich mag Will sehr. Und Violet ... 
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tja, da lassen Sie mich lieber gar nicht erst anfangen! Es ist 
nicht schwer. Ich bin sehr glücklich für meine Schwester. “ 

„Das ist gut, Maggie, gut für Sie. “ Er hält kurz inne. „Es 
tut mir schrecklich leid, dass meine Bemühungen, einen 
guten Mann für Sie zu finden, nichts gebracht haben. “ 

Ich schüttle den Kopf. „Ach, machen Sie sich keine 
Gedanken! Danke für den Versuch. “ 

„Eine wunderbare Frau wie Sie sollte jemanden haben“, 
fährt er beinahe traurig fort. 

Ich schweige eine Weile und sehe auf die Straße hinaus. 
„lja, ich ... also es ist so, dass ich vielleicht jemanden 
habe“, sage ich vorsichtig. 

„Ach, wirklich?“ Ich nicke. „Hat er Sie denn verdient, 
Maggie? Ist er gut genug?“ 

Ich werde rot. „Sicher. “ 

„Na, wunderbar“, sagt Pfarrer Tim. „Komisch, ich habe 
gerade neulich noch über diesen Mann nachgedacht, den 
wir im Dewey’s getroffen haben. Diesen Hummerfischer. 
Dunkle Haare?“ 

„Malone?“, frage ich, und mein Gesicht beginnt zu glühen. 

„Genau. Malone. Ich würde ja nicht wollen, dass Sie mit 
jemandem wie Malone zusammenkommen. So ein 
griesgrämiger Typ, und so wortkarg. Es war fast unhöflich, 
wie wenig er geredet hat. Und er hat andauernd Chantal 
angestarrt. " 

„latsächlich ist er ...“, starte ich einen Versuch. 

„Aber nun bin ich froh, dass Sie einen Mann mit Potenzial 
gefunden haben. Es würde mich nicht glücklich machen, Sie 
mit einem Mann zu sehen, der nicht auch so ein gutes Herz 
hat wie Sie. “ 

Ich klappe meinen Mund ein paarmal auf und zu, bevor 
die Worte herauskommen. „Tatsächlich ist Malone der Mann, 
den ich ... mit dem ich mich treffe. “ 

Pfarrer Tim sieht mich erschrocken und zugleich 
schuldbewusst an. „Er ist ... Das ist er? Ach, herrje. Das tut 
mir schrecklich leid, Maggie. “ Er blickt zur Seite. 


„Er ... er ist gar nicht soo griesgrämig“, stammle ich. 70/l 
gemacht, Maggie! Das war ja ein wunderbares Lob! „Lassen 
Sie uns das Thema wechseln. “ 

Die Bedienung kommt, um Pfarrer Tim Kaffee 
nachzuschenken. „Bitte sehr, Pfarrer“, säuselt sie und 
ignoriert ganz und gar meine leere Tasse. 

„Ah, danke, das ist sehr freundlich“, erwidert er und 
lächelt sie an. Sie wird rot. 

Bin ich auch so? O Gott, bitte nicht, oder? Wie furchtbar! 
Ich schäme mich. Der arme Pfarrer Tim - all die 
Kellnerinnen, die ihn ständig anhimmeln! Schließlich 
schenkt sie mir doch noch nach und kehrt hinter den Tresen 
zurück. Dabei lässt sie Pfarrer Tim nicht aus den Augen. 

„Ist es schwer, Priester zu sein, Pfarrer Tim?“, frage ich 
ihn. „Sich immer so ... ah ... gut benehmen zu müssen?“ 

Er lacht. „Nein, Maggie, es ist nicht schwer. Es ist eine 
wundervolle Herausforderung ... eigentlich ein Privileg. “ 

„Aber Sie sind immer ein bisschen ...“ Ich breche ab, da 
ich Angst habe, wieder einmal ins Fettnäpfchen zu treten. 

„Ein bisschen was?“, fragt Pfarrer Tim nach. Dass er so 
gut aussieht, ist wahrhaftig eine Verschwendung - diese 
warmen, grünen Augen, diese wundervollen Hände! 

„ein bisschen abgehoben von allem“, fasse ich mir ein 
Herz. 

Er hört auf zu lächeln. „Hm. Tja, da haben Sie schon 
irgendwie recht, Maggie. “ Er stellt seine Tasse ab. „Das ist 
der Preis, den wir zahlen, um dem Herrn zu dienen. “ Er 
zwingt sich wieder zu lächeln und trinkt noch einen Schluck. 
„Maggie“, fährt er etwas leiser fort, „kannten Sie Pfarrer 
Shea, als Sie jünger waren?“ 

Ich seufze, und da ich unglücklicherweise im selben 
Moment meinen Cappuccino trinke, sauge ich dabei heißen 
Schaum in meine Lungen. „Ich ... äh ...“, keuche ich. 

Pfarrer Shea war unser Pfarrer, als ich so zehn oder elf 
Jahre alt war. Er sah gut aus, war in seinen Vierzigern oder 
Fünfzigern (als kleines Mädchen kann man das ja nicht so 


genau sagen), ein munterer, humorvoller Priester, der uns 
Kinder schamlos zum Gutsein bestach, indem er nach jeder 
Messe knusprig-leckere Schokobonbons verteilte. 

Dann starb eines Tages Annette Fourniers Mann beim 
Joggen an einem Herzanfall. Pfarrer Shea tröstete die 
tragische junge Witwe mit ihren drei Kindern, so gut er 
konnte. Tatsächlich tröstete er sie so gut, dass er ein Jahr 
später das Priesteramt niederlegte und sie heiratete. Ich 
glaube, sie bekamen sogar noch ein oder zwei Kinder 
zusammen, sodass aus dem „Gemeindevater“ ein richtiger 
Vater wurde. 

„Ja, ich erinnere mich an Pfarrer Shea“, sage ich, immer 
noch hustend. „Er war ... na ja, er war sehr nett. Aber er ... 
Sie wissen schon. Ist weggegangen. Warum fragen Sie?“ 

Pfarrer Tim schüttelt leicht den Kopf und blickt in die 
Ferne. „Aus keinem besonderen Grund. Zumindest kein 
Grund, den ich mit Ihnen besprechen sollte, Maggie. Tut mir 
leid, dass ich es erwähnt habe. Er ist gerade ... Egal. Ich 
habe in letzter Zeit viel an ihn gedacht. Genug gesagt. “ 

Ich starre aus dem Fenster. Meine Wangen sind ganz heiß. 
Ich fühle mich schuldig. Wie oft habe ich mir gewünscht, 
Pfarrer Tim wäre kein Priester? Aber eigentlich will ich nicht 
wirklich, dass er ... Er ist ein sehr guter Priester, und es 
würde mir sehr leidtun, wenn er in so einen Skandal 
verwickelt würde wie damals Pfarrer Shea. Wenn er sein 
Gelöbnis bräche ... 

„lja, ich sollte mal wieder zurückfahren“, sagt Pfarrer Tim 
und legt einen Dollar Trinkgeld auf den Tisch. „Danke für das 
nette Gespräch, Maggie. Sie sind eine wunderbare Freundin. 
“ Er drückt leicht meine Schulter. „Die Kirche steht Ihnen 
immer offen, das wissen Sie, oder? Gott wartet, und seine 
Geduld erschöpft sich niemals. “ Er zwinkert mir zu. 

„Prima. Danke. Schön, Sie zu sehen, Pfarrer Tim“, sage 
ich, erleichtert, dass er wieder in sein normales, munteres 
Priester-Ich zurückgefunden hat. Ich steige in mein frisch 
gewaschenes Auto und fahre nach Hause, aber das leichte 


Unwohlsein bleibt bestehen. Warum hat er mich nach 
Pfarrer Shea gefragt? Warum ausgerechnet mich? Sicher 
hätte Miss Plutarski, der alte Drachen, ihm bei der leisesten 
Erwähnung detailliert Auskunft gegeben. 

Als ich in Gideon’s Cove ankomme, glänzt der Himmel 
voller Sterne, und die Luft ist so klar, dass ich die 
Milchstraße sehen kann. Ich bleibe kurz auf der Veranda 
stehen und atme tief durch. Der Geruch von Kaminholz 
mischt sich mit dem fernen Duft der Kiefern und des Meeres 
- für mich der schönste Duft, den es gibt. Ich schließe die 
Augen, hole noch einmal tief Luft und zucke zusammen, als 
die Tür hinter mir aufgeht. 

„Maggie, meine Liebe!“ 

„Oh, hallo, Mrs. Kandinsky. Sie haben mich erschreckt!“ 

„Ach, du meine Güte, das tut mir aber leid!“ Sie winkt 
mich zu sich herein, und ich gehorche. „Da war vorhin ein 
Mann hier“, sagt sie. „Dieser dunkle Mann, der neulich 
schon mal da war. Der große. “ 

Ich bin erregt und gleichzeitig nervös, was mein normaler 
Zustand zu sein scheint, wenn es um Malone geht. „Malone? 
Er war hier? Wann denn?“ 

‚Nor etwa einer Stunde, meine Liebe. “ Sie schlurft zu 
ihrem Sessel und setzte sich vorsichtig hin. „Ach, Maggie, 
würden Sie mir bitte eben meine Fernbedienung suchen? 
Heute Abend kommt aber auch gar nichts im Fernsehen! 
Dreihundert Kanäle und nicht einer, der sich zu sehen 
lohnt!“ 

Die Fernbedienung liegt mitten auf dem Couchtisch. Ich 
reiche sie ihr. „Und, äh ... haben Sie mit Malone 
gesprochen?“ 

„Nun ja, ich muss sagen, ich habe es versucht. Er hat aber 
nicht viel geredet. Er schien recht verärgert, wenn Sie mich 
fragen. “ Mrs. Kandinsky zappt durch ihre Sender. 

‚Verärgert? Sind Sie sicher? Ich meine, ich kann mir nicht 
vorstellen, warum er verärgert sein sollte. “ 


Mrs. Kandinsky bleibt bei einem Sender stehen. Linda 
Blairs Kopf rotiert auf ihrem Hals, während Pfarrer Damian 
entsetzt zusieht. „Oh, sehen Sie, Maggie! Der Exorzist! 
Verdammt, jetzt habe ich den Anfang verpasst!“ 

„Mrs. Kandinsky“, versuche ich, unser Gespräch noch 
einmal aufzunehmen, „hat Malone irgendetwas gesagt?“ 

„Hm? Oh, der böse Mann? Malone heißt er, sagen Sie? Ja, 
also, ich habe ihm gesagt, wo Sie sind, und er meinte, Sie 
würden sich bald sehen. “ 

„Das klingt doch nicht nach Verärgerung, Mrs. Kandinsky!“ 

„Ach, herrje! Ist sie nicht gruselig!“, schwärmt Mrs. 
Kandinsky. „Huhl!“ 

„ja, mir ist das zu gruselig, Mrs. Kandinsky. “ Der Priester 
sieht zwar gut aus, aber ich habe schon genug gut 
aussehende Priester kennengelernt. „Ich werde gehen, Mrs. 
Kandinsky. Genießen Sie den Film!“ Sie scheint mich kaum 
wahrzunehmen, als ich ihr zum Abschied die Wange küsse, 
so sehr ist sie vom Horror auf dem Bildschirm gefangen. Ich 
gehe in meine Wohnung hinauf. 

Von Malone ist keine Nachricht da, weder auf Papier, noch 
auf dem Anrufbeantworter Ich nehme das Telefonbuch, 
suche seine Nummer heraus und rufe an. Die Leitung ist 
belegt. Eine Viertelstunde später versuche ich es erneut. 
Immer noch besetzt. Die Vorstellung, dass Malone so lange 
mit jemandem reden kann, irritiert mich. Mit mir redet er 
nicht so viel. Nein, bei uns scheint es um andere Dinge zu 
gehen als ums Reden. 

Tja. Er hat gesagt, er werde mich bald sehen. Vielleicht 
war er nicht verärgert. Warum sollte er auch? Es ist ja nicht 
so, dass ich mit einem Konkurrenten unterwegs gewesen 
wäre ... Pfarrer Tim ist ein guter Freund, und ich muss kein 
schlechtes Gewissen haben, wenn ich mal eine Tasse Kaffee 
mit ihm trinke. Außerdem brauchte er mich. Er war einsam. 
Wir haben uns eine Stunde lang unterhalten. Nur 
unterhalten. Nichts, weshalb man ein schlechtes Gewissen 
haben müsste. 


Aus reiner Neugier öffne ich mein Mailfach bei der 
Internet-Partnervermittlung, die ich neulich ausprobiert 
habe. Die Nachrichten sind immer noch dieselben. Der Gott 
sucht immer noch seine Göttin, und der wütende Ehemann 
ist immer noch wütend. 

„Komm, Colonel“, sage ich. „Lass uns schlafen gehen. “ 

Ich nehme das Telefon mit ins Schlafzimmer, aber Malone 
ruft nicht an. 


17. KAPITEL 


Fuhsch”, sagt Violet und streichelt Colonel. „‚Wawa. “ 


„Ja, fast, meine Süße“, sage ich. „Das ist ein Wauwau. 
Kannst du ‘Wauwau’ sagen?“ 

Doch sie gibt Colonel lieber einen Kuss und hinterlässt 
einen großen feuchten Fleck auf seinem Fell, während 
Colonel ihr sicher ein paar Haare im Mund beschert. Er 
wedelt mit dem Schwanz, während Christy mit einem 
Papiertuch dazwischenfährt und eine Grimasse schneidet. 

„Du hast Colonel sehr lieb, ja, Violet? Das ist ein lieber 
Hund. “ 

„Maggie, um Himmels willen, nun lass das Kind doch nicht 
deinen dreckigen Hund ablecken!“, schilt meine Mutter. 

„Colonel ist nicht dreckig“, fahre ich sie an. „Er ist absolut 
sauber. Sieh dir mal das Fell an. Auf der Straße bleiben die 
Leute stehen, um mir zu sagen, wie hübsch und gepflegt er 
ist. Ich bürste ihn jeden ...“ 

„Christy, da ist immer noch ein Haar an ihrer Lippe. So, 
jetzt aber. Komm her, Violet. “ Meine Mutter schnappt sich 
das Kind und verfrachtet es in eine keim- und 
hundehaarfreie Zone. Wir haben uns wieder einmal zum 
Familienessen versammelt, und obwohl meine Mutter eine 
gute Köchin ist, fühle ich mich so willkommen wie eine 
Küchenschabe im Salat. Dad ist in seinem Bunker und liest, 
und Will, Christy und ich sitzen im Wohnzimmer und warten 
auf den Aufruf zum Essen. 

„In letzter Zeit hackt sie fürchterlich auf mir rum“, sage 
ich zu Christy. 

„Das kann ich bestätigen“, stimmt Will zu. „Bei der Arbeit 
hören wir fast nichts anderes. “ 

„Wie bitte?“, frage ich nach. „Sie redet bei der Arbeit über 
mich?“ 


Christy wirft Will einen „Hör auf!“-Blick zu, und er tut, als 
hätte er mich nicht gehört und liest weiter in der Zeitung. 

In diesem Moment stürzt mein Bruder zur Tür herein. „Ihr 
ratet nie, was heute passiert ist!“, poltert er los. 

„Drei Frauen standen vor deiner Tür und verkündeten, du 
seist der Vater ihrer Kinder“, rate ich drauflos. 

„Hör auf mit dem Blödsinn, das ist kein Scherz. “ Er lässt 
sich in einen Sessel fallen. „Malone ist über Bord gegangen. 


„Was?“, rufen Christy und ich gleichzeitig. Ich spüre Panik 
in mir aufsteigen, und mein Herz beginnt zu rasen. 

„er hat einen Hummerkorb hochgezogen, und dieses 
Touristen-Arschloch kam in so einem Schnellboot an, fuhr 
über die Leine und wumm! Malone ging über Bord. “ 

„Was ist den passiert? Geht es ihm gut?“, frage ich nach 
und spüre das Adrenalin in mir kribbeln. 

„Ja, es geht ihm gut“, sagt Jonah. „Zum Glück hat er sich 
nicht in der Leine verfangen, aber er war etwa zwanzig 
Minuten oder eine halbe Stunde im Wasser. Hat sich 
ziemlich verkühlt. “ 

Das Meer am Golf von Maine ist kalt genug, dass man an 
Unterkühlung sterben kann. Alle paar Jahre ertrinkt ein 
Hummerfischer, weil er über Bord geht und sich in den 
Seilen verfängt, die seinen Korb mit der Boje verbinden. 
Selbst wenn er nicht unter Wasser gezogen wird, kann sein 
verwickelter Arm durch den Zug abgetrennt werden, oder er 
schafft es einfach nicht mehr, aufs Boot zurückzukommen. 
Und viele Hummerfischer arbeiten allein, vor allem 
außerhalb der Saison. 

„Hatte er denn einen Überlebensanzug an?“, frage ich 
schwach. 

„Nein, nur seinen normalen Arbeitsanzug. Muss arschkalt 
gewesen!“ 

„Aber es geht ihm gut?“, hake ich noch einmal nach. 

„Ja, ja, alles okay. Er ist aber schon wieder draußen“, sagt 
Jonah. „Ganz schön verrückt, wenn du mich fragst. Meinte, 


er müsse die restlichen Fangkörbe auch noch kontrollieren. 
Wenigstens hat er sich vorher umgezogen. “ 

Christy sieht mich an. 

„Mom, ich muss gehen“, sage ich und stehe auf. Meine 
Knie sind ganz weich und schwammig, und ich schwanke ein 
wenig und stoße an den Couchtisch. 

„Was bist du wieder staksig, Kind“, ruft meine Mutter von 
der Küchentür aus. „Und was meinst du damit: Du musst 
gehen? Ich habe doch schon den Tisch gedeckt. “ 

„staksig’ bedeutet ungeschickt?“, erkundigt sich Will, der 
nicht aus Maine stammt. 

„Genau“, sagt mein Vater, der gerade aus dem Keller 
aufsteigt. „Und das bist du nicht, mein Mädchen“, sagt er zu 
mir und streicht mir übers Haar, während ich mir die Jacke 
überwerfe. 

Es ist fast dunkel, als ich den Hafen erreiche. Malones 
Boot ist noch nicht wieder da, und mir ist vor Sorge und 
Aufregung fast schlecht. Während ich auf dem Gehweg 
stehe und zu den Anlegeplätzen hinuntersehe, kommt Billy 
Bottoms. Er ist Hummerfischer in der fünften Generation 
und sieht auch so aus - weißes Haar, gemeißelte 
Gesichtszüge, wettergegerbte Haut, schneeweißer 
Seemannsbart. Im Sommer wollen die Touristen ihn immer 
fotografieren, und sein Akzent lässt uns übrige Maine- 
Bewohner blass werden vor Neid. 

„Hallo, Maggie. “ 

„Hey, Billy“, antworte ich. „Hör mal, weißt du, was da 
heute passiert ist?“ 

„Mit Malone? Aye. Der is noch nich wieder da. “ 

„Was genau war denn los?“ 

„Irgend so 'n Flachländer is in so ‘ner Schüssel angeheizt 
gekommen. Die Bojen sin so dick, dass man drauf nach 
Hause laufen könnte, aber dieser Typ hat nix geseh’n. 
Malone hat wohl grad einen seiner Körbe hochgeholt, als der 
Kerl zu dicht ranfuhr und seine Leine mitnahm. Das hat ihn 
dann über Bord gerissen. Der Flachländer hat nich mal 


angehalten. Dein Bruder hat gemerkt, dass Malones Boot im 
Kreis fuhr und kam rüber, um zu sehen, was los war. Er sagt, 
Malone sei fuchsteufelswütend gewesen. “ 

„Oh, verdammt“, flüstere ich. „Er hätte sterben können. “ 

„Na ja, Maggie, die meisten von uns gehen irgendwann 
mal über Bord. Malone geht’s gut, da bin ich sicher. “ Er 
klopft mir auf die Schulter. „Ich wünsch dir eine gute Nacht, 
Maggie. “ 

Die Bilder in meinem Kopf machen mir Angst. Ich sehe 
Malone, wie er von der schweren Hummerfalle auf den 
Grund des Ozeans gezogen wird. Ich sehe vor mir, wie er 
verzweifelt versucht, in die Ug/y Anne zurückzuklettern, bis 
er sich vor Kälte und Erschöpfung nicht mehr rühren kann. 
Ich sehe, wie sein Kopf unter Wasser taucht, sein Körper auf 
dem Wasser treibt ... 

Ich kann es nicht länger ertragen. Kurz entschlossen renne 
ich ins Diner, Colonel an meiner Seite, und sause in die 
Küche. Im Gefrierschrank stehen ein Viertelliter 
Kartoffelsuppe und ein Apfelkuchen. Ich schnappe die 
Sachen, nehme noch ein Stück Cheddar-Käse und einen Laib 
Pumpernickel, packe alles in eine Tasche und laufe zu 
Malones Haus. 

Das ist doch genau das Richtige, denke ich, als ich den 
Hügel hinaufsteige. Ein Haus, das nach warmem 
Apfelkuchen duftet, eine herzhafte Suppe, die auf dem Herd 
köchelt, eine mitfühlende Frau und ein toller Hund. Eine 
schönere Heimkehr kann es ja wohl nicht geben, oder? 
Zumindest wäre es genau das, was ich nach einem 
beschissenen Tag haben wollte - abgesehen von der Frau, 
natürlich. 

Das Haus ist verschlossen, was erst mal ein Problem 
darstellt. Ich stelle das Essen vor der Tür ab und überlege, 
ob irgendwo ein Ersatzschlüssel versteckt sein könnte - 
unter einer Matte, in einem Blumentopf, unter einem Stein 
neben der Tür. Aber nein. Doch auf der Rückseite des 
Hauses steht ein Fenster einen Spaltbreit offen, und ich 


schiebe es hoch und quetsche mich hindurch. Ich falle so 
graziös auf den Boden wie ein sterbender Schellfisch, aber 
ich bin drin. 

Nachdem ich das Essen hereingeholt, den Ofen vorgeheizt 
und einen Topf gefunden habe, schaue ich mich um. Ich bin 
ja erst zweimal hier gewesen und habe nicht viel vom Haus 
gesehen, Allerdings gibt es auch nicht viel zu sehen. Es ist 
ein einfaches Haus mit drei Räumen im Erdgeschoss und 
Schlafzimmer und Bad im Obergeschoss. Es sieht ein wenig 
unaufgeräumter aus als letztes Mal; in der Spüle steht 
Geschirr, eine Tasse und Teller stehen im Wohnzimmer. 
Außerdem ist es kalt. Nach einem Sturz in den kalten 
Atlantik sollte Malone nicht in ein kaltes Haus zurückkehren 
müssen. 

Da ich eine Einheimische bin, bereitet es mir kein 
Problem, Feuer im Holzofen zu machen. Ich sortiere den 
Stapel Zeitungen neben dem Holzkorb, schüttle die 
Tagesdecke aus und drapiere sie ordentlich über dem Sofa. 

Hie und da sind ein paar Fotos, Schnappschüsse eines 
jüngeren Malone mit dem kleinen Mädchen, das zu einer 
solchen Schönheit herangewachsen ist. Ich studiere die 
Bilder genau, kann in dem pausbäckigen Gesicht aber keine 
Catherine Zeta-Jones erkennen. Nun ja. Die Menschen 
verändern sich. Ich berühre Malones Foto, und beim Anblick 
seines angeschlagenen Vorderzahns zieht es mir vor 
Sehnsucht das Herz zusammen. Im Wohnzimmer liegen ein 
paar Bücher herum, die ich auf dem Couchtisch auf einen 
sauberen Stapel sortiere, darunter Der Sturm - Die wahre 
Geschichte über den Untergang des Fischerschiffs Andrea 
Gail, und /m Herzen der See, offenbar eine gruselige 
Geschichte über Kannibalismus nach einem Schiffsunglück 
auf einem Walfänger. Du meine Güte! Kein Wunder, dass 
Malone die ganze Zeit so griesgrämig herumläuft ... 

Immer noch unruhig, gehe ich zum Klavier, das eine feine 
Staubschicht aufweist. Ich schlage ein paar Tasten an. Die 
Noten der Beethoven-Sonate sind nicht mehr da, dafür steht 


dort ein Stück von Debussy. Es sieht schwer aus, aber ich 
kann trotz meiner vier Jahre Klarinettenunterricht in der 
Schule nicht gut Noten lesen, also sieht für mich alles 
schwer aus. 

Malone kann Klavier spielen. Also weiß ich doch etwas 
über ihn, fällt mir ein. Er liebt klassische Klaviermusik. Das 
gefällt mir. 

Colonel liegt immer noch in der Küche und schnarcht leise. 
Der Ofen hat seine zweihundert Grad erreicht, also streiche 
ich etwas Milch auf den Kuchen, bestreue ihn mit Zucker 
und stelle ihn hinein. Ich sehe auf die Uhr. Es ist halb acht, 
und draußen wird es immer kälter. Es wird heute Nacht um 
die null Grad haben. Ich hoffe, Malone kommt bald nach 
Hause. 

Mein Blick fällt auf das Geschirr, und da ich immer noch 
nervös bin und etwas zu tun brauche, wasche ich es ab und 
überlege dann, wo es hingehört. Eigentlich wirkt Malone 
sehr ordentlich, allerdings ist sein Bett nicht gemacht, und 
die Bettwäsche sieht arg zerknüllt aus. In einem Schrank im 
Flur finde ich saubere Flanellbettwäsche und beziehe das 
Bett neu. 

Na, bitte. Ich schalte den Ofen etwas herunter, stelle die 
Uhr, sehe nach der Suppe. Wie hübsch es hier sein könnte 
mit ein paar persönlichen Accessoires hie und da, ein paar 
Bildern, vielleicht besseren Möbeln ... 

Ich setze mich aufs Sofa und decke mich mit der 
Wolldecke zu. Ich lehne den Kopf zurück und schließe die 
Augen. Colonel kommt, setzt sich neben mich und legt den 
Kopf auf meinen Schoß. Erschöpft von meiner Sorge merke 
ich, dass ich schläfrig werde. Armer Malone, denke ich. Doch 
er hatte auch Glück, denn er ist noch am Leben. Und ich bin 
da, wenn er von seinem schrecklichen Tag nach Hause 
kommt, biete ihm Trost und Gesellschaft. Ich kann es kaum 
erwarten, ihn zu sehen und sicherzugehen, dass alles mit 
ihm in Ordnung ist. 


Eine Weile später fahre ich beim Geräusch der 
zuschlagenden Tür zusammen und springe vor Freude und 
Erleichterung auf. Der Duft von Apfelkuchen durchströmt 
das Haus. „Hallo, Malone!“, rufe ich. „Wie geht es dir? Ist 
alles in Ordnung?“ 

Er steht im Türrahmen, die orangefarbene Schutzkleidung 
zu einem Bündel geknüllt in der Hand. Er wirkt dünner, 
hager statt schlank, und vollkommen erschöpft mit tiefen 
Falten im Gesicht. Ich bin bereits in der Küche und will zu 
ihm, als seine heisere, kratzige Stimme mich aufhält. 

„Was hast du hier zu suchen?“ 

Abrupt bleibe ich stehen. „Na ja, ich habe von deinem 
Unfall gehört ... Jonah kam vorbei und erzählte, dass du 
über Bord gegangen bist. “ Plötzlich scheint es unmöglich, 
ihn zu umarmen oder zu küssen oder ihm auch nur 
freundschaftlich auf die Schulter zu klopfen. „Ich dachte, ich 
bringe dir etwas ...“ 

„Ich habe nicht darum gebeten“, knurrt er. Auf seinem 
Pullover sind Spuren von getrocknetem Salz, und seine 
Hände zittern vor Müdigkeit. 

Ich schüttle irritiert den Kopf. „Ja, ich weiß. Ich dachte nur, 
du könntest eine heiße ...“ 

„Himmel, Maggie! Das ist das Letzte, was ich will! Dass du 
hier das Hausmütterchen spielst!“, bellt er mich an. Colonel 
kommt aus dem Wohnzimmer angetrabt, aber Malone 
beachtet ihn nicht weiter. Mein Hund versteht den Hinweis 
und legt sich vor den Ofen. 

„Hör zu, Malone“, beginne ich, mehr als verwirrt. „Ich 
habe dir nur Suppe gebracht und ...“ 

Er späht ins Wohnzimmer. „Du meine Güte, hast du etwa 
auch aufgeräumt? Verdammt, Maggie!“ Er geht zur 
Küchentheke und schlägt mit der Faust darauf. Colonel zuckt 
zusammen. 

Also gut, jetzt werde ich langsam sauer. Ich atme tief 
durch und sage ruhig: „Entschuldige bitte, aber wo zum 
Teufel liegt dein Problem? Ich habe dir etwas Gutes getan. 


Nicht der Rede wert. Um Himmels willen, Malone, du bist 
heute in den Atlantik gefallen! Ich dachte du könntest ein 
paar ...“, beinahe hätte ich „Streicheleinheiten“ gesagt, 
„etwas Warmes zu essen gebrauchen. Das ist alles. “ 

„Ich bin keines deiner kleinen Kirchenprojekte, okay?“, 
fährt er mich an. „Das ist ... ach, verdammt noch mal, hast 
du etwa auch abgewaschen?“ 

„Also gut, Malone, ich schätze, ich hätte dich einfach in 
Ruhe lassen sollen, damit du herumknurren und -mMurren 
kannst, so viel du willst, oder was auch immer du allein so 
machst. Hol den Kuchen raus, wenn der Wecker klingelt. 
Guten Appetit, du Griesgram! Komm mit, Colonel. “ 

„Du kapierst es nicht, oder, Maggie?“, brummt Malone und 
sieht mich böse an. „Ich will deinen Kuchen und deine 
Suppe nicht und was du sonst noch in deinem kleinen 
Picknickkorb dabei hast. Okay? Heb dir das für deinen 
Priester und die kleinen alten Damen auf oder wer sonst 
noch auf deiner Liste steht. Nicht für mich. “ 

Jetzt wird es mir doch zu bunt. „Ich kann nicht fassen, 
dass du sauer auf mich bist! Wieso bist so wütend? Ich 
versuche doch nur zu helfen!“ 

„Das ist es ja, Maggie! Ich will deine Hilfe nicht. Ich will 
nicht, dass du irgendetwas für mich tust!“ 

„Na, schön. Ich schick dir eine Rechnung. Und ich habe 
keinen Picknickkorb. “ Ich schnippe mit den Fingern nach 
meinem Hund, der sich auf die Pfoten stemmt und mir folgt. 
Ich stampfe die Verandatreppe hinunter und auf die Straße. 
Als ich an der ersten Straßenbiegung angekommen bin, 
setze ich mich auf den Randstein. Sofort spüre ich die Kälte 
durch meine Jeans dringen. Mein Atem bildet kleine 
Wölkchen vor meinem Mund, aber ich weiß, Malone kann 
mich nicht sehen, da wir keine Straßenbeleuchtung haben. 
Meine Knie zittern. 

Colonel stupst meinen Kopf, und ich schlinge die Arme um 
meinen treuen Hund. Mein Hals ist wie zugeschwollen vor 


Tränen und Wut, aber ich weine nicht. „Mistkerl“, zische ich. 
„Undankbarer Mistkerl. “ 

Na gut. Malone will also nichts von mir. Schön. Wunderbar. 
Zumindest ist jetzt alles klar. Nein, ich bin nicht seine 
Freundin. Nur ab und zu eine nette Nummer im Bett. Tja, zu 
schade. Ich will mehr als das. 

„Wenn Menschen einander mögen, dann zeigen sie das“, 
sage ich meinem Hund. Er leckt sich über die Lefzen. „Daran 
ist nichts Falsches. So soll es nämlich sein. “ Plötzlich habe 
ich das Bild vor Augen, wie Malone meine Hände mit der 
Creme einreibt. Na gut. Das war dann wohl nur ein Trick, um 
mich zu verführen, und er hat gewirkt. „Malone ist kein 
netter Mensch, oder? Wie? Das findest du auch? Tja, so was 
merkst du immer schnell. “ Colonel legt sich neben mich, 
aber der Gehsteig ist zu kalt für seine alten Knochen. Ich 
stehe auf, mein Hund ebenfalls. „Zumindest wissen wir jetzt 
Bescheid“, sage ich. Mein Hund wedelt zustimmend mit dem 
Schwanz. Trotzdem schnürt es mir die Kehle zu und brennt, 
als würde ein Glassplitter darin stecken. 


18. KAPITEL 


Aus irgendeinem Grund ist das Diner am nächsten Tag so 


voll wie selten. Ich weiß nicht, ob es an den Gezeiten liegt 
oder am Mond - manchmal gibt es fast so etwas wie eine 
Massenhysterie, und alle wollen auswärts frühstücken. Die 
Leute müssen tatsächlich auf freie Tische warten, was 
normalerweise nur am Thanksgiving-Wochenende passiert 
oder an den beiden guten Wochenenden im Sommer. 
Octavio schiebt ein Gericht nach dem anderen durchs 
Fenster, Judy und ich nehmen in Höchstgeschwindigkeit 
Bestellungen auf und bringen sie an die Tische, lächeln (na 
ja, zumindest ich lächle), verteilen Stimmzettel und Stifte 
für den Wettbewerb um das beste Frühstückslokal und 
versuchen, die Rechnungen so gezielt zu verteilen, dass an 
der Kasse keine Schlange entsteht. Jonah kommt, aber ich 
kann nichts anderes tun, als ihm einen Teller Arme Ritter 
hinzuschieben - da er kostenlos isst, muss er nehmen, was 
kommt. 

„Danke, Schwesterchen“, ruft er, während ich in die Küche 
eile. 

Offenbar hat auch meine Eltern das Auswarts- 
Frühstücksfieber gepackt. Beim Anblick der vielen und 
lauten Gäste runzelt meine Mutter die Stirn. „Tja, dann 
werde ich wohl warten müssen“, sagt sie. Wenn sie mal 
kommt und alles ist ruhig, klagt sie, ich werde nie genug 
verdienen. Wenn ich sehr beschäftigt bin, ist sie verstimmt, 
dass sie nicht sofort drankommt. Aber heute bin ich nicht in 
der Stimmung, mich ärgern zu lassen. 

„Na, heute läuft das Geschäft aber!“, sagt mein Vater. 

„O ja, es läuft prima, Dad. Hey, Rolly. Hat alles 
geschmeckt?“ 

„Knackig“, erwidert er. Ich nehme das als Kompliment. 

„Und hast du den Stimmzettel ausgefüllt?“ 


„Jeden Tag, Maggie, jeden Tag. “ 

Schließlich wird eine Sitznische für meine Eltern frei. Die 
Theke ist überfüllt. „Was kann ich dir bringen, Mom?“, will 
ich wissen. 

„Oh, ich weiß nicht. Ich hätte eigentlich eine Schüssel 
Kleieflocken essen sollen. “ 

„Wie wäre es mit Pfannkuchen, Maggie-Schätzchen?“, 
meint mein Dad. 

„Gern, also Pfannkuchen. “ Da ich schon mein halbes 
Leben Bedienung bin, brauche ich mir nichts mehr 
aufzuschreiben. „Und für dich, Mom?“ 

Meine Mutter seufzt. „Ach, ich weiß es einfach nicht. Ich 
denke, ich fange mal mit Orangensaft an, aber mach das 
Glas nicht ganz voll, sonst ist es zu viel. Deine Gläser sind 
zu groß. Mach es nur ungefähr drei Viertel voll. Geht das? 
Sonst schaffe ich nicht alles. “ 

„Ein drei viertel Glas frisch gepressten Orangensaft, gern. 

Georgie kommt herein und stellt sich neben mich. Er geht 
mir gerade bis zur Schulter. „Hallo, Maggie! Wie geht’s dir, 
Maggie?“ 

Ich lege einen Arm um ihn und küsse sein igelkurzes Haar. 
Mom sieht aus, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. „Hallo, 
Kumpel“, begrüße ich Georgie. „Unter dem hintersten Stuhl 
hat jemand Saft verschüttet. Könntest du dich wohl darum 
kümmern?“ 

„Na klar, Maggie!“ Er drückt mich kurz und geht, um einen 
Wischmopp zu holen. Ich sehe zur Theke, an der Gäste in 
verschiedenen Phasen ihres Frühstücksbesuchs sitzen: 
entweder sie haben gerade bestellt, essen schon oder 
warten auf die Rechnung. Plötzlich fahre ich zusammen. 

Malone ist auch da. 

Er sitzt neben Jonah und spricht mit ihm, und ich merke, 
wie ich augenblicklich rot werde. Er sieht zu mir hin, aber 
sein Gesicht ist so ausdruckslos wie eine Schultafel in den 
Sommerferien. Kein verlegenes Lächeln, kein 


entschuldigendes Schulterzucken, nur ein durchdringender 
Blick aus blauen Augen und die übliche grimmige Miene. Ich 
drehe mich wieder zu meinen Eltern. 

„Mom?“ 

„Ich weiß nicht, was ich nehmen soll, Maggie. Die Auswahl 
ist zu groß. “ 

„Fein. Dann nimmst du eben nichts. “ Ich schnappe ihr die 
Speisekarte aus der Hand und haste in die Küche, ohne 
Malone oder meine Mutter weiter zu beachten. Ich nehme 
das Spinatomelett Spezial, eine Portion Arme Ritter aus 
Kürbisbrot und einen Teller mit den typischen, 


untertassengroßen Pfannkuchen. „Noch eine Portion 
Pfannkuchen für meinen Vater“, rufe ich Octavio Zu. 
„Aye. “4 


Ich bediene die Familie an Tisch vier und nehme dann die 
Kaffeekanne, um an der Theke nachzuschenken. Ich höre, 
wie Jonah gerade sagt: „Ach was, das war doch nichts. Du 
hättest dasselbe für mich getan. “ 

Aha. Malone ist also hier, um Jonah zu sehen. Um sich bei 
ihm zu bedanken. Nicht etwa, um mich zu sehen, oder gar, 
um mir zu danken, o nein! 

„Guten Morgen, Malone“, sage ich steif. „Kaffee? Lass 
mich raten: schwarz, trüb und bitter. Vielleicht möchtest du 
einfach am Kaffeesatz lutschen?“ 

Malone sieht mich mit seinen klaren blauen Augen an. 
„Maggie“, murmelt er. 

„Ich hoffe, du hast gut geschlafen“, entgegne ich 
schnippisch. Jonah reißt verwundert die Augen auf, enthält 
sich schlauerweise aber jeden Kommentars. Malone lässt 
mich keine Sekunde aus den Augen. Ich schütte Kaffee in 
seine Tasse, kleckere dabei ein bisschen und knalle die 
Kanne anschließend auf die Theke. Ohne den Blick 
abzuwenden, nimmt Malone das Milchpulver und schaufelt 
etwa die Hälfte davon in seine Tasse. Dann schüttelt er vier 
Zuckerpäckchen, reißt sie auf und schüttet sie dazu. 

„Alles erledigt, Maggie!“, ruft Georgie fröhlich. 


„Danke, Georgie. Was würde ich nur ohne dich tun?“, rufe 
ich ihm zu, starre jedoch weiter auf meinen griesgrämigen 
Heathcliff. 

„Was für ein wunderschöner Tag! Hallo, Mabel, meine 
Gute, wie geht es Ihnen an diesem wunderbaren Morgen?“ 
Pfarrer Tim ist da, aber ich sehe immer noch zu Malone. 

„Hast du mir was zu sagen, Malone?“, frage ich ihn. 

„Oh, ich habe dir viel zu sagen, Maggie“, erwidert er 
grimmig. Jonah rutscht von seinem Hocker und geht zu 
unseren Eltern. 

„Ich warte“, sage ich. 

„Entschuldigung, könnten wir etwas Ketchup 
bekommen?“, ruft Helen Robideaux aus der Ecke. 

„Hallo, Maggie, meine Liebe. Wie hübsch Sie heute 
aussehen!“ Pfarrer Tim kommt hinter die Theke - schließlich 
ist er ein Stammgast - und nimmt sich einen Becher. 
Schließlich unterbreche ich den Anstarr-Wettkampf zwischen 
Malone und mir und wende mich ab, um meinen Freund zu 
begrüßen. Meinen fröhlichen, freundlichen, verlässlichen 
Freund. 

„Pfarrer Tim! Wie schön, Sie zu sehen! Na, Sie haben 
heute ja gute Laune! Da strahlt das ganze Lokal gleich viel 
heller, wissen Sie das?“ Mir ist, als hörte ich Malone knurren. 

„Ach, Maggie, das haben Sie lieb gesagt. Ich nehme mir 
nur etwas Kaffee, dann lasse ich Sie wieder arbeiten. “ Er 
schiebt die Küchentür ein Stückchen auf und steckt seinen 
Kopf hindurch. „Guten Morgen, Octavio, guter Mann. 
Könnten Sie sich meiner erbarmen und mir eine Portion 
Arme Ritter aus Kürbisbrot machen?“ 

Ich habe zu arbeiten. Malone kann zur Hölle fahren und 
dort mit seinen Artgenossen spielen. Ich steige über Colonel 
und schreibe die Rechnung für ein junges Paar, das geduldig 
gewartet hat, und erkundige mich nach den Erzieherinnen 
ihres Kindergartens. Dann bringe ich Mrs. Robideaux eine 
Flasche Ketchup. Malone sitzt weiter an der Theke und starrt 
vor sich hin. 


Die Türglocke klingelt schon wieder, und ich seufze. Ein 
weiterer Gast, ein Mann etwa meines Alters mit 
silbergrauem Haar. Er sieht sich unsicher um. 

„Ich bin sofort bei Ihnen“, rufe ich. Judy ist verschwunden. 
Vermutlich ist es Zeit für ihre Zigarettenpause. 

„Maggie, kann ich dann wohl in Gottes Namen etwas 
Rührei haben?“, fragt meine Mutter. 

„Gut. “ Ich habe gehört, dass in manchen New Yorker 
Nobelrestaurants die Kellnerinnen und Kellner auf die 
Bestellungen zickiger Gäste draufspucken. Fast bin ich auch 
versucht. „Hallo, Stuart! Das Übliche?“ 

„Oh, das wäre toll, Maggie“, sagt er und setzt sich neben 
Malone. 

„Adam und Eva auf einem Floß der Queen“, bestelle ich 
bei Octavio zwei pochierte Eier auf einem getoasteten 
englischen Muffin. 

„Kann ich auch eine Scheibe Hackbraten dazu haben?“, 
fragt Stuart. 

„Und einmal Reste vom Kehrblech!“, rufe ich und höre, 
wie Octavio brummt; er ist ganz stolz auf seinen Hackbraten 
und mag diesen speziellen Slangausdruck nicht. Stuart 
lacht. 

„Reste vom Kehrblech“, sagt er zu Malone und kichert. 
Malone verzieht keine Miene. 

„Hallo“, begrüße ich den grauhaarigen Fremden. „Tut mir 
leid, wir sind heute ziemlich voll. Sind Sie allein?“ 

„Sind Sie Maggie?“, will er wissen. 

„Die bin ich. “ 

„Ich bin Doug“, stellt er sich vor und streckt seine Hand 
aus. „Der Typ, der Sie hat sitzen lassen“, fügt er hinzu, als 
ich ihn verständnislos ansehe. 

„Oh! Hallo!“ Ich schüttle ihm die Hand und sehe über die 
Schulter nach hinten. „Bitte, warum setzen Sie sich nicht zu 
Pfarrer Tim? Er war es, der unser Treffen arrangiert hat, 
nicht wahr, Pfarrer Tim? Das ist Doug ... oh, Entschuldigung, 
ich habe Ihren Nachnamen vergessen. “ 


„Andrews“, sagt er. Er sieht nett aus, hat freundliche 
braune Augen, aber tiefe, dunkle Schatten darunter. 

„Hören Sie, ich würde gern ein wenig mit Ihnen plaudern, 
aber ich muss mich um meine Gäste kümmern. Ich komme 
gleich wieder. “ 

Malone ist fort. Unter seinem Becher klemmt ein 
Fünfdollarschein. Ich sehe, dass er nichts von seinem 
übersüßten Kaffee getrunken hat. Kaffeesatz hätte also doch 
gereicht ... 

Ich räume Geschir ab, wische Tische, nehme 
Bestellungen auf, serviere und schenke Kaffee nach. Ich 
habe keine Gelegenheit, mit Doug zu sprechen, der sich 
jedoch angeregt mit Pfarrer Tim unterhält. Hin und wieder 


höre ich einen Gesprächsfetzen ... „wir können die Gründe 
nicht verstehen“ ... „Trost zu wissen, dass sie aufrichtig 
geliebt wurde“ ... und freue mich über Pfarrer Tims 


freundliche, tröstende Worte. Schließlich geht Doug zur 
Kasse, um zu bezahlen. 

„Maggie“, sagt er, „ich wollte mich nur noch einmal 
persönlich dafür entschuldigen, dass ich damals nicht 
gekommen bin. “ 

„Ach, das ist schon in Ordnung“, antworte ich. „Es tut mir 
leid, dass ich heute keine Gelegenheit hatte, mich mit Ihnen 
zu unterhalten. Das Diner ist seit sechs Uhr am Brodeln. “ 

„Das macht nichts. Ich habe mich sehr nett mit Pfarrer Tim 
unterhalten“, entgegnet er. „Und ich bin Ihnen sehr dankbar, 
dass Sie so freundlich und großzügig sind. Unter anderen 
Umständen ...“ Tränen steigen ihm in die Augen. 

„Hören Sie, bitte nicht weinen. Das war gern geschehen. 
Sie sind ein netter Kerl, Doug. Machen Sie’s gut. “ 

Als ich endlich meine blinkende Werbung im Fenster 
ausknipse, pochen mir die Füße. Mein Gesicht glänzt vor 
Fett, meine Hände sind rau, und mein Rücken tut weh. 
Unnötig zu sagen, dass ich völlig erledigt bin. Da ich Georgie 
in meiner miesen Stimmung nicht anschnauzen will, schicke 


ich ihn früh nach Hause (Judy ist schon lange fort), und 
Octavio und ich machen schweigend sauber. 

„Alles okay, Boss?“, will er wissen, als er sich schließlich 
die Jacke überzieht. 

„Wie lange bist du verheiratet, Octavio?“, frage ich und 
wringe das Geschirrhandtuch aus. 

„Acht Jahre. “ Er lächelt. 

„Du und Patty, ihr scheint richtig glücklich zu sein. “ 

„O ja, das sind wir. “ 

„Ich habe das Gefühl, ich werde nie jemanden finden“, 
sage ich, und plötzlich habe ich wieder einen Kloß im Hals. 

Octavio sieht mich nachdenklich an. „Was?“, frage ich. 

„Malone war heute da“, sagt er. „Ich habe ihn noch nie 
zuvor bei uns gesehen. “ 

Ich schnaube. „Ja. Er war hier, um sich bei meinem Bruder 
zu bedanken. Jonah hat ihn gestern aus dem Wasser 
gefischt. “ 

„Hmm. “ Octavio ist kein Mann der vielen Worte. „Tja, 
dann. Schönen Abend, Boss. “ 

„Ischüs, mein Superkoch. “ Und es ist erst vier Uhr. 

Draußen ist es endlich schön, so um die zehn Grad. An 
den Bäumen schimmern zartgrün die ersten Knospen, und 
die Luft ist lau und salzig. Leider habe ich heute zu viel zu 
tun, um Fahrrad fahren oder spazieren gehen zu können. 
Stattdessen backe ich Schokoladenkuchen als morgiges 
Dessert, dann belade ich den Wagen und fahre zur 
Feuerwache. 

Ich bekomme Geld dafür, dass ich einmal im Monat das 
Essen zu ihrer Versammlung koche, und obwohl es nicht viel 
ist, gehört es zu den regelmäßigen Einnahmen, die mir 
helfen, besonders in der Nebensaison. Zwar kann ich jeden 
Monat meine Rechnungen bezahlen, aber meistens bleibt 
nicht mehr viel übrig. Vormittage wie heute sind äußerst 
selten. Ich weiß, ich sollte ein finanzielles Polster haben für 
den Fall, dass mal etwas schiefgeht, aber ich schaffe es 
nicht. Den Wettbewerb zu gewinnen würde helfen, selbst 


wenn es nur dazu führte, dass Leute aus den Nachbarorten 
hin und wieder an Wochenenden vorbeikämen. 

Während ich das Auto auslade, legt Colonel sich in der 
Küche der Feuerwache in eine Ecke. Die Luft ist wirklich 
wunderbar draußen, und ich wünschte erneut, ich könnte 
eine Runde drehen, aber bis ich hier fertig bin, ist es dunkel. 
Außerdem muss Colonel nach Hause. Er scheint heute 
unbeweglicher als sonst und auch ruhiger. 

„Alles in Ordnung, mein Kleiner?“, frage ich ihn. Er sieht 
mich mit seinen hübschen großen Augen an, wedelt aber 
nicht mit dem Schwanz. „Wer ist mein Bester, mein 
Hübscher, hm?“, sage ich und knie mich hin, um ihn zu 
streicheln. Na bitte, seine Rute wischt über den Boden. Ich 
gebe ihm ein Stück Roastbeef und mache mich wieder an 
die Arbeit. 

Was Malone wohl heute treibt? überlege ich, und schiebe 
den Gedanken sofort wieder beiseite. Malone hat mich 
schnöde ausgenutzt, und ich bin nicht viel besser. Ich habe 
mich beschämend ungezügelt verhalten, sagt eine 
strafende Stimme in meinem Innern, die wie meine Mutter 
klingt. Wer sich in blindem Eifer bettet, liegt selten gut, 
würde sie sagen. Und in diesem Fall hätte sie sogar recht. 
Ich schalte das Radio ein, um mich von meiner Reue und 
Beschämung abzulenken. 

Die Jungs - Entschuldigung: Feuerwehrmänner - kommen 
ab halb sechs anmarschiert, unter ihnen auch Jonah. Er 
winkt mir zu, ist aber in ein Gespräch mit dem Leiter des 
Löschzugkomitees vertieft ... Die Feuerwehrleute sind 
überzeugt, dass Gideon’s Cove eine Drehleiter braucht, 
obwohl wir dann auch ein neues Gebäude für dieses 
Fahrzeug bräuchten, was den Jungs - Entschuldigung: 
Feuerwehrmännern - natürlich nur recht wäre. 

Ich stelle die Rechauds auf den Tisch und hole die Bräter 
mit dem Essen, vorwiegend herzhafte Hausmannskost: 
Roastbeef in Meerrettichsauce, Kartoffelpüree, grüne 
Bohnen, Hühnchen in Pesto, Nudelauflauf. Normalerweise 


kommen so um die zwanzig Männer. Chantal streckt ihren 
Kopf in die Küche. 

„Hallo, Freundin“, sagt sie. 

„Hallo, Chantal“, antworte ich. „Ich habe ganz vergessen, 
dass du jetzt ja auch Mitglied der Feuerwehr bist. “ Ich 
grinse. 

„Das Beste, was ich je getan habe“, erwidert sie 
dramatisch. „Gemeinnützige Arbeit und der ganze Kram. 
Nicht zu vergessen die bestaussehenden Männer der Stadt. 


„Mir war nicht klar, dass es gemeinnützig ist, mit 
Angehörigen der Feuerwehr ins Bett zu gehen“, gebe ich 
zurück, während ich extra Soße über den Nudelauflauf 
gieße. 

„O doch, das ist es, das ist es. Lass dir das von ihr nicht 
ausreden, Chantal“, sagt Jonah und legt einen Arm um 
meine lachende Freundin. „Und hier ist auch schon ein 
Feuerwehrmann, der deiner speziellen Talente bedarf. “ 

„Du bist ekelhaft“, sage ich. Chantal schnurrt. 

„Soll ich dir meinen Schlauch zeigen?“, flüstert Jonah, der 
mich nicht weiter beachtet. 

„Jonah, raus hier“, befehle ich, und ausnahmsweise 
gehorcht mir mein kleiner Bruder. „Willst du später noch 
ausgehen, ein Bierchen trinken oder so?“, frage ich Chantal. 
Sie schaut immer noch zu meinem kleinen Bruder. Auf 
seinen Hintern, um genau zu sein. „Chantal!“ 

Sie zuckt zusammen. „Oh, entschuldige, Maggie“, sagt 
sie. „Nein, ich hab schon was vor. “ Plötzlich fällt ihre 
Stimme in eine tiefe, verführerische Tonlage. „Hallo, 
Hauptmann“, schnurrt sie. 

„Na, wie geht es meiner kleinen Feuerwehrfrau?“, gurrt 
Hauptmann Tatum zurück. „Hat sie in letzter Zeit 
irgendwelche Such- und Rettungsdienste absolviert?“ 

„Okay, ich halt das nicht mehr aus“, sage ich, und 
wundere mich selbst über meine verärgerte Stimme. „Komm 
mit, Colonel. Ich will nicht, dass du solches Gerede hörst. “ 


Ich bringe Mrs. Kandinsky etwas Nudelauflauf mit und 
wärme ihn für sie auf. Dann helfe ich ihr, die bequemen 
Hausschuhe zu finden, „nicht diese grässlichen, in denen 
mir die Ballen immer so weh tun. “ Aber ich bin nervös und 
reizbar und beende meinen Besuch bald. Als er die lange 
Treppe zu meiner Wohnung vor sich sieht, dreht Colonel sich 
hilfesuchend zu mir um, und ich schiebe ihn den ganzen 
Weg nach oben. 

Um meiner miesen Stimmung noch die Krone aufzusetzen, 
stehen die Suppe, das Brot, der Käse und der Kuchen, die 
ich Malone mitgebracht hatte, vor meiner Tür. Ich lasse 
Colonel hinein, gehe zurück, hole die Sachen und knalle den 
Suppentopf auf meine Küchentheke. Blöder Malone! Soll er 
doch verhungern! Wen kümmert es? 

Colonel scheint heute Abend keinen Hunger zu haben. Ich 
gebe ihm sein Medikament gegen Arthritis und Glucosamin 
und schüttele die Decken in seinem Körbchen auf. Dann 
schreibe ich eine Erinnerung auf mein Notizbord, dass ich 
den Tierarzt anrufen muss. 

Vielleicht hat meine Mutter ja recht, denke ich, als ich die 
Suppe in den Ausguss schütte. Vielleicht ist das Diner 
tatsächlich eine Sackgasse Ich bin da irgendwie 
hineingeraten. Großvater hat uns in jungen Jahren schon 
dort arbeiten lassen, Teller waschen, Tische abräumen, uns 
allmählich zum Bedienen hocharbeiten lassen. Aber ist es 
wirklich etwas, das ich für den Rest meines Lebens tun will? 

Ich starre aus dem Fenster auf den Hafen und denke nach. 

Die Antwort lautet ja. 

Es ist vielleicht nicht die tollste Karriere der Welt, aber was 
Joe’s Diner leistet - was ich leiste - ist, der Stadt eine Mitte 
zu geben, ein Forum, einen Treffpunkt. Jeder kann 
hereinkommen - und sei es nur auf einen Kaffee - und 
Neuigkeiten hören, Nachbarn und Bekannte treffen. 
Natürlich gibt es auch das Dewey’s, aber das ist nur abends 
und nachts geöffnet und hat andere Voraussetzungen. Man 
geht dort mit einer bestimmten Absicht hin - um sich mit 


jemandem zu treffen, ein paar Bier zu trinken, manche 
auch, um sich zu betrinken. Aber Joe’s Diner ist ein soziales 
Zentrum in einer Stadt, die dringend eines braucht. Und 
dass es im alten original amerikanischen Diner-Stil gehalten 
ist, trägt natürlich zu seinem Charme bei. Vielleicht sollte 
ich es auf eine Kulturdenkmal-Liste setzen lassen oder so 
etwas. 

Doch die permanente Nörgelei meiner Mutter in letzter 
Zeit hat mich mürbe gemacht. Wenn ich mir sonst 
vorgestellt habe, wie ich im Diner alt werde, dann waren 
immer ein Ehemann und ein paar Kinder dabei, die dort ein 
und aus gehen, oder zu denen ich nach der Arbeit Hause 
komme. Ich sehe mich nicht allein und einsam jeden Abend 
meine geschwollenen Füße in Salzwasser baden, mit nichts 
als einer Reihe immer übler riechender Hunde an meiner 
Seite. 

Ich werfe eine Pizza in den Ofen, warte, bis sie warm ist, 
und kaue lustlos darauf herum. Wie viele Verabredungen 
hatte ich im letzten Monat? Vier? Fünf? Und nicht zu 
vergessen Malone, auch wenn wir keine offizielle 
Verabredung hatten. Nur Sex. Den besten Sex meines 
Lebens, um ehrlich zu sein. 

Zeit, Christy anzurufen, denke ich, als mein Selbstmitleid 
anfängt, mich abzustoßen. Ich drücke ihre Nummer auf der 
Kurzwahltaste. 

„Hallo, ich bin’s“, sage ich, als Will drangeht. 

„Hallo, Maggie. Wie geht’s dir?“ 

„Ganz okay. Geht ihr morgen wieder aus? Dieselbe Zeit 
wie immer?“ Donnerstag ist mein Babysittertag. 

„Oh, da bin ich mir gerade nicht sicher. Christy geht es 
nicht so gut. Irgend so eine Magen-Darm-Geschichte, die 
umgeht, und ich glaube, es hat sie erwischt. “ 

„Ach, du meine Güte! Tja, wenn ihr etwas braucht, gebt 
Bescheid. Sag ihr Gute Besserung von mir. “ 

„Danke, Maggie, das werde ich. “ 


Als Christy und Will sich trafen, war beiden sofort klar, 
dass sie den Richtigen, bzw. die Richtige getroffen hatten. 
Sechs Monate später nahm Will, damals Assistenzarzt in 
Orono, einen seltenen Abend frei und lud mich zum Essen 
ein. Allein. Er führte mich in ein nettes Restaurant aus, und 
obwohl er von seiner langen Schicht erschöpft war, war er 
sehr unterhaltsam und charmant. Während des Essens holte 
er eine kleine samtene Schachtel aus der Tasche und schob 
sie über den Tisch. 

„Äh, ich glaube, du hast den falschen Zwilling erwischt“, 
sagte ich unbehaglich. 

„Ich weiß genau, wer du bist. “ Er lächelte. 

„Dann ist das ein Test oder so etwas?“ 

„Hör zu, Maggie“, sagte er und wurde ernst. „Ich will deine 
Schwester heiraten. Noch nie habe ich einen so 
wunderbaren Menschen getroffen. Jeden Tag, wenn ich 
aufwache, denke ich, ich träume, weil ich sie anrufen oder 
sehen oder ihre Hand halten darf. “ 

„Das hast du schön gesagt. “ Ich merkte, dass meine 
Augen feucht wurden. Damals war ich sicher, selbst auch 
ich bald jemand so wundervollen wie Will kennenzulernen. 

„Aber ich weiß, wie nahe ihr euch seid, und ich werde ... 
na ja, nicht gerade zwischen euch stehen, denn ich weiß, 
dass ich das niemals könnte oder wollte. Aber ich bitte dich, 
Christy mit mir zu teilen. Ich brauche deinen Segen, Maggie. 
“ Auch er hatte feuchte Augen. 

In der Schachtel war ein wunderschöner Granatring, 
Christys und mein Geburtsstein. 

Natürlich gab ich ihm meinen Segen. Die Vorstellung, dass 
meine Schwester ihr Leben mit einem Mann verbringt, der 
sie vergöttert ... Wer könnte dazu schon Nein sagen? 

Ich habe noch niemanden wie Will kennengelernt. 
Vielleicht gibt es auf der ganzen Welt keinen zweiten Mann 
wie Will. Das Beste, was ich mir angeln konnte, waren ein 
trauernder Witwer, ein mürrischer Hummerfischer und ein 
Priester. „Ach, verdammt!“, fluche ich. Ich biete Colonel den 


Rand meiner Pizza an, den er vorsichtig frisst. „Geht es dir 
besser, Kumpel?“, frage ich ihn. Er legt den Kopf auf meinen 
Schoß. 

Die Red Sox haben heute Spielpause, aber das ist mir 
auch egal. In letzter Zeit haben sie sowieso gespielt wie 
blinde, einbeinige Vierjährige. Bis halb zehn oder so zappe 
ich mich ziellos durchs Programm, dann beschließe ich, ins 
Bett zu gehen. Mir fällt auf, dass der Höhepunkt meines 
Tages darin besteht, gemeinsam mit meinem Hund schlafen 
zu gehen. 


19. KAPITEL 


Am Morgen will Colonel nicht aufstehen. Er wedelt lustlos 


mit dem Schwanz und hebt nicht einmal den Kopf, als ich 
ihn frage, ob er rausgehen will. Ich sehe auf die Uhr. Noch 
ist es zu früh, um den Tierarzt anzurufen. 

Nach dem Ansturm von gestern ist es im Diner heute 
wieder ruhiger - meine Stammgäste Ben, Bob und Rolly 
sitzen an der Theke, Stuart hockt in seiner Nische am 
Fenster und liest Zeitung. Doch ich mache mir ständig 
Sorgen um Colonel, und Punkt acht Uhr rufe ich beim 
Tierarzt an. Die Sprechstundenhilfe sagt, ich könne morgen 
kommen. 

„er merkt eben ab und zu sein Alter“, erklärt mir die nette 
Frau. „Für einen so alten Knaben ist er toll in Form. Wie alt 
ist er noch mal, vierzehn?“ 

„Dreizehn“, sage ich. 

„Das ist fantastisch für einen so großen Hund wie ihn. “ 

„Ich weiß. Aber er ist heute irgendwie ganz anders. “ 

Für den Rest des Tages springe ich zwischen dem Diner 
und meiner Wohnung hin und her. Es gelingt mir, Colonel 
aus seinem Korb und nach draußen zu locken, sodass er 
sein Geschäft verrichten kann, doch danach kriecht er 
mühsam die Treppe wieder hoch. Ich helfe ihm in seinen 
Korb und gebe ihm Wasser. „Was ist denn los, mein Junge?“, 
frage ich und streichle seinen Kopf. „Morgen gehen wir zu 
Dr. Kellar, einverstanden? Er wird dir helfen. “ 

Ich muss noch ein paar Lasagnen für eine Beerdigung und 
einige Dutzend Kekse backen, aber ich bin die ganze Zeit 
unruhig. Das ist das Schicksal eines Haustierbesitzers: Man 
weiß, es stimmt etwas nicht, kann aber nicht herausfinden, 
was. Könnte er etwas Schlechtes gegessen haben? Hat er 
sich irgendwo verletzt? Hat er Krebs? 


Um vier Uhr bin ich endlich fertig und kann nach Hause 
gehen. Ich rufe Christy an, um zu fragen, ob sie vielleicht 
herkommen und mir Gesellschaft leisten möchte, während 
ich Colonel beobachte. Aber sie ist immer noch krank, und 
nach der Schilderung ihrer Nacht auf der Toilette mag ich ihr 
nicht mit der Schlappheit meines Hundes kommen. Ich fühle 
mich so allein, dass ich schließlich Pfarrer Tim anrufe. 

„Maggie, es tut mir furchtbar leid, aber ich bin auf dem 
Sprung“, sagt er bedauernd. „Ich bin heute zum 
Abendessen bei den Guarinos eingeladen. Ihre Lasagne 
waren übrigens fantastisch, vielen Dank!“ 

Ich lächle schief - Pfarrer Tim ist der einzige Mensch, den 
ich kenne, der um vier Uhr Lasagne und um sechs Uhr schon 
wieder zu Abend essen kann. „Tja, ist schon in Ordnung“, 
sage ich. „Ich mache mir nur Sorgen um Colonel. Er ist 
heute ungewöhnlich still. Nicht wie er selbst. “ 

„Machen Sie sich keine Sorgen“, erwidert er. „Ich bin 
sicher, es geht ihm bald wieder gut. Soll ich Sie später noch 
mal anrufen?“ 

„Das wäre nett. “ Ich lege auf und strecke mich neben 
meinem Hund auf dem Bett aus. Ich streichle seine Ohren 
und fahre mit den Fingern durch sein weiches Fell. Er rutscht 
näher und grunzt zufrieden. 

Mein Vater hat mir Colonel geschenkt, kurz nachdem Skip 
mich abserviert hatte. Als ich ein oder zwei Wochen nach 
Skips triumphaler Heimkehr in unseren Ort wie üblich aus 
dem Fenster starrte und mich bemitleidete, kam mein Vater 
mit Colonel an, dem er ein blaues Band um den Hals 
gebunden hatte. Er war gerade zwei Jahre alt und aus einer 
dieser schrecklichen Zuchtanstalten im Süden gerettet 
worden. Es war Liebe auf den ersten Blick. In der ersten 
Nacht kletterte er so langsam und vorsichtig wie ein 
Juwelendieb in mein Bett. Vielleicht dachte er, ich würde 
seine fünfunddreißig Kilo neben mir auf der schmalen 
Matratze nicht bemerken. Ich wohnte damals noch zu 
Hause, und meine Mutter bekam einen Anfall, als sie uns am 


nächsten Morgen sah: Colonels Kopf auf meinem Kissen, 
mein Arm um seinen struppigen Bauch geschlungen. 

„Um Himmels willen, Maggie! Das ist ein Tier! Wirf ihn 
raus! Vielleicht hat er Läuse oder Flöhe oder so etwas. “ 

In der darauffolgenden Woche zog ich in meine heutige 
Wohnung ein, und Colonel und ich begannen unser 
gemeinsames Leben. Wenn der Schmerz und das Gefühl der 
Erniedrigung wegen Skip mich zu überwältigen drohten, 
kam Colonel zu mir und stupste meine Hand mit der 
Schnauze, bis ich ihn streichelte. Oder er warf mir einen 
zerkauten Tennisball vor die Füße, und wenn ich ihn 
ignorierte, wiederholte er es so oft, bis ich schließlich mit 
ihm spielte. Er schlief jede Nacht auf meinem Bett, den Kopf 
auf meinen Bauch gelegt, während ich meine Einsamkeit 
bekämpfte und mir einen Lebensplan zurechtlegte. 

Colonel musste nur ein bisschen erzogen werden, und 
bald war ich im ganzen Ort „die mit dem Hund“, um mich 
von Christy zu unterscheiden. Ich musste nie eine Leine 
benutzen. Colonel spazierte fröhlich neben mir her oder 
rannte, wenn ich Fahrrad fuhr. Wenn ich in ein Geschäft 
ging, legte er sich draußen auf den Bürgersteig und wartete 
geduldig, bis ich wieder herauskam. Im Diner verhielt er sich 
vorbildlich, störte keinen meiner Gäste, sondern lag nur 
hinter der Kasse und beobachtete alles Kommen und Gehen, 
bis ich Feierabend hatte. Gut, es verstieß gegen das 
Gastronomiegesetz, aber noch nie hat jemand ein Haar im 
Essen gefunden oder sich sonst wie beschwert. 

Wann immer meine Mutter sich lautstark darüber ausließ, 
dass ich keinen Mann finden würde, wenn eine Verabredung 
nicht gut lief, wenn ich vom Babysitten meiner Nichte nach 
Hause kam, voll von sehnsüchtigem Verlangen nach einem 
eigenen Kind, dann musste ich nur in sein hübsches 
goldbraunes Gesicht sehen und um einen Kuss bitten. Er 
sagte mir nie, ich würde mein Leben vergeuden - er 
betrachtete mein Leben als das Beste, was ihm je passiert 
war. Er meinte nie, ich würde zu viel reden; stattdessen 


folgte er mit seinen Augen jeder meiner Bewegungen und 
lauschte aufmerksam meiner Stimme. Er genoss jedes 
Bauchkraulen, jedes Streicheln und jeden Abend, den er mit 
mir zusammen auf der Couch verbringen durfte, wie ein 
Gottesgeschenk, dabei waren es nur kleine 
Entgegenkommen im Vergleich zu seiner großen Liebe und 
Treue zu mir. 

„Du bist mein Bester“, versichere ich ihm. Sein Schwanz 
klopft ein paar Mal auf die Decke. Zusammengekuschelt 
schlafen wir ein. 


Als ich gegen drei Uhr nachts aufwache, weiß ich sofort, 
dass Colonel tot ist. 

Sein Körper unter meiner Hand ist noch warm, aber 
irgendetwas fehlt. Tränen steigen mir in die Augen, aber ich 
streichle weiter sein wunderbar weiches, goldenes Fell. Ich 
kraule seine weißen Backen, spüre seine drahtigen 
Barthaare, seine weichen Falten am Hals. Ich lasse das Licht 
aus - als könnte ich die unabwendbare Tatsache seines 
Todes auf diese Weise doch noch ein wenig hinausschieben. 
Stattdessen kuschle ich mich an ihn, schlinge beide Arme 
um seinen Hals, vergrabe mein Gesicht in seinem Fell und 
weine. 

„Es tut mir so leid, Colonel“, schluchze ich. Es tut mir leid, 
dass ich nicht sofort zum Tierarzt gefahren bin, um zu 
sehen, was ihm fehlt. Es tut mir leid, dass ich mir den Tag 
nicht freigenommen habe, um ganz bei ihm zu sein. „Es tut 
mir ja so leid, mein Junge. “ 

Ich weine, bis das Kissen unter mir durchnässt ist, bis sich 
der Himmel nach Schwarz und Blau zu Rosa gefärbt hat. Als 
ich es nicht länger aufschieben kann, setze ich mich auf und 
betrachte ihn, sein edles, freundliches Gesicht, die seidigen 
Haare an seinem Bauch und seinen Beinen. 

„Danke für alles“, flüstere ich, doch alles, was ich sagen 
könnte, erscheint mir erbärmlich unangemessen. 


Das Telefon klingelt, und noch ehe ich ihre Stimme höre, 
weiß ich, es ist Christy. Wir spüren, wenn die andere leidet. 

„Ist alles in Ordnung?“, fragt sie leise. Es ist erst fünf Uhr 
morgens. 

„Colonel ist gestorben“, sage ich. 

„O nein! Oh, Maggie!“, schluchzt sie, und ich fange auch 
wieder an zu weinen. „Es tut mir ja so leid, Maggie. Hat er ... 
Musstest du ...?“ 

„er ist einfach im Schlaf gestorben, hier auf meinem 
Bett“, flüstere ich. 

„Ach, Colonel“, sagt sie und schnieft. Im Hintergrund höre 
ich Will, und Christy erzählt ihm die traurige Nachricht. 

„Können wir irgendetwas tun?“, erkundigt sie sich. 

„Nein, nein“, sage ich. „Ich rufe Jonah an, er wird mir 
helfen. Wie geht es euch denn? Immer noch krank?“ 

Christy seufzt. „Ich bin noch ganz schön wacklig auf den 
Beinen, und jetzt hat es Violet erwischt. Sie hat die ganze 
Nacht gespuckt - nachdem sie gestern Abend drei Portionen 
Nudeln mit Fleischsoße gegessen hatte. Wir haben kaum 
geschlafen. “ 

Ich merke, dass ich Colonel immer noch streichle. „Ich 
hoffe, es geht euch bald wieder besser. “ 

Ich rufe meinen Bruder an und frage, ob er mir hilft, den 
Hund nachher zum Tierarzt zu bringen, der bei uns auch die 
Einäscherungen vornimmt. Dann rufe ich Octavio an und 
sage, dass ich später komme. 

Um Viertel vor acht poltert Jonah die Treppe herauf und 
nimmt mich fest in die Arme. 

‚Verdammt, Maggie. Das ist einfach beschissen“, sagt er 
und blickt zu Boden. „Aber vielleicht ist er jetzt bei Dicky 
oder so etwas. Sie waren beide tolle Hunde. “ 

Wir gehen ins Schlafzimmer, und ich küsse Colonel noch 
einmal, während Jonah sich mit dem Ärmel über die Augen 
wischt. Dann wickeln wir ihn in eine Decke und tragen ihn zu 
Jonahs Wagen. Mrs. Kandinsky kommt, um zu sehen, was los 
ist. 


„Colonel ist letzte Nacht gestorben, Mrs. Kandinsky“, sage 
ich, und die alte Dame, die einen Ehemann, drei Schwestern 
und zwei ihrer Kinder beerdigt hat, bricht in Tränen aus. 

„Oh, Maggie“, schluchzt sie, und ich nehme sie in den Arm 
und muss auch wieder weinen. 

Jonah und ich schieben Colonel auf die Ladefläche des 
Pick-up, und ich klettere mit hinauf, um mich 
danebenzusetzen. „Da oben wird’s kalt sein“, meint Jonah. 

„Das macht nichts“, antworte ich. Ich kauere mich neben 
meinen Hund und lege den Arm über die Decke, damit sie 
nicht wegweht, weil der Anblick zu traurig wäre. 

Beim Tierarzt sind alle sehr nett. Sie helfen uns, Colonel 
durch den Hintereingang zu tragen, und geben mir einen 
Moment, um mich zu verabschieden. 

„Ich warte im Wagen“, sagt Jonah und schließt leise die 
Tür. 

Ich ziehe die Decke von Colonels Kopf und sehe ihn ein 
letztes, langes Mal an. Er wirkt geborgen in der rot karierten 
Decke, die wir uns in kalten Nächten immer geteilt haben. 
„Ich vermisse dich so sehr, mein Freund“, flüstere ich heiser, 
wobei mein Hals wie zugeschnürt ist. „Du warst ein guter 
Hund. Der beste. “ 

Ich gebe ihm noch einen Kuss, und meine Tränen tropfen 
auf sein Fell. Dann gehe ich. 

Jonah fährt mich nach Hause, und ich dusche und beziehe 
das Bett neu. Ich kann die leere Wohnung nicht ertragen, 
also trabe ich ins Diner, wo Judy und Octavio mir weinend 
ihr Beileid ausdrücken. 

„Ohne ihn wird es nicht mehr dasselbe sein“, schluchzt 
Judy. „Mist. Mist, Mist, verdammter Mist. Ich gehe eine 
rauchen. “ 

Octavio schreibt ein kleines Schild, auf dem steht: „Wir 
trauern um den Verlust unseres großartigen Freundes 
Colonel“ und klebt es an die Kasse. Rolly schüttelt traurig 
den Kopf, Bob Castellano drückt mir einen haarigen Kuss auf 
die Wange. Anscheinend hat entweder Christy oder Jonah 


unsere Eltern informiert, denn sie kommen gegen zehn 
zusammen mit Christy vorbei, die immer noch blass und 
geschwächt wirkt. Sie und mein Dad, der ungehemmt weint, 
nehmen mich zusammen in die Arme. 

„Danke, dass ihr gekommen seid“, flüstere ich. Ich selbst 
habe im Moment keine Tränen mehr. 

Dad schnäuzt sich die Nase, dann umarmt er mich noch 
einmal. „Es tut mir ja so leid“, sagt er. 

„er war der Beste“, sagt Christy erstickt. 

„Ich weiß. Ich danke euch. “ 

„Also, Maggie“, beginnt meine Mutter, und ich wappne 
mich innerlich schon gegen alles, was nun kommen mag, 
„es tut mir leid. “ 

Ich blinzle überrascht. Sie hat nie mit ihrer Ablehnung 
hinterm Berg gehalten, da sie Hunde nun einmal nicht mag. 
Auch Dicky konnte sie nie etwas abgewinnen. 

Judy kümmer sich um die zwei verbliebenen 
Frühstücksgäste, sieht hin und wieder zu uns herüber und 
tut so, als würde sie nicht lauschen. 

„Wenigstens musst du jetzt nicht mehr jeden Tag seine 
Haare wegsaugen“, sagt Mutter dann. „Und hier im Diner 
wird es nun auch hygienischer sein. “ 

Ah, da ist es! Das wahre Gesicht meiner Mutter. Ich kneife 
meine verschwollenen Augen zusammen. 

„Mom!“, ruft Christy. „Nun lass es doch!“ 

„Was?“, entgegnet sie unschuldig. „Es stimmt doch. Und 
sieh dich nur an, Maggie, du bist ganz verheult. Du siehst 
furchtbar aus. All das für einen Hund!“ 

„Mom“, sage ich mit erstaunlich ruhiger Stimme. „Scher 
dich sofort raus aus meinem Diner. “ 

„Wie bitte?“, fragt sie nach. Dad geht erschrocken einen 
Schritt zurück, und Christy legt schützend eine Hand auf 
seinen Arm. 

„Raus hier, Mom! Ich habe diesen Hund geliebt. Er war in 
der schwersten Zeit meines Lebens bei mir und hat mir 
geholfen. Ich bin es leid, dass du immer an mir 


herumnörgelst, dass du sagst, mein Leben sei eine 
Sackgasse, dass du mich andauernd mit Christy und ihrem 
perfekten Leben vergleichst! Hau ab. Und komm erst 
wieder, wenn du eine richtige Mutter sein kannst, die alle 
ihre Kinder liebt. “ 

Meiner Mutter bleibt der Mund offen stehen, und ich habe 
ein komisches Gefühl, weil ich sie in diesem Moment mehr 
liebe, als ich es seit langer Zeit getan habe. Aber 
irgendwann reicht es. 

„Und du, Dad“, sage ich, „solltest wirklich mehr für mich 
Partei ergreifen. “ 

„Ich weiß“, murmelt er. 

„Christy, es tut mir leid. Ich hab dich lieb. “ Ich umarme 
sie steif. „Ich hoffe, es geht dir bald besser. Ich geh jetzt in 
die Küche. Bitte seid alle verschwunden, wenn ich wieder 
rauskomme. “ 

Octavio, diplomatisch neutral wie die Schweiz, schweigt, 
als ich in die Küche komme. Ich öffne die Tür zur 
Vorratskammer und setze mich dort zwischen Essigflaschen 
und Tomatendosen auf den Boden. Ich merke, dass meine 
Hände zittern. Octavio gibt mir fünf Minuten, dann macht er 
die Tür auf. 

„Alles okay, Boss?“ 

„Prächtig“, sage ich. 

„Das wurde aber auch Zeit, dass du dem alten Drachen 
Bescheid stößt“, sagt er und lächelt sein nettes 
Zahnlückenlächeln. 

Ich lache kurz auf. „Danke. “ 


Ich schicke Judy früh nach Hause, da ich mich mit so viel 
Arbeit wie möglich ablenken will. Offensichtlich hat es sich 
herumgesprochen. Chantal kommt zum Mittagessen, nimmt 
mich ungewohnt fest in den Arm und überreicht mir einen 
Strauß Tulpen. 

„lut mir leid, du Liebe“, sagt sie und setzt sich in eine 
Bank. 


„Danke. Was kann ich dir bringen?“ 

„Ach, ich weiß nicht. Vielleicht nur etwas Kaffee heute. Mir 
geht es nicht so gut. “ 

„Oh, ich hoffe, du hast dir nicht dieses Magen-Darm-Virus 
eingefangen“, erwidere ich. „Christy und Violet hatten es 
schon. “ 

„Bah. Aber wenn ich es nicht habe, komme ich heute 
Abend gern vorbei, ja? Falls du überhaupt Gesellschaft 
willst. “ 

„Ach, danke. Aber ich glaube, ich möchte lieber allein 
sein. “ 

Chantal nickt. „Hey, war Pfarrer Tim heute schon da?“, will 
sie wissen und zieht ihren Lippenstift nach. 

„Oh, nein. Ich muss wohl bei ihm vorbeigehen und von 
Colonel erzählen. “ Plötzlich sehne ich mich danach, Pfarrer 
Tim zu sehen, mich von ihm trösten zu lassen, vielleicht eine 
Tasse Tee mit ihm im Pfarrhaus zu trinken. Dort werde ich 
endlich angemessenen Trost erfahren. 

Ich rufe Beth Seymour an und bitte sie, heute Abend 
meinen Dienst bei „Essen auf Rädern“ zu übernehmen. Als 
sie den Grund erfährt, bietet sie an, auch meine Kunden 
über Colonels Tod zu informieren. Viele von ihnen haben ihn 
sehr gern gemocht. 

„Danke, Beth. Das wäre sehr nett. “ 

Als ich das Diner verlasse, halte ich automatisch die Tür 
auf, bis mir einfällt, dass mir mein Hund nun nicht mehr 
folgen wird. Es wird niemand mehr da sein, auf den ich mich 
freuen, niemand, mit dem ich immer reden kann. 
Verdammt. Mom hat recht. Ich bin erbärmlich. 

Mrs. Plutarski sieht mich böse an, als ich nach Pfarrer Tim 
frage. „Er ist heute sehr beschäftigt“, sagt sie und schiebt 
ihre Brille auf der spitzen Nase nach oben. „Dies ist nicht 
unbedingt die Zeit für einen privaten Besuch. “ 

„Ich hatte gerade einen Todesfall in der Familie, Edith“, 
sage ich. Ich weiß, dass sie es hasst, wenn ich sie mit dem 
Vornamen anspreche Sie wartet auf eine nähere 


Erläuterung, doch ich gebe keine. „Ist er nun da oder 
nicht?“, frage ich erneut. 

„Maggie? Dachte ich mir doch, dass ich Ihre Stimme 
gehört hätte!“ 

Da ist er. „Hallo, Pfarrer Tim! Haben Sie wohl eine Minute 
für mich? Privat?“ 

„Für Sie immer, Maggie. Edith, meine Gute, würden Sie 
das hier bitte ins Generalvikariat faxen? Es muss dort noch 
heute vorliegen. “ Er reicht ihr einen Bogen Papier, den sie 
entgegennimmt, als wäre es ein Verlobungsring. „Tut mir 
leid, Maggie. Ein offizielles Schreiben an die Diözese. Danke, 
Edith. “ 

‚Vergessen Sie nicht, dass Sie um sechs den Termin in 
Machias haben“, sagt sie mit Blick auf mich. Was sie 
eigentlich sagen will, ist: Machen Sie’s kurz. 

„Was kann ich für Sie tun, Maggie?“, fragt Pfarrer Tim und 
führt ich in sein Wohnzimmer. 

Ich setze mich hin. „Pfarrer Tim, Colonel ... er ist heute 
Nacht verstorben. “ 

Zunächst scheint diese Nachricht gar nicht bei ihm 
anzukommen, und mir fällt ein, dass er mich gestern 
eigentlich noch anrufen wollte, was er nicht getan hat. „O 
je“, sagt er dann, und sein erwartungsvolles Lächeln 
schwindet. 

Ich warte auf mehr, doch es kommt nichts. 

„Er ist im Schlaf gestorben“, sage ich. 

„Nun, das ist immerhin ein Trost, oder? Besser, als wenn 
Sie ihn hätten einschläfern lassen müssen, denke ich. “ Er 
sieht auf die Uhr. 

„Müssen Sie gehen?“ 

„Nein, nein. Ich habe noch etwas Zeit. “ Er lehnt sich 
zurück und faltet die Hände. „So. Da sind Sie jetzt sicher 
sehr traurig. “ 

„Ja“, stimme ich zu. 

„Das tut mir sehr leid. “ Er lächelt freundlich, aber zum 
ersten Mal kommt es mir so vor, als würde er gar nicht 


richtig zuhören. 

„Pfarrer Tim“, sage ich, „glauben Sie, dass auch Tiere in 
den Himmel kommen?“ Ich frage das nur aus dem Bedürfnis 
heraus, etwas von ihm zu hören, nicht, weil mich diese 
Frage spirituell beschäftigt. Ich weiß ganz genau, wo Colonel 
ist. 

„Diese Frage höre ich öfter“, sagt Pfarrer Tim 
nachdenklich. „Und während man natürlich sagen muss, 
dass Gott die Tiere erschaffen hat, ist es in Wahrheit doch 
so, dass sie nicht die Möglichkeit haben, eine Entscheidung 
zu treffen. Dieses Geschenk hat Gott den Menschen 
vorbehalten, Maggie, den freien Willen. Und deshalb ...“ 

Er redet weiter, aber ich höre nicht mehr zu. 

Pfarrer Tim wird mir keinen Trost geben. Er wird nichts 
sagen, das mitfühlend, zärtlich und weise ist. Er schwebt 
gerade in irgendwelchen Höhen mit kirchlichen Lehren, 
ignoriert meine Trauer, nimmt meine Irritation nicht wahr. 

„Also gut, wie auch immer“, unterbreche ich ihn. „Hören 

Sie, ich muss weiter. “ 
„Maggie“, sagt er und steht auf, „Es tut mir furchtbar leid. 
Er nimmt mich in den Arm. Das nützt heute nicht 
besonders viel, aber ich bin ein wenig versöhnt. Zumindest 
versucht er es. 

„Danke, Pfarrer Tim. “ Ich winde mich los. „Ich sehe Sie 
dann morgen. “ 

Mrs. Plutarski beachtet mich nicht weiter, als ich an ihr 
vorbeigehe, stattdessen wuselt sie wie aufgescheucht 
durchs Vorzimmer, um zu zeigen, wie beschäftigt sie ist. 
„Pfarrer Tim, Sie müssen jetzt aber wirklich los“, ruft sie 
betont laut. Ich hasse sie. 

Langsam gehe ich nach Hause. An jeder Ecke warte ich 
automatisch auf Colonel, und hin und wieder öffne ich 
meine Hand, in die er dann immer seine Schnauze stupste. 

Mrs. Kandinsky scheint auf mich gewartet zu haben. Als 
mein zweiter Fuß auf der Treppe steht, reißt sie ihre Tür auf. 
„Hallo, Liebes“, sagt sie. 


“u 


„Hallo, Mrs. Kandinsky“, antworte ich. Das Letzte, was ich 
jetzt will, ist, ihre Zehennägel zu schneiden oder eine 
verstopfte Toilette zu reparieren. „Ist alles in Ordnung?“ 

„Aber ja, Maggie, für mich jedenfalls schon. Hier, sehen 
Sie mal: Ich habe heute gebacken. Ich weiß gar nicht, wann 
ich das /etzte Mal gebacken habe. Bitte, die sind für Sie. “ 
Sie reicht mir einen Pappteller mit Erdnussbutter-Keksen, 
auf denen Fäden von Zuckerguss glänzen. Sie sieht mich mit 
ihrem alten, runzligen Gesicht so freundlich an, dass mir 
sofort die Tränen kommen. 

„Und jetzt wollen Sie sicher ein wenig allein sein, also 
halte ich Sie nicht länger auf“, sagt sie. „Aber wenn Sie 
mich brauchen, bin ich für Sie da. “ Sie drückt meinen Arm 
und zieht ihre Tür zu. 

Ich schließe meine Wohnungstür auf und gehe hinein. Eine 
Minute lang stehe ich nur da und spüre meinen Verlust. 
Noch nie bin ich nach Hause gekommen, ohne dass Colonel 
dabei war oder auf mich gewartet hätte. Seine Schüssel 
steht noch in der Ecke, voll mit Trockenfutter. Sein 
Schlafkorb, der auf einer Seite ganz runtergedrückt ist, weil 
er dort immer seine Pfote über den Rand legte, wirkt 
schrecklich leer. 


Ein paar Stunden später trage ich meinen ältesten und 
bequemsten Flanellpyjama. Blaue Kaffeetassen mit Flügeln 
schweben auf orangefarbenem Hintergrund - allein die 
Farbkombination erklärt, warum ich das Ding für nur drei 
Dollar bekommen habe. Die Hosenbeine sind fünf 
Zentimeter zu kurz, und auf dem Oberteil sind jetzt jede 
Menge Erdnussbutterkekskrümel verteilt. Erschöpft, aber 
nicht müde genug zum Schlafen, beobachte ich lustlos, wie 
die Red Sox einen Vorsprung von vier Runs vergeigen. Meine 
Mutter hasst mich, mein Vater verzieht sich, meine 
Schwester ist perfekt, und mein Hund ist tot. Mit anderen 
Worten: Mir geht’s beschissen. Und natürlich klopft es 
ausgerechnet jetzt an der Tür. 


Ich hieve mich vom Sofa hoch. Wahrscheinlich Jonah, 
denke ich. Doch der ist es nicht. Es ist das Letzte, was ich 
jetzt gebrauchen kann: Malone. 

Ich öffne die Tür. „Malone, das ist jetzt nicht der beste 
Moment“, sage ich, den Blick auf seinen Brustkorb geheftet. 

„Es dauert nicht lange“, erwidert er und schiebt sich an 
mir vorbei. 

Hallo? Was will er hier? Müssen wir noch offiziell Schluss 
machen? Hatten wir eine Beziehung, die tatsächlich eine 
Schlussmachszene erfordert? „Hör mal“, sage ich, aber ich 
spreche mit seinem Rücken, weil er mich gar nicht beachtet, 
sondern direkt in die Küche geht. Er zieht sogar seine Jacke 
aus. Na, der hat Nerven! Dann Öffnet er eine Schranktür. 
Das wird ja immer schöner! Ich bleibe, wo ich bin, und 
stemme die Hände in die Hüften. Wenn er einen Streit will, 
soll er ihn haben! Ich bin heute nicht in der Stimmung für 
blöde Kommentare, da kann er meine Mutter fragen! Ich 
hatte einen beschissenen Tag, und das kann er gerne 
spüren. 

„Malone, ich will wirklich, dass du ...“ 

Malone kehrt ins Wohnzimmer zurück, in den Händen zwei 
Gläser mit etwas, das aussieht und riecht wie Scotch. Er gibt 
mir ein Glas ab und stößt mit seinem dagegen. „Auf 
Colonel! Er war ein großartiger Hund, Maggie. “ 

Alle Wut, die ich eben noch gespürt habe, zerfällt wie ein 
Kartenhaus. Ich hebe eine Hand vor meine Augen, die sich 
sofort mit Tränen füllen. „Malone ...“, hauche ich. Er nimmt 
mich in die Arme, küsst mein Haar, und die Wärme dieser 
kleinen Geste überwältigt mich. Ich kralle meine Hände in 
seinen Pullover und schluchze gegen seinen Brustkorb. 

„Jonah hat es mir erzählt“, sagt er und küsst mich erneut. 
„Hier, trink etwas. Dann geht es dir besser. “ 

Es ist eine seiner längeren Reden. Ich gehorche und zucke 
zusammen, als ich schlucke. Malone führt mich zur Couch, 
setzt sich hin und zieht mich neben sich. Er hält mich immer 
noch im Arm, und ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. 


Sein Pullover wird ganz nass von meinen Tränen, und wir 
sitzen eine lange Zeit nur da und sehen schweigend zu, wie 
die Sox verlieren. Ich trinke den Scotch und spüre, wie sich 
eine angenehme Wärme in mir ausbreitet. Malone streichelt 
mein Haar. Meine Augen brennen, meine Gedanken purzeln 
durcheinander. 

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich eingeschlafen bin, 
aber als ich aufwache, liege ich in meinem Bett und bin 
zugedeckt bis zum Kinn. Automatisch strecke ich die Hand 
aus und berühre etwas Festes, Warmes, aber es ist natürlich 
nicht Colonel, sondern Malone. Er liegt angezogen auf der 
Decke. Im Mondlicht, das durch das Fenster scheint, sehe 
ich, dass er wach ist. 

„Hallo“, flüstere ich. 

„Hallo“, flüstert er zurück. 

„Hast du mich ins Bett getragen?“ 

Er nickt einmal. 

„Dann bist du ganz schön stark. “ Er lächelt, und es rührt 
mir das Herz. 

Er sieht mich an, schiebt mir eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht und wird ernst. „Maggie“, sagt er mit einer Stimme 
so rau wie der Kies auf Jasper Beach, „neulich Nacht, als du 
bei mir warst ... Da hatte ich nicht gerade beste Laune. “ 

Du meine Güte! Eine Entschuldigung! „Ich finde, du 
machst das jetzt mehr als wett“, erwidere ich. 

„Kannst du morgen den Tag mit mir verbringen?“, fragt er, 
während er weiter mein Haar streichelt. 

Eine Verabredung, denke ich. Er will eine richtige 
Verabredung mit mir. Octavio und Judy können auch mal 
einen Tag ohne mich auskommen. Ich glaube, das ist sogar 
schon mal vorgekommen. „Gern. “ Ich werde wieder müde. 
„Willst du nicht unter die Decke kommen?“, frage ich 
schläfrig. „Es ist ganz schön kalt. “ 

Das Bett quietscht, als er aufsteht. Ich höre, dass er etwas 
auszieht, kann meine Augen aber nicht länger offen halten. 
Dann schlüpft Malone neben mir unter die Decke, ohne 


Pullover, aber sein Hemd und die Jeans hat er anbehalten. 
Er zieht mich zu sich, und ich schiebe eine Hand unter sein 
Hemd und spüre seine warme Haut. Ich merke gerade noch, 
wie er mir die Stirn küsst, dann bin ich wieder 
eingeschlafen. 


20. KAPITEL 


Maıone erwacht als Erster und steht auf. „Komm um sieben 


zum Hafen, ja?“, bittet er. 

„Ja. “ Ich reibe mir die Augen. Malone geht und schließt 
leise die Tür hinter sich. 

Ich stehe auf und versuche, nicht ständig nach Colonel 
sehen zu wollen. Ich dusche, ziehe Jeans und Pullover an 
und knie mich eine Minute neben Colonels Korb. „Ich 
vermisse dich“, flüstere ich und streiche die Kissen glatt. 
Dann rufe ich Octavio an und sage ihm, dass ich den Tag 
freinehme. 

„Na klar, Boss“, sagt er. „Das hast du dir verdient. “ 

Sieben Uhr ist nicht mehr früh, wenn man in einem Diner 
arbeitet, aber für einen Hummerfischer ist es schon 
ungewöhnlich spät. Die meisten Boote sind bereits draußen, 
auch die Twin Menace meines Bruders. Die Ugly Anne liegt 
hinten an ihrem Platz und schaukelt mit der 
hereinkommenden Flut auf und ab. Malone wartet vorn am 
Ponton in seinem Dingi auf mich. 

„Gehen wir Hummerfischen?“, frage ich ihn. 

„Nein“, erwidert er und reicht mir die Hand zum 
Einsteigen. 

Der Geruch von Hering, den die Hummerfischer als Köder 
für ihre Fangkörbe benutzen, ist muffig und schwer, und 
obwohl ich ihn mein ganzes Leben lang kenne, atme ich die 
ganze Fahrt bis zur Ugly Anne durch den Mund. Gischt 
spritzt auf und sprüht mir hin und wieder ins Gesicht. 
„Netter Name“, kommentiere ich, als wir seinen Kutter 
erreichen. Malone lächelt andeutungsweise. „Wer ist Anne?“ 

„Mein Großmutter“, antwortet er. 

„Und weiß sie, dass du sie auf diese Weise verewigt hast?“ 

„Aye. “ Er lächelt, sagt aber nichts weiter dazu. Dann 
klettert er an Bord und reicht mir die Hand. „Setz dich“, sagt 


er. 

Auf einem Fischkutter wird gearbeitet und Bequemlichkeit 
deshalb nicht weiter berücksichtigt. Es gibt keine richtigen 
Sitze, nur einen etwas erhöhten Bereich in der Mitte, auf 
dem man sitzen kann, wenn man will, was Hummerfischer 
nicht wollen und daher auch nicht tun. Das Steuerhaus ist 
voll von Navigationsgeräten - Funkgeräte, GPS, Radar. Es 
gibt Tonnen für Köder und einen Frachttank für die Hummer. 
Würde Malone zu seinen Fangkörben rausfahren, wären 
noch weitere zehn bis zwölf Körbe an Deck und 
kilometerlange Seile aufgerollt, doch am Abend laden die 
Fischer am Hafen alles aus, und das Deck ist heute leer. Ich 
setze mich aufs Schandeck, damit ich nicht im Weg bin. 

Malone überprüft vor der Abfahrt alle wichtigen Teile und 
Geräte wie ein Pilot bei seinem Flugzeug, löst die Leinen 
und wir fahren aufs Meer hinaus. Die Bojen der Fangkörbe 
liegen so dicht, dass man darauf nach Hause laufen könnte, 
wie Billy Bottoms sagen würde, und es ist beinahe, wie 
durch ein Labyrinth zu steuern. Wir brauchen fast zwanzig 
Minuten, um das freie Meer zu erreichen. Und selbst hier 
gibt es gelegentlich Untiefen, kleine Inseln, Wirbel oder 
andere Gefahren. Als wir weiter draußen sind, befestigt 
Malone das Steuerruder und sieht zu mir herüber. 

„Werden wir deine Fangkörbe kontrollieren?“, rate ich und 
ziehe mir die Kapuze über. 

„Nein. “ 

„Wohin fahren wir dann?“ 

Er begutachtet seine Instrumente und sieht dann wieder 
zu mir. „Überraschung“, sagt er und schraubt eine 
Thermoskanne auf. „Möchtest du Kaffee?“ 

Er schenkt mir eine Tasse ein - schwarz, natürlich, aber 
ich beschwere mich nicht (oder erwähne, dass ich hätte 
schwören können, dass er seinen Kaffee schwarz trinkt). 
Malone steuert das Schiff, und ich lege den Kopf in den 
Nacken und beobachte die Seemöwen und Kormorane, die 
uns folgen und auf Beute hoffen. Colonel hätte das gefallen, 


denke ich. Der Wind, der Geruch ... Vielleicht hätte er sich in 
irgendetwas Stinkigem gewälzt, denn das hat er immer gern 
gemacht. 

Das Tuckern des Motors klingt beruhigend, und die feuchte 
Brise riecht nach Salz und leicht nach Fisch. Die Sonne 
scheint zu überlegen, ob sie einmal hervorschauen soll, 
bleibt dann aber hinter dem Nebel unsichtbar. 

Ich nippe an meinem Kaffee und mustere den Kapitän, der 
hier draußen ganz anders wirkt als an Land - irgendwie 
gelöst, etwas, das ich sonst selten bei ihm sehe. Hin und 
wieder blickt er auf das Instrumentenpaneel, justiert die 
Benzinzufuhr, steuert ruhig und zuversichtlich. Da die Tür 
der Steuerkabine offen ist, zaust der Wind an seinem Haar 
und an seiner Jacke. „Alles klar bei dir?“, will er wissen. 

„Ja. “ 

Malone deutet auf eine Gruppe Papageientaucher, kleine, 
plumpe, schwarz-weiße Vögel, die am Ufer einer kleinen 
Insel herumtapsen. Ich stelle ihm ein paar Fragen zum 
Schiff, ansonsten reden wir nicht viel. Tatsächlich ist es 
schön, auch mal ruhig zu sein. Etwa zehn Meter entfernt 
taucht backbord der dunkle Kopf eines Seehunds aus dem 
Wasser. Das Tier beobachtet uns eine Weile, und ich 
bewundere sein glänzendes seidiges Fell, dann taucht es 
geräuschlos unter. Meine Haare flattern mir um das Gesicht, 
bis Malone mir ein Gummiband gibt, von denen er Tausende 
an Bord hat, um die starken Scheren der Hummer 
zusammenzubinden. Der Motor tuckert laut und kräftig, aber 
nicht so laut, dass er die Schreie der Möwen übertönt, die 
uns folgen, oder das Klatschen der Wellen, wenn wir einen 
Wirbel oder Strudel kreuzen. 

Nach etwa einer Stunde kommen wir wieder an eine 
Uferregion mit Bojen. Malone drosselt die Geschwindigkeit, 
navigiert vorsichtig an ihnen vorbei und steuert auf einen 
Holzsteg zu, an dem etwa ein Dutzend anderer Boote 
vertäut sind. 

„Wo sind wir?“, will ich wissen. 


„Linden Harbor. “ Er sieht mich nicht an. 

„Und was machen wir hier?“ 

Er zuckt mit den Schultern und blickt ein wenig verlegen 
drein. „Na ja, hier ist so ein Festival. Eine Art Holzfäller- 
Wettbewerb. Ich dachte, das könnte dir gefallen. “ Er macht 
das Boot fest, dann reicht er mir die Hand. 

„Ein Holzfäller-Wettbewerb?“, frage ich nach, als ich vom 
Boot springe. 

„Aye. Du weißt schon, Baum fällen, Axt werfen und solche 
Sachen. Ein kleiner Vergnügungsmarkt ist auch dabei. 
Spielbuden, eine Handwerksausstellung und so weiter. Und 
gutes Essen. “ 

Wird er etwa rot? Er dreht sich um und geht das Fallreep 
hinauf, ehe ich es genau erkennen kann. 

„Malone“, sage ich. 


„Ja?“ 
„Das klingt ja nach einer regelrechten klassischen 
Verabredung. “ Ich lächle ihn an. „Als ob du das richtig 


geplant hättest. “ 

Er kneift die Augen ein wenig zusammen, lächelt aber. 
„Willst du nun, dass ich dir eins von diesen hässlichen 
Buden-Plüschtieren gewinne oder nicht?“ 

„O ja! Ja, das will ich“, sage ich und hake mich bei ihm 
unter. „Die Frage ist nur: Kannst du das überhaupt?“ 

„Natürlich kann ich, Maggie. Die noch wichtigere Frage 
lautet: Wie viel Geld werde ich dabei verlieren?“ 

Es ist fast irreal, mit dem mürrischen, alten Malone 
herumzuspazieren. Noch dazu Arm in Arm. Ein Gefühl des 
Glücks kribbelt in meinem Bauch, ein schönes, neuartiges 
Gefühl, während wir zu den Zelten auf der Gemeindewiese 
gehen. Der Geruch von Fisch wird immer mehr von Zimtduft 
überdeckt. 

„Sieht aus, als würde der Schützenverein Frühstück 
verkaufen“, sagt Malone. „Hast du Hunger?“ 

„O Gott, wie verrückt! Deine Köder wirkten am Ende schon 
ganz verlockend. “ 


Malone bestellt mir ein Schinken-Ei-Sandwich, eine 
Zimtschnecke, eine Tasse Kaffee und für sich dasselbe. Wir 
nehmen unser Essen, setzen uns an einen Tisch und 
beobachten die Leute. 

„Ich habe dich noch nicht oft etwas essen sehen, Malone“, 
sage ich, während ich das beste Frühstückssandwich aller 
Zeiten verspeise. 

„Oh, ich esse fast jeden Tag etwas“, erwidert Malone. 
„Komm mit, gehen wir ein bisschen herum. “ 

Für diesen Teil von Maine ist es ein recht großes Ereignis. 
Wir sind sehr weit im Süden gelandet, was uns auf dem 
Festland mit dem Auto viele Stunden gekostet hätte, aber 
mit dem Schiff konnten wir in fast gerader Linie fahren. Es 
sind ein paar Fahrgeschäfte aufgebaut, und die Kinder 
laufen von den Karussells über die Bimmelbahn zum 
Riesenrad, ziehen ihre Eltern an den Händen, betteln um 
mehr Fahrten, mehr Süßigkeiten, mehr Spiele. Wir hören 
Musik, das fröhliche Schreien der Kinder, das Lachen der 
Eltern. Ohne nachzudenken schiebe ich meine Hand in 
Malones. Er sieht mich an, und als er anfängt zu lächeln, 
macht mein Herz vor Freude einen Satz. 

„Gewinnen Sie einen Preis für die Lady!“, ruft ein 
Schießbudenbesitzer. „Treffen Sie dreimal und gewinnen Sie. 
“ Eine Reihe zerschrammter Luftgewehre liegt auf der 
Theke. 

„Oh, prima“, sage ich. „Das ist deine Chance, Malone. 
Beweise mir deine Männlichkeit und gewinne ... Ach, herrje, 
lass mal sehen ... Wie wäre es mit der blauen Riesenratte?“ 

„Bist du sicher? Willst du nicht lieber das rosa Zebra 
haben?“ 

„O nein. Ich bin ein Blaue-Ratte-Mädchen. “ 

„Also dann, die blaue Ratte. “ 

Zwölf Dollar später bin ich stolze Besitzerin des wohl 
hässlichsten Plüschtiers, das ich je gesehen habe. „Danke, 
Malone“, sage ich und küsse meinen Gewinn. 


„Gern geschehen. Du musst aber wissen, dass der 
Gewehrlauf verbogen war. “ 

Wir lassen die Fahrgeschäfte ausfallen, da ich Höhenangst 
habe und alles außer dem Mini-Karussell wie ein schneller 
Weg in den Tod aussieht. Stattdessen gehen wir zum 
Wettbewerb, wo die Männer gerade darum kämpfen, wer 
am schnellsten einen zwölf Meter hohen Holzpfahl 
hochklettern kann. Als das vorbei ist, sehen wir einem Mann 
dabei zu, wie er einen lebensgroßen Schwarzbären aus 
einem Holzblock schnitzt. 

„Der würde vor dem Diner toll aussehen“, sage ich, halb 
im Ernst. Malone lacht. 

Im Handwerkszelt sind Quilts, Webdecken und Stickereien 
ausgestellt, und bunte Bänder flattern im Wind. Ich 
begutachte die Kuchen, Torten und Kekse, und Malone kauft 
mir ein Stück Käsekuchen. „Ich mag Frauen, die essen 
können“, sagt er, und ich knuffe ihn in den Arm. 

„Also, Malone. “ Ich beiße ein Stück vom cremig-zitronigen 
Käsekuchen ab. „Wirt du mir je deinen Vornamen 
verraten?“ 

„Warum willst den unbedingt wissen?“, fragt er zurück. Er 
sieht mich nicht an. 

„Weil... na ja, weil ich es einfach will. “ 

„Hm. Das ist schlecht. “ 

„Ich könnte Chantal fragen. Sie hat Zugang zum 
Melderegister. Ich wette, dein voller Name steht dort 
irgendwo. Außerdem gebe ich dir nichts von dem 
Käsekuchen ab, wenn du es mir nicht verrätst, und wie du 
sehen kannst, ist er schon fast weg. Deine Chancen 
schwinden. “ 

„ein andermal vielleicht. “ 

Ich seufze. „Du weißt schon, dass du nicht besonders viel 
redest, oder, Malone?“, sage ich und esse das letzte Stück 
Kuchen. 

„Dafür redest du genug für uns beide. “ Er nimmt wieder 
meine Hand. 


Es ist ein schöner Tag, nicht zu kalt, ohne Regen, was nach 
unseren Maßstäben fantastisch bedeutet. Ein A-cappella- 
Quartett singt anzügliche Lieder aus den Vierzigerjahren, 
und offenbar werden später noch Dudelsackpfeifer 
auftreten. 

Um halb zwei haben wir alles gesehen und sind erschöpft. 
Wir gehen zur Küste, wo eine Reihe großer Felsstücke zu 
einer Mole zusammengetragen wurden. Wir spazieren ein 
Stück darauf hinaus und setzen uns hin. Die Steine sind kalt, 
aber das stört mich nicht. Malone legt mir den Arm um die 
Schultern. 

„Kalt?“, fragt er. 

„Nein. “ Ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. 
„Malone“, fange ich wieder an „erzähl mir etwas über deine 
Familie. “ 

Ich merke, dass er sich versteift. „Was willst du wissen?“ 

Natürlich will ich als Erstes nach seiner Tochter fragen. 
Eine Tochter im Teenageralter ... wie ist das wohl für ihn? 
Und ... wie wäre das für mich? Ehrlich gesagt, habe ich es 
noch nicht gewagt, mir irgendetwas mit Malone 
vorzustellen, das über unser zaghaftes Jetzt hinausgeht, 
aber ich würde es gern. Wäre seine Tochter damit 
einverstanden, wenn ihr Vater eine Freundin hätte? Würden 
wir uns gut verstehen? Würde sie mich hassen, Besuche bei 
ihrem Vater verweigern, Stecknadeln in eine Maggie- 
Voodoo-Puppe piken? Ich räuspere mich. „Na ja, du hast 
doch eine Tochter, stimmt’s?“ 

„Ja. “ 

‚Versteht ihr euch gut?“ 

„50 gut, wie man sich verstehen kann, wenn man an 
entgegengesetzten Küsten lebt“, antwortet er neutral. 

„Du musst sie sehr vermissen. “ 

„Aye.“ 

Ich unterdrücke ein Seufzen. Das Thema Tochter scheint 
abgehakt. „Wusstest du, dass deine Schwester in meiner 
Klasse war?“, frage ich weiter. 


„Aye.“ 

Ich warte, aber mehr kommt dazu nicht. „Ich erinnere 
mich vage, dass ihr nicht die beste Kindheit hattet“, wage 
ich mich behutsam vor. Das stimmt zwar nicht ganz - 
Christy ist diejenige, die sich erinnert hat - aber ich hoffe, 
dass es ihn zu einer Aussage motiviert. 

Malone nimmt den Arm von meiner Schulter und sieht 
mich an. „Maggie ...“ Er presst kurz die Lippen zusammen. 
„Hör zu. Du hast recht. Es war nicht so toll. Aber das ist 
lange her, und ich bin mit dir hierher gefahren, damit wir 
einen schönen Tag verbringen, okay? Lass uns nicht über 
diesen Mist reden. “ 

„Okay, okay. Ist ja gut. “ Die senkrechten Falten zwischen 
seinen Augen sind tiefer geworden. Gib ihm Zeit, Maggie. 
Ich nehme seine Hand. „Tut mir leid. Und ich finde diesen 
Tag wirklich schön. Unglaublich schön. “ Er scheint sich 
wieder zu entspannen. „Das war eine tolle Idee. Ich hätte 
nicht gedacht, dass du dich so ins Zeug legen würdest. “ 

Endlich lächelt er wieder ein bisschen. „Also, es ist schon 
eine halbe Stunde her, seit du zuletzt gegessen hast, da 
musst du ja schon halb am Verhungern sein. Möchtest du 
eine Muschelsuppe?“ 

„Wie wäre es mit Hummercremesuppe? Ich würde gern die 
heimische Industrie unterstützen. “ 

Er steht auf und zieht mich ebenfalls auf die Füße. Wir 
gehen zum Jahrmarkt zurück und entdecken ein Schild mit 
der Aufschrift: „Die verdammt beste Hummercremesuppe 
aller Zeiten“. Und ich muss zugeben, dass das vermutlich 
stimmt. Als ich meine Schüssel auskratze, bemerke ich 
Malones amüsierten Blick. 

„Eigentlich esse ich gar nicht viel“, sage ich. „Es ist nur 
so, dass du kaum etwas isst. “ 

„Du meinst, ich esse nichts, was du gekocht hast. “ 

„Das ist mir aufgefallen, ja. Was nur zu deinem Nachteil 
ist, denn ich habe großes Talent fürs Kochen. “ 


Er beugt sich zu mir, und ich spüre seine unrasierte 
Wange an meiner. „Ich bin mehr an deinen anderen Talenten 
interessiert, Maggie“, raunt er. Ich bekomme weiche Knie, 
werfe meine leere Pappschüssel in den Müll und schlinge 
einen Arm um seine schmale Taille. Er küsst mich auf den 
Mund, gibt mir einen seiner nachdrücklichen, köstlich 
intensiven Küsse und seine Lippen sind im Gegensatz zu 
seinem kratzenden Stoppelbart wunderbar weich und warm. 

„Komm mit“, flüstert er. „Gehen wir wieder zum Schiff. “ 

Malone steuert die Ugly Anne aus der Bucht hinter eine 
kleine Insel und zeigt mir, was man in einem Hummerkutter 
noch alles anstellen kann - zum Beispiel in der Steuerkabine 
Sex im Stehen haben, auch wenn es recht eng ist und wir 
hier und dort an irgendwelche Sachen anstoßen und ich 
hinterher vor befriedigter Erschöpfung zittere und keuche. 

„entschuldige, wenn ich gerade zu laut war“, flüstere ich. 
Ja, jetzt bin ich leise, aber vor zwei Minuten noch war ich ... 
nun ja, nicht leise. 

„Ich fand, du warst gerade laut genug“, sagt Malone und 
schmunzelt. Kurze Zeit später startet er den Motor und 
steuert uns aus dem Labyrinth der Hummerbojen. 

Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke zu und 
beobachte, wie Linden Harbor hinter uns verschwindet. Ein 
paar Seemöwen folgen uns hoffnungsfroh, drehen aber 
wieder ab, als sie merken, dass wir nichts fangen wollen. 

‚Verdammt“, flucht Malone aus der Steuerkabine. 

„Was ist los?“ 

„Ach, der Luftfilter des Turboladers ist wieder verstopft. So 
ein Mist!“ 

Ich stelle mich in die Tür. „Kommen wir denn noch nach 
Hause?“ 

„Ja, das ist kein Problem, aber ich muss ihn später 
reinigen und nachsehen, was da los ist. “ Er sieht mich an 
und geht einen Schritt zur Seite. „Hier, bitte. Willst du mal 
Kapitän spielen?“ 


Wir haben die Bojen und Leinen, die sich in der 
Schiffsschraube verfangen könnten, bereits hinter uns 
gelassen, also ist es einigermaßen sicher. Malone stellt sich 
hinter mich und korrigiert sanft den Kurs, wenn nötig. Ich 
lehne mich an ihn und spüre, dass er sein Kinn auf meine 
Schulter legt. 

„Gefällt es dir, Hummerfischer zu sein?“, frage ich ihn. 

„Klar“, sagt er. 

„Ist aber anstrengend, oder?“ 

„Ja, aber auch schön. “ Er lächelt mich an. „Hey, sieh mal, 
da vorn auf drei Uhr sind Tümmler. “ 

„Weißt du was, Malone?“, frage ich, während wir die 
silberweißen Tuümmler aufblitzen sehen. 

„Was denn?“, fragt er zurück. 

„Das ist der schönste Tag, den ich seit langer Zeit hatte. “ 
Ich drehe mich zu ihm um und gebe ihm einen Kuss auf die 
Wange. 

„Oh, pass auf“, sagt er, als das Boot plötzlich schwankt. Er 
greift um mich herum und lenkt es ruhig. „Die Flut kommt 
rein. “ Er dreht mich wieder nach vorn und umarmt mich 
von hinten. „Für mich übrigens auch. “ 

Als wir in Gideon’s Cove ankommen, ist es Abend. 
„Möchtest du jetzt in den Genuss meines Kochtalents 
kommen? Da du alle anderen Talente ja schon genossen 
hast?“ Ich lächle. 

Malone, der das Boot festgemacht hat, richtet sich auf. 
„ut mir leid, Maggie“, sagt er, „aber ich muss den 
Turbolader bis morgen früh repariert haben, und das ist eine 
knifflige Angelegenheit. “ 

„Ach so. Okay. “ 

Meine gute Stimmung verflüchtigt sich etwas. Malone 
klettert ins Dingi, hilft mir beim Einsteigen, und ehe ich mich 
versehe, sind wir zurück am Ponton. Billy Bottoms winkt uns 
vom Fallreep aus zu, ansonsten scheint niemand da zu sein. 

„la, dann ... Danke, Malone. Es war ... ah ... ein sehr 
schöner Tag. Vielen, vielen Dank. “ Ich merke, dass ich rot 


werde, während wir dastehen und uns ansehen. Die alte 
Unsicherheit, was unsere Beziehung betrifft, ist wieder da. 

„Bis bald“, sagt er und kneift mich zärtlich ins Kinn. Wann? 
will ich fragen, aber es ist klar, dass er in Gedanken schon 
wieder bei seinem Boot ist. 

„Noch mal danke. Tschüs. “ Ich steige das Fallreep hinauf, 
habe wieder festen Boden unter den Füßen und gehe nach 
Hause. 

Vier Nachrichten warten auf mich - von Christy, Jonah, 
Chantal und Pfarrer Tim. Sie fragen alle dasselbe: ob es mir 
gut geht, ob ich Gesellschaft wünsche. Aber ich denke, 
heute Abend möchte ich lieber allein sein. Die Trauer über 
den Verlust meines geliebten Colonel ist durch Malones 
überraschend freundliches Verhalten gemildert worden, und 
ich will diese beiden Gefühle in Ruhe spüren. Ich schiebe 
eine Fertigpizza in den Ofen und verstaue dann Colonels 
Sachen in einer Kiste. Dabei erlaube ich mir noch einmal, 
kräftig zu weinen. Irgendwann werde ich mir einen neuen 
Hund besorgen, aber es wird nie einen Freund wie Colonel 
geben. Dafür habe ich nun einen neuen Freund - Malone. Als 
ich es am meisten brauchte, war er für mich da. 


21. KAPITEL 


Eine schockierende Neuentwicklung in unserer Beziehung 


hat stattgefunden: Malone benutzt tatsächlich ein Telefon 
und ruft mich ein paar Tage nach unserem Ausflug an, 
gerade als ich schon wieder ein wenig nervös werde. Jonah 
hatte erwähnt, dass Malone wegen eines Ersatzteils bis 
nach Bar Harbour fahren musste, also gab ich ihm ein paar 
Tage Zeit, aber die waren nun eigentlich auch schon vorbei. 
Und ich merke erschrocken, dass ich ihn vermisse. 

Als das Telefon am Donnerstagabend gegen fünf endlich 
klingelt, wische ich gerade meinen Küchenboden. Ich frage 
mich, wie der nur immer so dreckig werden kann, wo ich 
doch die Einzige bin, die hier wohnt. Im ersten Moment 
denke ich, Pfarrer Tim ruft an, um mich wegen des 
geplanten Kuchenbasars zu informieren. 

„Maggie“, sagt eine schroffe Stimme. 

„Malone! Du meine Güte! Du benutzt ja ein Telefon!“ Ich 
muss schmunzeln. 

„sehr witzig“, erwidert er, schweigt eine Weile und sagt 
dann: „Wie geht es dir?“ 

„Gut. Und dir?“ 

„Auch gut. Also. Hast du heute Abend schon was vor?“ 

„Du kommst ja gleich zur Sache, wie?“ Ich grinse. 

„Antworte mir“, brummt er. 

„Entschuldige. Leider habe ich schon etwas vor. Ich passe 
heute auf meine Nichte auf. “ 

„Oh. “ Er seufzt. „Also gut. Was ist mit morgen?“ 

Mein Grinsen schwindet. „Tja, morgen bin ich schon zum 
Essen eingeladen bei einem ... ah, Freund. Bei Pfarrer Tim. 
Also, wir sind eine ganze Gruppe. Von der Kirche. Du weißt 
schon. “ Es ist eine Art Anerkennungsessen für uns fünf oder 
sechs Ehrenamtliche, die alles tun, worum Pfarrer Tim uns 
bittet. „Wie wäre es mit Samstag?“ 


Eine Minute lang sagt er nichts. Dann: „Sicher. Samstag ist 
gut. Um sieben?“ 

„Um sieben Uhr dann. Äh, möchtest du, dass ich dir 
Abendessen koche?“ 

„Nein, Maggie“, sagt er, und seine Stimme klingt tief und 
kratzend. „Koch nicht für mich. “ Mein Körper reagiert, als 
hätte Malone gerade gesagt, er wolle mir die Kleider vom 
Leib reißen und mich an Ort und Stelle auf dem Fußboden 
nehmen. 

„Okay“, antworte ich flüsternd und muss mich plötzlich an 
der Arbeitsplatte abstützen. „Kein Kochen. “ 


Christy trägt einen hübschen langen Rock und eine seidige 
Bluse, und Will sieht in seinem blauen Blazer wie immer gut 
aus. 

„lschüs, du Süße“, sagt meine Schwester, bedeckt Violet 
mit Küssen und hüllt sie in eine Wolke Eternity. „Mommy hat 
dich lieb! O ja, das hat sie. Mommy hat Violet ganz doll lieb. 
Aahhh ... bwah!“ Sie ahmt das Geräusch nach, das Violet 
immer macht, wenn sie jemanden küsst. 

„Okay, das reicht“, sage ich und ziehe ihr das Kind aus 
den Armen. „Raus mit dir, du brauchst ganz klar einen 
starken Drink. Tschüs, Will. “ 

„lschüs, Maggie. Und wie immer vielen Dank!“ 

„Ach, ich muss euch danken! Violet, Schätzchen, deine 
Tante will mit dir spielen!“ 

Violet greift in mein Haar und zieht kräftig daran. 

In der nächsten Stunde spielen wir Bauernhoftiere - 
besser gesagt, ich spiele und krabbele muhend, grunzend 
und quakend über den Fußboden, während Violet kichert 
und mir Plastikspielzeuge hinwirft, die ich fangen muss. 

„Muh“, sage ich und hole den gelben Ring. 

„Uh“, kommt ihr Echo. 

„Du bist ein Genie“, erkläre ich. „Kluges Kind. Violet ist ein 
sehr kluges Kind. “ 

„Banuck“, stimmt sie zu. 


Als ich sie später schlafend in ihrem Kinderbettchen 
betrachte, gönne ich mir ganz kurz eine kleine Fantasie. Nur 
zum Ausprobieren, sage ich mir und werde rot: Ich betrachte 
das schlafende Baby, und Malone steht hinter mir in der Tür. 
Das Baby hat schwarze Haare wie sein Vater und graue 
Augen wie ich. 

Dann ist mir das doch zu peinlich, und ich gehe in die 
Küche, um zu sehen, was meine Schwester für mich zu 
essen hat. Sie bezahlt zwar nicht fürs Babysitten, aber sie 
stellt mir immer etwas Leckeres hin. Oh! Thunfischauflauf, 
unser gemeinsames Lieblingsessen, das unsere Mutter nie 
kocht, und Kekse mit dicken Schokostückchen. Gute 
Schwester! 

Ich sehe gerade fern, als die beiden - erhitzt und kichernd 
- zurückkommen. „Du liebe Zeit!“, sage ich. „Habt ihr es 
etwa im Auto getrieben?“ 

„Das ist unheimlich“, erwidert Will. „Dieses Zwillingsding 
... echt unheimlich!“ 

„Ich weiß“, sage ich. „Und dass deine Hose noch offen ist, 
hat meinen Verdacht nur bestätigt. “ 

Will grinst, zieht den Reißverschluss hoch und sprintet 
nach oben, um seinen kleinen Schatz in Augenschein zu 
nehmen. Christy lässt sich neben mir auf die Couch fallen. 

‚Was habt ihr gemacht?“, will sie wissen. 

„Ach, das Übliche. Wir haben Streichhölzer angezündet, 
und ich habe ihr ein paar Schlucke Wodka gegeben, den sie 
anscheinend recht gern mag, und dann waren wir am 
Witwensteg und ich habe sie auf dem Geländer balancieren 
lassen. Hat Spaß gemacht. “ 

Christy bewirft mich mit einem Kissen. „Und wie geht es 
dir?“, fragt sie dann. „Mit Colonel und so?“ 

Ich nicke. „Es ist okay. Aber auch irgendwie komisch. Ich 
war nie ohne ihn. Nicht als Erwachsene. “ Ich bekomme 
feuchte Augen, aber ich lächle. 

„Wo warst du neulich? Ich habe angerufen und bin sogar 
vorbeigegangen, aber Octavio meinte, du hättest dir den 


Tag freigenommen. “ 

Ich erzähle ihr von Malone, wie er zu mir kam und wie ein 
treuer Hund auf meinem Bett geschlafen hat. Wie er mich 
zu dem Jahrmarkt mitgenommen hat und wie unglaublich 
schön dieser Tag gewesen ist. 

„Dann seid ihr zwei jetzt ... was? Fest zusammen? Oder 
nur locker? Oder wie?“ Sie nimmt einen Keks aus der Dose 
auf dem Couchtisch. „Hm, die sind lecker, oder?“ 

„Ja, sehr lecker. Und ich schätze, wir sind ... na ja, schon 
irgendwie zusammen. Glaube ich. “ 

Christy sieht mich kritisch an. „Du weißt es nicht?“ 

Ich seufze. „Es ist alles so komisch. Er ist ... er war toll, 
wirklich. Aber es ist nicht so, als ob ...“ 

„Was?“ 

„Na ja, irgendwie ist er mir immer noch fremd. Als wir bei 
diesem Holzfäller-Wettbewerb waren, habe ich ihn ein paar 
Sachen gefragt - ganz normale Dinge, zum Beispiel, ob er 
sich mit seiner Tochter gut versteht. Und wie er mit 
Vornamen heißt. “ 

„Das weißt du immer noch nicht?“ 

„Nein. Und er erzählt eigentlich nie etwas. Also wir sind 
zusammen, aber ich weiß nicht genau, ob wir nun nur 
zusammen schlafen oder ob das eine richtige Beziehung 
werden soll. “ 

„Ich hätte da eine tolle Idee“, sagt Christy. „Frag ihn 
einfach. “ 

Ich schneide eine Grimasse. „Hm ... ja. “ Ich nehme 
meinen fünften Keks. „Nein. “ 

„Warum nicht, du Dummerchen? Das sollte doch kein 
Geheimnis sein. Du hast ein Recht zu wissen, wie er das 
sieht. Ich meine, was ist, wenn er nur hin und wieder ein 
warmes Bett braucht, und du willst heiraten und Kinder 
kriegen? Ich finde, du solltest fragen. “ 

Ich überlege. Natürlich hat sie recht, aber dann wiederum 
hat sie auch noch nie versucht, Malone ein Gespräch 


abzuringen, geschweige denn ein Gespräch über das Thema 
Beziehung. ‚Vielleicht. “ 

Ich denke darüber nach, während ich nach Hause gehe. 
Die Nacht ist kühl und neblig, die feuchte Luft streicht weich 
und sanft über meine Wangen. Natürlich habe ich vor allem 
deshalb Angst, mit Malone zu reden, weil ich fürchte, dass 
er tatsächlich nur ein warmes Bett will. Allerdings sollte ich 
dann auch nicht meine Zeit mit ihm vergeuden. Christy hat 
wie immer recht, und das nervt mich. 


Am nächsten Tag kommt mein Vater zum Frühstück ins 
Diner - allein. Er setzt sich in eine Banknische, was gut ist, 
da das Diner fast leer ist. Seit sechs Uhr habe ich ganze vier 
Gäste gehabt. Ich habe Rechnungen bezahlt, eine 
Bestellung bei meinem Lieferanten aufgegeben, die Toilette 
sauber gemacht, und es ist erst neun Uhr. Judy ist um acht 
gegangen, weil ihr wohl zu wenig Gäste da waren, die sie 
ignorieren konnte, und Georgie kommt nur dreimal pro 
Woche. 

„Hallo, Dad“, grüße ich ihn von der Theke aus. „Was 
möchtest du haben?“ 

‚Vielleicht nur einen Kaffee, wenn du Zeit hast, 
Schätzchen“, sagt er. Er sieht aus dem Fenster, sein Gesicht 
ist ernst. Ich gehe hin, schenke ihm einen Kaffee ein und 
setze mich dazu. 

„Ist alles in Ordnung, Daddy? Du siehst so ...“ 

„Deine Mutter und ich lassen uns scheiden“, unterbricht er 
mich. 

Ich mache den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus, 
nur ein ersticktes Stöhnen. Dad rutscht unbehaglich hin und 
her, dann sieht er auf die Tischplatte und schüttelt den Kopf. 
„Es tut mir leid, Süße. “ 

„Was ... ihr... aber ...“ 

Dad seufzt. „Ich weiß. Wir sind jetzt seit dreiunddreißig 
Jahren verheiratet. Ganz schön dumm, oder?“ 


Meine Augen füllen sich mit Tränen, und ich ziehe einen 
Stapel Servietten aus dem Halter und tupfe sie ab. „Was ist 
denn passiert?“, frage ich leise. 


„Nichts. Eigentlich gar nichts. Es ist nur ...“ Er hält inne 
und spielt mit dem Besteck. „Deine Mutter hat keine 
Schuld“, fährt er dann fort. „Ich will nur nicht ... Ich 


versuche, das schonend auszudrücken. “ 

„Du willst nur nicht für den Rest deines Lebens mit Mom 
zusammen sein“, helfe ich aus. 

„Genau. Ich bin es leid, mich immer in meinem Bunker zu 
verkriechen. “ 

Ich setze mich gerade. „Dad, hör zu. Ich weiß, Mom kann 
manchmal ... ein ganz schöner Drache sein. Ich meine, es 
nervt mich auch, dass sie die ganze Zeit an mir 
herumnörgelt, aber ich dachte ...“ Meine Stimme bricht. „Ich 
dachte, du liebst sie“, bringe ich dann heiser hervor. 

Nun bekommt auch Dad feuchte Augen. „Aber das tue ich 
ja auch. Ich habe sie geliebt. Nur, Maggie, die letzten Jahre 
.... na ja, wir sind nicht gerade glücklich gewesen. Sie war 
nicht glücklich, und ich bin einfach erschöpft davon, immer 
raten zu müssen, in welcher Stimmung sie ist und warum 
und wie ich es besser machen kann. “ 

„Was sagt sie denn dazu?“ 

„Sie ist wütend. “ Dad presst die Lippen zusammen, dann 
beginnen sie zu zittern. „Sie hat gesagt, wenn es das sei, 
was ich will, dann sei ich ein noch größerer Idiot, als sie 
dachte, und sie sei froh, mich los zu sein. “ 

O ja, das klingt ganz nach Mom. 

Meine Mutter war nie die Plätzchen backende, bastelnde, 
Gutenachtgeschichten vorlesende Mutter, wie sie in den 
meisten unserer Kinderbücher beschrieben wurde. Sie 
kümmerte sich um uns, versorgte uns mit nahrhaftem Essen 
und schickte uns rechtzeitig zu Bett. Aber es schwang 
immer eine leichte Gereiztheit mit, und obwohl ich nie an 
ihrer Liebe zweifelte, hatte ich dennoch das Gefühl, dass sie 
mich nicht besonders mochte. Christy kam besser mit ihr 


zurecht. Sie war ruhiger, beflissener und half gerne aus, 
während ich mich lieber schnell irgendwohin verdrückte, 
wenn die Küche geputzt oder Einkäufe eingeräumt werden 
mussten. Und mit Jonah, dem klassischen Jungen, der 
immer schmutzig war, immer Unordnung machte und 
ständig Sachen verlor, hatte ihre Geduld bald ein Ende. Ich 
glaube, erst nach seinem Auszug wurde er zu dem Sohn, an 
dem meine Mutter Freude haben konnte. 

„Wir mussten damals heiraten, weißt du“, unterbricht 
mein Vater meine Gedanken. 

„Wie bitte?“ 

„Deine Mutter war mit euch schwanger, als wir heirateten. 
“ Dad, der ein wenig gefasster wirkt, trinkt einen Schluck 
Kaffee. 

„Dann sind wir vor der Ehe gezeugt worden?“, platze ich 
heraus. „Christy und ich hätten uneheliche Kinder werden 
können?“ 

„Mein Vater schmunzelt. “Aye. Seid ihr nie darauf 
gekommen?“ 

„Nein! Dad! Du lässt ja eine Bombe nach der anderen 
platzen!“ 

Octavio streckt seinen Kopf aus der Küche. „Brauchst du 
mich noch, Boss?“ 

„Nein, nein, Octavio. Danke. “ 

„Dann gehe ich jetzt vor dem Mittag nach Hause, okay?“ 

„Ja, klar. Geh nur. “ Einen Augenblick später fällt die 
Hintertür ins Schloss, und mein Vater und ich sind allein. Ich 
sehe ihn jetzt in ganz neuem Licht. „Also. Du hast die kleine 
Lena Gray geschwängert und musstest sie dann heiraten. “ 

„Jep. Du und Christy - zwei zum Preis von einer. “ 

„Wollte Mom denn heiraten?“ 

„lja, Maggie, so machte man das damals nun mal. Da 
waren unverheiratete, alleinerziehende Mütter noch nicht 
üblich. Wenn du ein Mädel geschwängert hattest, musstest 
du es heiraten, und zwar schnell. “ 


„Wann ist denn dann euer Hochzeitstag?“ Meine Eltern 
haben diesen besonderen Tag nie gefeiert (der Grund ist mir 
nun klar), hatten nie einen Tag dafür im Kalender 
angestrichen. 

„Wir heirateten am fünfzehnten März. Du und Christy, ihr 
wurdet sechs Monate später geboren. “ 

„An den Iden des März? Du hast an den Iden des März 
geheiratet, Dad?“ Ich fange an zu lachen. „Kein Wunder, 
dass du dich scheiden lässt. ‘Hüte dich vor den Iden des 
März, Cäsar’“, zitiere ich. “Shakespeare wusste, wovon er 
sprach. “ 

Dad lächelt matt, doch seine Augen sind traurig. „Hör zu, 
meine Süße, deine Mutter braucht in nächster Zeit ein wenig 
Aufmerksamkeit und Mitgefühl. Sei nicht zu streng mit ihr, 
okay?“ 

„Na ja, im Moment sprechen wir eigentlich gar nicht 
miteinander“, sage ich. „Nicht, seit ich sie neulich 
rausgeworfen habe. “ 

„Ach ja, stimmt. Tja, es wäre schön, wenn du das wieder 
hinbiegen könntest. “ 

Ich verdrehe die Augen. „Ja, klar. Sie hat ja auch nur 
meinen geliebten Hund beleidigt, und das an seinem 
Todestag. “ 

Dad seufzt wieder. „Ich weiß, Maggie. Aber tu es für mich, 
ja?“ 

Natürlich werde ich das, und das weiß er. „Hast du es 
Christy und Jonah schon gesagt?“ 

„Mit Joe habe ich gestern Abend gesprochen. Und zu 
Christy wollte ich jetzt gehen. “ 

„Willst du, dass ich es ihr sage, Dad? Du bist sicher ganz 
schön fertig. “ 

Seine Augen leuchten dankbar auf. „Das wäre sehr lieb, 
mein Schatz. Damit würdest du mir einen großen Gefallen 
tun. Du weißt, dass du meine Beste bist, oder?“ 

„Ja, und ich weiß, dass du Christy dasselbe sagst, du 
Gauner. “ Ich wechsle die Bank, um neben meinem Vater zu 


sitzen, und nehme ihn in den Arm. „Ich hab dich lieb, Dad. “ 

„Danke, Süße“, flüstert er. „Es tut mir sehr leid. “ 

„Wo wohnst du denn jetzt? Ich kann mir euch beide nicht 
im selben Haus vorstellen, wenn Mom so aufgebracht ist. “ 

„Na ja, mein Anwalt meinte, ich solle erst einmal noch 
nicht ausziehen ...“ Sein Anwalt! Er hat bereits mit einem 
Anwalt gesprochen! „... also bleibe ich vorerst im Haus. Im 
Keller, wie üblich. “ 

Als er geht, sehe ich ihm nach, wie er mit hängenden 
Schultern und gesenktem Kopf die Straße hinunterschlurft. 
Armer Dad! Er muss völlig verzweifelt sein, wenn er diese 
drastische Entscheidung getroffen hat. Aber er ist nicht 
einfach verzweifelt - er tut etwas, und das ist gut. 

Ich bestelle meine Schwester zum Mittagessen ins Diner 
und erzähle ihr die Neuigkeiten. Christy ist nicht so verblüfft, 
wie ich erwartet hatte. „Ich habe mich schon oft gefragt, 
was da los ist“, sagt sie. „Wenn sie tatsächlich gezwungen 
waren, zu heiraten, ergibt das Sinn. “ 

„Du meinst, es erklärt, warum Mom seit dem Tag unserer 
Geburt schlechte Laune hat?“, frage ich weniger mitfühlend 
nach. Meine Schwester hat ihren Titel als „der gute Zwilling“ 
wirklich verdient. 

„Genau, Maggie. Ich meine, damals war es eine Schande, 
schwanger zu werden, bevor man verheiratet war. Da ist sie 
gerade zweiundzwanzig Jahre alt, und ihr Leben ist bereits 
verplant. Es gab damals eben keine andere Möglichkeit. Sie 
hatte gerade das College beendet und wollte eigentlich 
Redakteurin in New York werden. Stattdessen ist sie 
schwanger, muss in ihrer kleinen Heimatstadt bleiben und 
Babyschühchen stricken. Für Zwillinge. Das war dann noch 
der Zuckerguss obendrauf. “ 

„Sie wollte Redakteurin werden? Das wusste ich gar 
nicht“, sage ich. Christy schiebt ein Stückchen Grillkäse auf 
einen Löffel und hält ihn Violet hin, die folgsam wie ein 
Vogelkind den Mund aufsperrt. 


„Ja. “ Christy sieht mich an. „Stell dir das mal vor, Maggie. 
Das erste Mädchen in der Familie, das zum College gehen 
konnte. Großvater muss sehr stolz auf sie gewesen sein, 
bestimmt hat die ganze Stadt davon gesprochen ... die 
kleine Lena, auf dem College, sieh mal an! Und dann - 
bums, ist sie schwanger. Keine Karriere, kein New York, nur 
trübes Wetter und Kriebelmücken und zwei vor Koliken 
schreiende Babys. “ 

„Das setzt wirklich alles in ein anderes Licht. Du hast 
recht. “ 

„Alles aufgegessen, Violet? Hm? Bist du fertig?“, gurrt 
Christy. 

„Bwee“, sagt Violett und windet sich in ihrem Hochstuhl. 
„Nahbo. “ 

Ich wappne mich innerlich und rufe meine Mutter noch am 
selben Nachmittag an, aber das Schicksal ist gnädig, und ich 
bekomme nur den Anrufbeantworter. „Hallo, Mom, hier ist 
Maggie. Ich habe es von Dad gehört ... äh, tut mir wirklich 
leid. Also, ich ruf später noch mal an, okay? Ich hoffe, es 
geht dir gut. Tschüs. “ Schwache Worte, aber immerhin eine 
Nachricht. 

Nach der Arbeit schaue ich auf einen Plausch bei Mrs. 
Kandinsky vorbei, ohne meine Eltern zu erwähnen. Mrs. 
Kandinskys Großnichte will sie übers Wochenende abholen, 
und meine Untermieterin ist mit Packen beschäftigt. 

„Waren Sie glücklich verheiratet, Mrs. Kandinsky?“, frage 
ich, während sie mit ihren knorrigen Händen überraschend 
geschickt einen Pullover zusammenlegt. Obwohl sie nur 
zwei Tage verreist, hat sie sechs komplette Outfits auf dem 
Bett ausgebreitet. Ich setze mich auf die Bettdecke und 
reiche ihr die Sachen an. 

„O ja“, erwidert sie. „Das waren wir. Würden Sie mir wohl 
bitte den rosa Schottenpullover reichen?“ 

„Und was war Ihr Geheimrezept?“ Ich lächle, weil ich weiß, 
wie gern sie über Mr. Kandinsky spricht, der nun schon über 
zwanzig Jahre tot ist. 


„Ich glaube, unser Geheimnis war viel Sex, meine Liebe“, 
sagt sie ganz nüchtern. „Wenn man viel Sex hat, kann man 
nicht allzu unglücklich sein. “ 

„Ich verstehe. “ Ich werde rot. „Tja, schön für Sie. Das ist 
toll. “ 

„Es fehlt mir, muss ich gestehen. Natürlich würde es mich 
jetzt wahrscheinlich umbringen, aber wenn man sowieso 
bald stirbt ...“ 

„Mrs. Kandinsky!“ Ich muss lachen. „Sie stecken voller 
Überraschungen. “ 

„Nun, also ... die Menschen sind gar nicht so verschieden, 
Maggie“, sagt sie. „Oh, meine Liebe, jetzt brauche ich die 
Strickjacke. Sie und dieser dunkle Mann ... wie war doch 
sein Name? McCoy?“ 

„Malone“, murmele ich und werde dunkelrot. 

„Ja, Malone. So, wie es sich anhört, werden Sie sehr 
glücklich sein. “ Sie lacht fröhlich. „Sie hatten hübsch rosige 
Wangen, als Sie neulich nach Hause kamen. “ 

„Okay. Ich muss los. Ich wünsche Ihnen ein schönes 
Wochenende. “ Beschämt, aber insgeheim auch stolz 
darauf, dass ich die alte Dame beeindruckt habe, küsse ich 
ihre Wange und fliehe nach oben. 

Und da wir gerade von geheimen Gefühlen sprechen... 
Dass meine Eltern sich scheiden lassen, finde ich teilweise 
gar nicht schlecht. Natürlich ist es ein Schock und eine 
schreckliche Sache, aber ich spüre auch eine gewisse 
Genugtuung. 

Ich hatte schon immer den Eindruck, mein Vater sei zu gut 
für meine Mom. Sie hat ihn nie richtig gewürdigt, hat 
andauernd genörgelt und ihn herumkommandiert wie 
Napoleon seine Truppen. Und wie Napoleon ist sie zu weit 
gegangen. Es tut mir leid, dass es unangenehm und 
unbehaglich werden wird und dass unsere Familie nie mehr 
dieselbe sein wird, aber eigentlich musste sie damit 
rechnen. 


Ich hole einen meiner hübscheren Pullover aus dem 
Schrank und nehme mir Zeit fürs Schminken. Der Abend bei 
Pfarrer Tim wird sicher sehr nett. Wir bekommen immer 
gutes Essen und gut zu trinken und sitzen meist sehr lange 
zusammen. Beim letzten Mal spielte Beth Seymour 
irgendwann Klavier, und wir anderen sangen dazu. Später 
gingen einge noch in die Kirche, um eine 
Mitternachtsandacht zu halten, mussten dann aber so sehr 
lachen, dass Betty Zebrowsky sich in die Hosen machte. Es 
sind mit die lustigsten Partys der Stadt. 

Als ich ins Pfarrhaus komme, sind alle anderen schon da - 
Mrs. Plutarski (zu meinem großen Bedauern), Louise Evans, 
Mabel Greenwood, Jacob Pelletier, Noah Grimley und Beth 
Seymour. Betty mit dem nassen Höschen ist wegen einer 
Blasenoperation im Krankenhaus. 

„Maggie!“, ruft Pfarrer Tim fröhlich, eilt zu mir und 
schüttelt mir lange die Hand. „Wie geht es Ihnen, meine 
Beste?“, fragt er nach. „Ich habe Sie neulich einmal 
angerufen, aber Sie waren nicht zu Hause. Ich habe an Sie 
gedacht - und an Ihren lieben Colonel. “ 

„Danke, Pfarrer Tim“, sage ich, erfreut über seine 
Anteilnahme. 

„Ich bin so froh, dass Sie hier sind. Jetzt kann die Party 
richtig losgehen. Was möchten Sie trinken, Maggie? Ich 
habe die richtig guten Sachen aufgemacht, und die sind 
schneller weg als der Teufel bei der Kräuterweihe. “ 

Pfarrer Tim ist in Topform. Er reicht die Vorspeisen 
persönlich herum - nachdem er Mrs. Plutarski, die ihre Rolle 
als „Wichtigste und hilfreichste Ehrenamtliche“ 
manifestieren will, das Tablett aus den verkrallten Fingern 
gewunden hat. Obwohl auch ich manchmal um diese Rolle 
buhle, gebe ich mich heute gern damit zufrieden, bedient zu 
werden. Ich genieße die in Schinken gewickelten 
Jakobsmuscheln und die Hummerpastetchen und unterhalte 
mich mit Jacob, der im letzten Jahr das undichte 
Kirchendach neu gedeckt hat. 


„Das ist köstlich, Pfarrer Tim. “ Als Pfarrer Tim mir 
nachschenkt, deute ich auf die Hummerpastete. 

„Ich weiß, dass sie zu Ihren Lieblingsessen gehören, 
Maggie“, sagt er schmunzelnd. „Ich würde sie sogar zur 
Kommunion servieren, wenn ich wüsste, dass Sie dann 
kommen. “ Ich lächle ebenfalls, sage aber nichts dazu. Jacob 
wandert weiter, um mit Louise Evans zu flirten - 
anscheinend hatten sie in der Schule mal was miteinander, 
vor ungefähr vierzig Jahren - und Pfarrer Tim macht plötzlich 
ein ernstes Gesicht. 

„Ich habe heute mit Ihrer Mutter gesprochen“, sagt er 
leise. 

„Oh. Wow. Das ging ja schnell. “ Ich atme tief durch. „Wie 
geht es ihr? Ich habe sie angerufen, aber sie war nicht zu 
Hause. " 

„Sie ist natürlich am Boden zerstört. Und sie hofft, Ihr 
Vater werde noch ein Einsehen haben. Ich habe angeboten, 
den beiden beratend zur Seite zu stehen, damit wir die 
Sache vielleicht noch einmal hinbiegen können, ohne dass 
... nun ja, Sie wissen schon. “ Er tätschelt meine Hand, dann 
drückt er sie. „Es muss schrecklich für Sie sein. “ 

„Es Ist auf jeden Fall ein Schock“, sage ich vorsichtig. 
„Aber es ist auch so, Pfarrer Tim, dass meine Mutter ... Es ist 
nicht leicht, mit ihr zu leben. Sie macht sich nicht die Mühe, 
die Dinge einmal aus anderer Perspektive zu sehen, wenn 
Sie verstehen, was ich meine. “ 

„Oh, ich verstehe das, Maggie. Und dennoch geht es um 
das heilige Sakrament der Ehe. Es muss um jeden Preis 
aufrechterhalten werden. Jemanden, den man liebt, verlässt 
man nicht so einfach. “ 

„Hm. “ Ich überlege kurz. „Natürlich. Aber mein Vater ist 
jahrelang schikaniert worden, Pfarrer Tim. Das haben Sie 
doch auch selbst gesehen, oder? Sie meint es bestimmt 
nicht ... Aber vielleicht ist jetzt kein guter Zeitpunkt, um 
darüber zu reden“, wende ich ein, als ich sehe, dass Beth 
mir verzweifelt Zeichen gibt. Noah Grimley steht nicht mehr 


neben der Platte mit Shrimp-Cocktail, sondern hat sich an 
sie herangemacht. Da er alt genug ist, um ihr Großvater zu 
sein, und noch dazu keine Schneidezähne mehr hat, muss 
ich eingreifen. Letzten Herbst hat sie dasselbe für mich 
getan. 

‚Vielleicht können wir später noch einmal darüber reden“, 
schlägt Pfarrer Tim vor. 

„Sicher. “ Doch ich muss zugeben, dass ich mir Schöneres 
vorstellen kann, als über die Ehe meiner Eltern zu 
diskutieren. Ich gehe zu Noah und frage ihn nach seinem 
neuen Boot - ein Thema, das jeden Mann von den Gedanken 
an Sex ablenkt, zumindest hier an der Küste von Maine. 

Die Party ist wundervoll. Pfarrer Tim bietet uns leckeres 
Essen und schenkt guten Wein nach, bis wir alle angesäuselt 
sind und uns über die Geschichten aus seiner irischen 
Kindheit kaputtlachen - all die Streiche, die er und seine 
sechs älteren Brüder und Schwestern gespielt haben! Und 
ich kann mir nicht helfen, aber ich fühle mich als etwas ganz 
Besonderes - es scheint, dass Pfarrer Tim sich mächtig ins 
Zeug legt, um unsere Freundschaft zu würdigen. „Und 
natürlich hat die arme Maggie diese Geschichte schon 
gehört ...“, sagt er beispielsweise am Anfang einer 
Geschichte, oder: „Als Maggie, ihr Vater und ich letzten 
Herbst nach Machias gefahren sind, um die Statue der 
Madonna von Fatima zu holen ...“ Edith Plutarski blickt 
immer sauertöpfischer drein, wie ich durch den angenehm 
weinseligen Nebel bemerke. Ein klares Zeichen für einen 
gelungenen Abend! 

Als wir schließlich nichts mehr essen können, bringt 
Pfarrer Tim uns zur Tür. „Fahr vorsichtig, Jacob“, ruft er 
unserem Vorzeige-Antialkoholiker zu, der mit dem Auto all 
die nach Hause fährt, die mehr als ein paar Blocks entfernt 
wohnen. Noah und ich gehen also zu Fuß. 

„Ich werde Sie beide noch begleiten, wenn Sie nichts 
dagegen haben“, sagt Pfarrer Tim. „Ich kann jetzt ein 
bisschen frische Luft gebrauchen. “ 


Noah wickelt ein paar Shrimps in eine Serviette und 
schiebt sie sich in die Tasche. Pfarrer Tim und ich tun so, als 
hätten wir es nicht gesehen. „Kommst du, Noah?“, frage ich, 
während er die übrigen Reste begutachtet. 

„Aye“, brummt er. 

Die Nachtluft ist kühl und fühlt sich mehr wie Februar als 
April an, aber nach dem zum Schluss recht stickigen 
Pfarrhaus ist sie sehr angenehm. Noah wohnt ein oder zwei 
Straßen vor mir, und Pfarrer Tim gibt ihm die Hand. „Danke, 
dass Sie gekommen sind, mein Bester“, sagt er. 

„Kein Problem“, antwortet Noah. „Gute Nacht, Maggie. “ 

„Nacht, Noah. “ 

Pfarrer Tim sieht mich an. „Na, nun kann ich Sie ja auch 
noch den Rest des Wegs bringen, soll ich?“ 

„Gern. “ Es sind ja nur hundert Meter oder so. Mir fällt auf, 
dass Pfarrer Tim irgendwie ... traurig aussieht. 

„Ist bei Ihnen alles in Ordnung, Pfarrer Tim?“, erkundige 
ich mich also, während wir weitergehen. 

„Ja, seltsam, dass Sie das ansprechen“, erwidert er leise 
und sieht eine Weile in den Himmel, bevor er mich wieder 
anschaut. Wie immer spüre ich seine Anziehungskraft, als 
ich seine sanften Augen sehe, seine perfekten Gesichtszüge. 
Er schweigt eine Weile, und mein Herz beginnt vor 
Aufregung schneller zu schlagen. Vielleicht kommt es auch 
von meinem schlechten Gewissen, weil ich ihn immer noch 
so attraktiv finde. „Tja. Es liegen schwierige Entscheidungen 
vor mir“, sagt er geheimnisvoll und klingt damit mehr nach 
Glückskeksspruch als nach Priester. Er führt es nicht weiter 
aus, und ich frage nicht nach. 

Kurz darauf sind wir an meinem Häuschen angekommen. 
Pfarrer Tim dreht sich zu mir. „Ich hoffe, Sie wissen, dass Sie 
mir eine ganz besondere Freundin sind, Maggie“, murmelt 
er. „Eine wunderbare Freundin. “ 

Seltsam. „Sicher. “ Ich schlucke schwer. „Und gleichfalls. “ 
Ich spähe zu meinem Haus, ob Mrs. Kandinsky wohl heimlich 


hinter einem Vorhang steht, dann fällt mir ein, dass sie ja 
verreist ist. 

„sie haben eine ganz besondere Art“, sagt Pfarrer Tim 
leise. „Ich hoffe, Sie wissen das. Auch wenn die Dinge sich 
andern sollten, dann hoffe ich ... nun ja. “ Er sieht mich 
eindringlich an, als wolle er mir telepathisch etwas 
mitteilen. 

Wenn die Dinge sich ändern ... Was meint er nur damit? 
Was versucht er zu sagen? Ich werde rot. „Das ist nett. Sie 
sind so ... nett. Und ... und ... der Abend heute. War nett. 
Richtig nett. Danke, Pfarrer Tim. “ 

Er rührt sich nicht, sondern sieht mir nur tief in die Augen. 
Dann blickt er zur Seite und seufzt. „Ja. Gern geschehen. 
Gute Nacht, Maggie. “ 

„Gute Nacht! Danke. Vielen Dank, Pfarrer Tim! Für alles. 
Tschüs. “ Ich gehe schnell das letzte Stück bis zur Veranda 
und laufe die Treppe hoch. Zum wohl ersten Mal bin ich froh, 
Abstand zwischen mich und Pfarrer Tim zu bringen. 


22. KAPITEL 


Ich bin mit Malone verabredet”, erzähle ich am nächsten 


Nachmittag meinem Spiegelbild. „Ich muss nur noch eine 
knifflige Sache hinter mich bringen und Mom besuchen, und 
dann bin ich verabredet. Mit Malone. “ 

Der Gedanke beruhigt mich. Malone ist nicht meine 
wütende Mutter. Er ist auch kein Priester. Keine 
Keuschheitsgelübde vom guten Malone, das ist mal sicher. 
„Gott sei Dank!“ Ich grinse. 

Aber Pfarrer Tim beschäftigen irgendwelche seltsamen 
Dinge, und ich bin nicht sicher, dass ich genauer darüber 
nachdenken will. Als er heute Morgen nicht ins Diner kam, 
war ich darüber gar nicht so unglücklich, wie ich überrascht 
feststellen musste. 

Doch jedes Gefühl der Erleichterung verschwindet, sobald 
ich an das bevorstehende Treffen mit meiner Mutter denke. 
Ich kann es aber nicht länger vor mir herschieben, also 
fahre ich mit dem Fahrrad zum Haus meiner Eltern, atme 
draußen noch ein paar Mal tief durch und gehe hinein. Mein 
Dad ist wie üblich nirgends zu sehen, aber Mom sitzt am 
Küchentisch. 

„Hallo, Mom. “ Ich beuge mich hinunter, um ihr einen Kuss 
auf die Wange zu geben. 

„Oh, Maggie. Hallo. Wie geht es dir?“ 

„Es geht mir gut“, sage ich und setze mich dazu. „Was ist 
mit dir? Das muss ja ganz schön ...“ Ich breche ab. 

„Hm. Ja, das ist es. Sehr. “ Sie starrt auf die Tischplatte. 
„Also, Was gibt es Neues? Hast du schon einen neuen 
Hund?“ 

„Äh, nein. Ich glaube, ich warte noch eine Weile. Mom, ist 
alles in Ordnung?“ 

Sie seufzt und blickt zur Decke. “Nein, Maggie. Nichts ist 
in Ordnung. Die ganze Stadt lacht über mich. Scheidung 


nach all den Jahren! Der arme Mitchell Beaumont konnte es 
nun doch keine Minute länger aushalten. Das ist es, was alle 
sagen. ‘Jetzt hat Mitchell wieder Spaß, er trennt sich von 
dem alten Aas.’“ Sie lacht bitter. 

„Ach, Mom, du meine Güte! Ich glaube nicht, dass die 
Leute das sagen“, platze ich heraus, obwohl ich selbst 
genauso gedacht habe. Oft. 

„ja, du warst immer schon naiv“, meinte meine Mom. 
„Willst du was trinken?“ 

„Äh ... nein. “ Ich sehe ihr zu, wie sie eine Flasche Wodka 
aus dem Kühlschrank nimmt, sich ein halbes Glas 
einschenkt und dann einen Schuss Orangensaft dazugibt. 
Ich glaube, es ist das erste Mal, dass ich meine Mutter 
etwas anderes trinken sehe als Weißwein. 

Sie nimmt einen kräftigen Schluck, zupft eine Locke 
zurecht und lässt sich wieder auf den Stuhl fallen. „Also. 
Was willst du von mir hören? Oder willst du mir selbst 
sagen, dass ich eine schlechte Mutter bin?“ 

Ich lege den Kopf schief und sehe sie an. Tatsächlich sieht 
sie heute recht hübsch aus, und ich frage mich, warum. 
Dann sehe ich den Grund: Sie trägt heute kein Make-up. „Du 
bist keine schlechte Mutter, Mom. “ 

„lja, danke sehr. “ Sie trinkt noch einen Schluck. 

„Mom, du wurdest in eine Ehe praktisch hineingedrängt, 
musstest gleich Mutter sein und all das. Vielleicht ist das 
jetzt deine Chance, unabhängig zu sein, ein neues Leben 
anzufangen, irgendwie so. Du weißt schon. “ 

„Du hast gut reden, Maggie“, entgegnet sie. „Ich bin 
fünfundfünfzig Jahre alt. Ich will kein neues Leben. “ 

„Dein altes wolltest du aber auch nicht“, sage ich 
vorsichtig. „Die meiste Zeit deines Lebens warst du 
unglücklich, oder?“ 

Überraschenderweise legt sie ihre Hand auf meine und 
runzelt sofort die Stirn, als sie die raue Haut spürt, die 
kurzen Fingernägel, den Schnitt an meinem linken 
Mittelfinger. „Ich möchte dir sagen, dass das nicht stimmt“, 


erwidert sie bedächtig. „Ich liebe euch Kinder wirklich. Und 
euren Vater auch. “ 

„Das wissen wir, Mom. Du musst dich für nichts 
entschuldigen. “ 

„Oh, du bist so großzügig“, gibt sie zurück, und sie schafft 
es, dass es wie ein Vorwurf klingt. „Manchmal macht es 
mich fast wahnsinnig! Du bist ganz wie mein Vater, und 
auch wie dein Vater. Alles und jedes für alle und jeden! Es 
macht mich verrückt. Du gibst alles weg und behältst nichts 
für dich, obwohl du alle Chancen hattest, die ich nie hatte. 
Mein Gott, Liebes, willst du denn so enden wie ich?“ 

Ich will etwas sagen, aber Mom ist jetzt in Fahrt. „Sieh es 
dir genau an, Maggie! Ich hatte alle Voraussetzungen für 
das Leben, von dem ich immer geträumt hatte: aus 
Washington County rauskommen, aus Maine rauskommen 
und in der Großstadt leben, Karriere machen, etwas 
Vernünftiges tun. Ich hatte mir vorgestellt, in einem großen 
Verlagshaus die Karriereleiter nach oben zu klettern, wie 
Jackie O., umgeben von Büchern, Kreativität und Aufregung. 
“ Sie schlägt mit der Faust auf den Tisch, und ihre Stimme 
wird lauter. „Dann bin ich hier gelandet und musste als 
Sprechstundenhilfe eines Arztes arbeiten! Und jetzt lässt 
mein gottverdammter Ehemann sich scheiden, und ich 
stehe vor dem Nichts!“ 

Sie bricht in Tränen aus. Ich stehe auf, knie mich neben 
sie und lege ihr einen Arm um die Schultern. 

„Mom“, sage ich besänftigend, „hör zu. Beruhige dich. Es 
wird alles gut werden. Daddy wird dich nicht auf die Straße 
werfen oder so etwas. Das wird schon gehen. Und wenn du 
etwas anderes machen möchtest, dann kannst du das jetzt. 
Es ist eine zweite Chance. Du kannst umziehen, eine neue 
Arbeit suchen, tun, was du willst ... Bitte weine nicht, Mom. 


Doch sie schluchzt weiter. „Das verstehst du nicht, 
Maggie“, sagt sie erstickt. „Es ist zu spät. Ich bin zu alt. Du 
kannst einen alten Baum nicht mehr verpflanzen. Und ehe 


du es dich versiehst, meine Liebe, endest du ganz genauso. 


Also gut, das lief ja nicht so besonders, denke ich, als ich 
nach Hause fahre. Das lief definitiv nicht gut. 

Ich habe meine Mutter nie zuvor bedauert, aber jetzt ist 
es wohl so weit. Vielleicht hat Pfarrer Tim recht, vielleicht 
sollten meine Eltern sich noch einmal zusammenraufen. 
Dann wiederum denke ich, dass mein Vater genug gelitten 
hat. Außerdem ist es ja nicht gerade so, dass sie für ihr altes 
glückliches Zusammenleben kämpfen würden. Vielleicht 
wäre eine Scheidung für beide wirklich eine neue Chance. 
Ein klarer Schnitt, bla, bla, bla. Aber ich merke, dass ich 
zittere. Meine Mutter hatte vorher noch nie vor etwas Angst. 

Ich beschließe, sofort zu Malone zu fahren, obwohl wir 
eigentlich um sieben bei mir verabredet sind. Es ist mir 
egal. Damit muss er jetzt fertigqwerden, wenn ich zwei 
Stunden früher bei ihm auf der Matte stehe. 

Malones Haus steht oben auf einem Hügel, und ich steige 
vom Fahrrad und schiebe es die Steigung hinauf. Als ich nur 
noch wenige Häuser entfernt bin, höre ich wunderbare 
Musik - jemand spielt Klavier. Ich bleibe stehen und lausche, 
doch der Wind bläst recht stark, und ich erkenne keine 
ganze Melodie. 

Da ich fürchte, dass er nicht weiterspielt, wenn ich da bin, 
schiebe ich mein Fahrrad in die Auffahrt seines Nachbarn 
und schleiche mich von dort aus in Malones kleinen Garten, 
vorbei an ein paar Hummerkörben, die an der seitlichen 
Hauswand sauber aufgestapelt sind. Das 
Wohnzimmerfenster steht offen, und nun kann ich die Musik 
sehr gut hören. Lächelnd setze ich mich auf den Boden und 
lehne mich gegen die sonnenwarmen Holzschindeln. Malone 
spielt weiter, daher bin ich ziemlich sicher, dass er mich 
nicht entdeckt hat. 

Das Stück ist schön, eine leichte, tänzerische Melodie. Hin 
und wieder wechselt die Harmonie, sodass es mal fröhlich, 


mal traurig klingt, auch wenn das Thema in Prinzip das 
gleiche bleibt. An manchen Stellen klingt es schwierig, und 
Malone hört gelegentlich auf und wiederholt eine Sequenz. 
Ich höre sogar, wie er einmal flucht - „Verdammt!“ - und die 
Passage danach noch einmal richtig spielt. „Geht doch. “ 
Plötzlich fährt ein Wagen vor, und ich hoffe, der Fahrer 
bemerkt mich nicht. Es wäre peinlich, hier so sitzend 
erwischt zu werden. 

Doch ich werde nicht entdeckt. 

Stattdessen höre ich ein Klopfen an Malones Tür. Er 
unterbricht sein Spiel. Ich will gerade aufstehen, als ich eine 
vertraute Stimme höre. 

„Malone? Oh, Gott sei Dank bist du zu Hause. “ Es ist 
Chantal. Ich erstarre. 

„Was machst du hier?“, will Malone wissen. Ich höre es so 
deutlich, als würde ich mit im Zimmer stehen. 

‚Verdammt, Malone, du wirst es nicht glauben. “ Es kommt 
mir vor, als ob sie weint, und ich bin unfähig, mich zu 
rühren. „Hast du gerade eine Minute Zeit? Ich muss mit dir 
reden. “ 

„setz dich. Was ist denn los?“, fragt er sie. Ich höre 
Sprungfedern quietschen, ein Rascheln. 

„Ich bin schwanger. “ 

Es ist, als würde mir die Luft aus den Lungen gesaugt. 
Chantal ist schwanger? Und das erzählt sie ... 

„Ach, du meine Güte“, sagt Malone. „Oh, Chantal. 
Chantal bricht in Tränen aus. 

Die Erkenntnis trifft mich ganz allmählich, während ihre 
Stimmen zu unverständliichem Hintergrundgeräusch 
werden. Chantal ist schwanger. Und Malone ... 

„Wie weit bist du?“, dringt Malones Stimme wieder in mein 
Bewusstsein. 

„erst ein paar Wochen. Ich weiß nicht, was ich tun soll, 
Malone. Das ist das Schlimmste ...“ 

Die Welt vor meinen Augen verschwimmt, ich höre nur 
noch Rauschen und presse meine Hände auf den Mund. Ich 


“ud 


bin noch nie ohnmächtig geworden, aber vermutlich bin ich 
gerade kurz davor. Ein paar Wochen. 

Vor ein paar Wochen haben Malone und ich zusammen 
geschlafen. Und offenbar hat er auch mit Chantal 
geschlafen. 

Ich merke erst, dass ich mein Versteck unter dem Fenster 
aufgegeben habe, als ich die kalten Griffe meines 
Fahrradlenkers in den Händen spüre. Geräuschlos schiebe 
ich es die Straße hinunter wie ein Roboter. Als ich die Water 
Street erreiche, steige ich auf und fahre zum Haus meiner 
Schwester. 

Es ist egal, sage ich mir immer wieder, während der Wind 
mir in die Wangen beißt. Das zwischen uns war gar nichts 
Richtiges. 

Aber anscheinend war es das doch, denn ich weine so 
stark, dass ich kaum aus den Augen schauen kann. 


23. KAPITEL 


Als ich am nächsten Nachmittag schließlich in meine 


Wohnung zurückkehre, blinkt der Anrufbeantworter. Ich 
habe mich bei Christy versteckt, und ja, ich habe ihr die 
ganze Geschichte erzählt. Sie und Will haben Essen gekocht 
und eine gute Flasche Wein aufgemacht, während ich Violet 
zu Bett bringen durfte. Ich habe im Gästezimmer geschlafen 
und bin am Morgen direkt ins Diner gefahren. 

Ich brauche eine Minute, bevor ich die Nachricht abhören 
kann. 

„Hallo, Maggie, hier ist Malone. Äh ... ich dachte, wir 
wären heute Abend verabredet. Ruf mich an. “ 

Ach, wirklich? Er dachte, wir wären verabredet? Tja, aber 
nicht, wenn eine andere Frau sein Kind unter dem Herzen 
trägt, so viel ist schon mal sicher! 

Ich werfe mich in einen Sessel und presse mir ein Kissen 
auf den Bauch. Chantal hat nie einen Hehl daraus gemacht, 
dass sie Malone attraktiv findet. Dass sie ihn schon mal 
angebaggert hat. Und sie erwähnte, dass er früher einmal in 
sie verliebt gewesen sei, damals in der Schulzeit. Nun, 
offenbar nicht nur damals, wie die Beweislage zeigt. O ja, 
dass Chantal mal einen Mann nicht herumkriegt, da sei Gott 
vor! Jeder verdammte Mann in der Stadt muss sie 
bewundern, oder? Ich beiße die Zähne zusammen und 
wünsche mir, dass der Kloß in meinem Hals sich auflöst. 

Die Kanten des Kissens sind ausgefranst und der Stoff 
abgewetzt in den vielen Jahren, die ich es schon habe. Ich 
müsste mal einen neuen Bezug nähen, aber warum soll ich 
mich überhaupt noch anstrengen? Und während ich mich in 
meiner kleinen, vollgestopften Wohnung umsehe, werde ich 
richtig ungehalten. Warum habe ich all dieses Zeug? 
Braucht irgendjemand wirklich sechs Kuchenformen aus 
Keramik? Sammlerstücke - und wenn schon! Auf einmal 


hasse ich Sammlerstücke. Sammlerstücke. \Warum nennt 
man den Kram nicht bei seinem richtigen Namen? Alter 
Müll. Warum soll man so was aufheben? Um Spinnweben zu 
züchten? Wenn das der Sinn der Sache ist, dann erfüllen sie 
durchaus ihren Zweck. 

Ich springe auf, schnappe mir ein paar Müllsäcke und 
Zeitungen und fange an, die Sachen einzupacken. Ich sollte 
einen Flohmarkt veranstalten. Oder das Zeug zu einem 
Antiquitätenhändler bringen. Plötzlich wünsche ich mir eine 
freie, leer geräumte Wohnfläche. Nur ein Futon auf einem 
sonst leeren Boden, irgendwie japanisch. Oder schwedisch, 
mit einem geschwungenen Schrank für meine Kleider. 

Und Kleider! Ich springe ins Schlafzimmer und reiße meine 
Schubladen auf. Wie viele Pullover brauche ich wirklich? 
Etwa ein Drittel davon sind von meinem Vater; ich habe sie 
über die Jahre stibitzt - vielleicht will er sie wiederhaben. 
Und du meine Güte, wenn ich sehe, wie viele fleckige T- 
Shirts ich habe! Dass ich in einem Diner arbeite, ist keine 
Entschuldigung. Natürlich kann ich mir saubere T-Shirts 
leisten. Wenn ich Fett oder Kaffee verkleckere und den Fleck 
nicht mehr herausbekomme, sollte ich sie wegwerfen. 
Vielleicht sollte ich spezielle Diner-T-Shirts anfertigen lassen. 
Ja, genau das mache ich. Das erübrigt auch die Frage, was 
ich jeden Tag anziehen soll. Einfach ein schwarzes T-Shirt 
mit roter Schrift. Joe’s Diner, gegr. 1933, Gideon’s Cove, ME. 
Perfekt. Die Touristen werden es lieben. 

Völlig aufgebracht stopfe ich ein halbes Dutzend T-Shirts 
in einen Müllbeutel und erinnere mich dabei an die Orte, die 
dort aufgedruckt sind, oder an die Zeit, in der ich einen 
besonderen Spruch cool fand. Dummes, überflüssiges Zeug. 
Ich zögere kaum, als ich die blaue Plüschratte zu fassen 
bekomme, und stopfe sie unnötig kräftig in den großen 
schwarzen Müllsack. Gut. Begraben. Dummes, billiges Ding. 

Nachdem Skip mich gegen ein charmanteres Modell 
eingetauscht hatte, zog ich hierher, zunächst als Mieterin 
der Sommergäste, die das Häuschen als Geldanlage gekauft 


hatten. Als Gideon’s Cove dann nicht das neue Bar Harbour 
wurde, verkauften sie es zu einem annehmbaren Preis, und 
Dad und ich renovierten das Haus und fanden Mrs. 
Kandinsky als Untermieterin. Es war so sicher hier, so klein 
und gemütlich. Aber jetzt kommt es mir vollgestopft und 
kramig vor, genau wie mein Kopf vollgestopft ist mit 
Erinnerungen an meine romantischen Fehlschläge. 

Skip steht natürlich ganz oben auf der Liste. Aber es gab 
noch andere, vor Malone, vor Pfarrer Tim. Ein paar Jahre 
nach Skip war da Pete, ein netter Kerl, der ein paar Orte 
weiter wohnte. Wir waren ein Jahr ein Paar und lebten am 
Ende fast zusammen. Als er mich eines Abends zum Essen 
einlud, dachte ich, er werde die große Frage stellen. Und ich 
dachte, ich würde Ja sagen. Wir gaben ein gutes Paar ab, 
solide, zufrieden. Es war keine große romantische Liebe, 
aber ich dachte, es würde halten. 

Stattdessen brachte Pete mir schonend bei, dass er 
umziehen werde. Nach Kalifornien. Und dass er mich sehr 
vermissen werde. 

Hätte er mich gefragt, dann hätte ich gesagt: Nein, nein, 
ich kann unmöglich mit dir kommen. Ich liebe Maine. Ich will 
nicht umziehen. Mein Leben ist hier. Meine Familie. Unsere 
Trennung wäre traurig gewesen, aber notwendig, weil ich 
meine Familie für diesen Kerl niemals verlassen hätte. 
Trotzdem wäre es nett gewesen, ihn abzulehnen. 

Ich ziehe einen grünen Pullover hervor, an dem ein paar 
goldene Haare hängen. Colonels Haare. Er muss seinen Kopf 
an mir gerieben haben, als ich diesen Pullover trug. Plötzlich 
habe ich Tränen in den Augen und große, verzweifelte 
Sehnsucht nach meinem Hund. Der Pullover bleibt, 
entscheide ich und werfe ihn auf den „Behalten“-Stapel. Ich 
putze mir die Nase und räume weiter. 

Nach Pete kam Dewitt, mit dem ich vier Monate 
zusammen war. Er bat mich, mehr Distanz zwischen mich 
und Christy zu bringen, und unsere Beziehung war mit nur 
diesem einen Satz beendet. Leider erzählte er hinterher 


jedem, ich hätte ein unnatürliches Verhältnis zu meiner 
Schwester, und meinte, ich würde nie einen Mann finden, 
weil ich so auf sie fixiert sei. Arschloch. 

„Maggie?“ 

„Himmel! Du meine Güte! Du solltest dich nicht so an 
Leute heranschleichen“, krächze ich. 

Malone lehnt im Türrahmen und lächelt. Ich muss 
wegsehen. 

„lut mir leid“, sagt er. „Ich habe geklopft. Du musst es 
überhört haben. “ 

„ja. Jetzt bist du ja da. Das ist ...“ Die animalische 
Anziehungskraft, die er auf mich ausübt, vernebelt meine 
Gründe, warum ich wütend auf ihn bin. Ach ja. Chantal. 
„Okay, Malone. Was gibt’s? Irgendwas Neues?“ 

Sein Lächeln schwindet. „Eigentlich nicht. Aber ich habe 
dich gestern Abend vermisst. “ 

„Ach ja? Hm. Tja, mir ist etwas dazwischengekommen. “ 

Er will also nichts erzählen. Man sollte meinen, das selbst 
jemand wie Malone sich dazu äußern würde ... Ach übrigens, 
Chantal bekommt ein Kind von mir Sollen wir irgendwo 
essen gehen? Aber wenn er von sich aus nichts sagt, dann 
werde ich auf keinen Fall erzählen, dass ich heimlich unter 
seinem Fenster saß, als er von seiner bevorstehenden 
Vaterschaft erfuhr. 

Ich merke, dass ich sauer aufstoße. Ich bin es ja so leid, 
beziehungsmäßig wie eine Idiotin dazustehen! Skip, diese 
anderen Blödmänner, Pfarrer Tim, und jetzt Malone! Ich 
kann das einfach nicht mehr. Ich werde mich nicht wieder 
zum Deppen machen lassen. Ich höre auf, Sachen aus 
meinen Schubladen in den Müllsack zu stopfen, und zwinge 
mich, nur noch meine Wut zu spüren. Trotzdem habe ich 
plötzlich das Bild vor Augen, wie Malone in der Nacht nach 
Colonels Tod auf meinem Bett lag. Wie konnte er da nur so 


„Ist alles in Ordnung, Maggie?“ Die nachdenklichen Falten 
stehen deutlich zwischen seinen Augen. 


„Weißt du was? Nein. Nichts ist in Ordnung, Malone. Komm 
mal mit ins Wohnzimmer, okay?“ Ich schiebe mich an ihm 
vorbei in die Unordnung, die ich im Wohnzimmer bereits 
veranstaltet habe. „Setz dich. nimm doch Platz. “ Ich hole 
tief Luft und setze mich ihm gegenüber hinter den 
Couchtisch. Ich will ihm jetzt nicht zu nahe sein. Er hat sich 
heute nicht rasiert, und die Erinnerung an das Gefühl seiner 
Küsse, an diese raue Süße, verursacht mir Bauchkribbeln. 
Angewidert von mir selbst, beschwöre ich das Bild hervor, 
wie er mit Chantal im Bett liegt und sie mit derselben 
Intensität küsst, wie er mich geküsst hat. Bitte sehr. Schon 
ist das Bauchkribbeln verschwunden. 

„Was ist los?“, fragt Malone leise. 

„Ach, weißt du, Malone, es ist gut, dass du 
vorbeigekommen bist. Es ist so ... Sieh mal ... Also, die 
Sache ist die ... Malone, ich ...“ Ich weiß nicht, warum es mir 
plötzlich die Kehle zuschnürt. „Malone, das funktioniert für 
mich nicht. Das, was wir da veranstalten. Was auch immer 
es ist. “ 

Sein Gesichtsausdruck verändert sich nicht, aber ich 
registriere, dass sein Kopf kaum merklich zurückfährt. Es tut 
mir leid für ihn. Er ist überrascht. Hat es nicht kommen 
sehen. Tja, das Gefühl kenne ich! 

Ich rede weiter und ziehe ein perverses Vergnügen 
daraus, dass zumindest nicht ich diejenige bin, die hier am 
Ende abserviert wird. „Du weißt schon. Ich meine, du bist 
sehr ... attraktiv, schätze ich ... Ich meine, ich finde das 
schon. Aber abgesehen von ... dieser körperlichen 
Komponente ... na ja, um die Wahrheit zu sagen, Malone, da 
erwarte ich schon etwas mehr. “ 

Er starrt mich nur an und sieht ... fast besorgt aus. „Ist 
irgendwas passiert, Maggie?“, fragt er, und das Mitgefühl in 
seiner rauen Stimme führt dazu, dass ich noch wütender 
werde. 

„Ich weiß nicht, Malone“, fahre ich ihn an. „Ist denn etwas 
passiert?“ 


Er zieht die Brauen zusammen. „Was ist hier los?“ 

„sag du’s Mir. “ Ich stehe auf und stemme die Hände in 
die Hüften. Soll er nur sagen, was er getan hat! 

„Streiten wir uns etwa?“, will er wissen. „Denn ich kann 
mich nicht erinnern, dass da irgendetwas ist, worüber wir 
streiten könnten. “ 

Na, schön. Er ist ein Feigling. Okay. „Ich mache es dir 
leicht, Malone. Du bist einfach nicht mein Typ. “ 

Das war offenbar ein direkter Treffer - er presst 
augenblicklich seine Lippen zusammen, und sein Gesicht 
verfinstert sich. „Und wer genau ist dein Typ, Maggie? 
Pfarrer Tim vielleicht?“, grollt er. 

Ich lege den Kopf schief. „Ja, lustig, dass du das erwähnst. 
Denn abgesehen von diesem Priester-Ding ist Pfarrer Tim 
ein wahrer Freund für mich. Wir reden miteinander, wir 
haben Spaß, wir lachen zusammen. Wir erzählen uns 
gegenseitig etwas. Das gehört eher zu den Dingen, die ich 
erwarte. Nicht nur einen Liebhaber, sondern auch einen 
Freund. Das ist doch keine große Überraschung, oder?“ 

„Ein Freund? Meinst du damit jemanden, den du von vorn 
und hinten bedienen kannst? Jemanden, den du bekochen 
und hinterher abputzen kannst?“ 

„Das nennt sich Fürsorge, Malone. Wenn man jemanden 
gernhat, dann tut man etwas für ihn. Deshalb auch die 
Suppe und der Kuchen, die ich dir in der einen Nacht 
gebracht habe, als du in den vier Grad kalten Atlantik 
gefallen bist! Aber das willst du nicht, oder?“ Ich werde vor 
Wut immer lauter. „Also, ja. Ich will jemanden, der sich nicht 
so sehr vor menschlichen Gefühlen verschließt! Jemanden, 
der in ganzen Sätzen spricht. Jemanden, der auch mal eine 
persönliche Frage beantworten kann, wenn man ihn danach 
fragt. Jemanden, der ...“ 

„Ich verstehe schon“, sagt Malone und steht auf. „Na, 
schön. Mach’s gut. “ 

Er schlägt die Tür hinter sich zu, und ich breche wieder in 
Tränen aus. 


24. KAPITEL 


Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt”, sage ich. „Es 


sind zweiundzwanzig Jahre seit meiner letzten Beichte. “ 
Komisch, wie die Worte dennoch gleich parat sind. „Können 
wir zur Sache kommen, Pfarrer Tim? Ich muss dringend mit 
jemandem reden. “ Und zwar so sehr, dass ich vor Mrs. 
Jensen in den Beichtstuhl geschlüpft bin. Ich hatte versucht, 
Pfarrer Tim im Pfarrhaus anzurufen, aber er hat nicht 
zurückgerufen. In letzter Zeit ist er wohl furchtbar 
beschäftigt. 

„Nun, Maggie, dies ist das Sakrament der Beichte, und wir 
sollten da nicht drängen. Auch wenn ich natürlich sehr froh 
bin, Sie in der Kirche zu sehen. “ 

Ich atme schwer ein. „Es tut mir leid, Pfarrer Tim“, sage 
ich. „Es ist nur so, dass ich ... Ich kann anscheinend nicht 
.... Von all dem Elend der letzten Wochen drückt es mir die 
Kehle zu. Colonel. Meine Eltern. Malone. Chantal. Meine 
Zukunft breitet sich vor mir aus: kinderlos, mit 
geschwollenen Knöcheln, niemand, der mir im Alter die 
Windeln wechselt ... Tränen laufen mir über die Wangen, 
und ich schniefe hörbar. 

„Was ist denn, Maggie?“ Pfarrer Tim klingt ehrlich 
beunruhigt. 

„Mein Leben ist ein Witz“, bringe ich hervor. „Ich weiß, 
was ich will, aber wie es scheint, kann ich es einfach nicht 
bekommen, und ich verstehe nicht, warum alles so 
schwierig und verwirrend ist. “ 

Warum fehlt mir Malone so sehr? Warum habe ich jede 
Sekunde analysiert, die wir miteinander verbracht haben? 
Warum bricht es mir das Herz, wenn ich meine Mutter in 
ihrer Angst erlebe? Warum können die Menschen sich nicht 
einfach kennenlernen und heiraten und glücklich sein wie 
Christy und Will? Und das Schlimmste: Warum habe ich das 


Gefühl, dass Malone meine letzte Chance war, obwohl ich all 
das weiß, was ich nun mal weiß? 

„Ich habe mich von Malone getrennt“, platze ich heraus. 
„Sie hatten recht. Er ist ein ungehobelter Klotz. “ 

„Ach, Maggie, das tut mir leid. Tut mir leid, dass ich recht 
hatte. “ Er lehnt sich vor, sodass ich sein Gesicht durch das 
feine Gitter der Trennwand sehen kann. „Es gibt Zeiten, in 
denen das Leben uns prüfen will“, sagt er freundlich. 
„Zeiten, die einsam und öde erscheinen. Und wie wir dann 
mit diesen Situationen umgehen, zeigt, wer wir wirklich 
sind. “ 

Ich schlucke und wische mir über die Augen. „Ich war in 
letzter Zeit so eifersüchtig auf Christy“, gestehe ich 
flüsternd. „Sie hat alles, Pfarrer Tim. Alles, was ich auch will. 


„Aber Sie freuen sich auch für sie, das weiß ich“, 
antwortet er. „Sie wollen dasselbe, und es ist keine 
Schande, das zuzugeben. “ 

„Aber es ist so unfair“, protestiere ich. „Ich will nicht allein 
enden, Pfarrer Tim. Manchmal habe ich Angst, dass ich so 
eine komische alte Tante werde, die später nur 
herumgereicht wird. ‘Bist du nicht dran, Tante Maggie zu 
füttern?’ ‘Nein, ich hab das letzte Woche gemacht. Jetzt bist 
du dran.’ So in der Art. “ 

Pfarrer Tim lacht nicht, Gott sei Dank. Eine Weile lang sagt 
er gar nichts. „Niemand sieht sich in der Zukunft gern allein, 
Maggie. “ Es ist fast ein Flüstern. „Niemand will das. “ 

Da ist sie wieder, diese unterschwellige Einsamkeit auch 
bei ihm. Oder Traurigkeit? Oder interpretiere ich das hinein? 
Aber irgendetwas ist es. Ich lege meine Hand auf das Gitter, 
das uns trennt, spüre das kühle Metall, und plötzlich... 
Plötzlich erscheint mir meine alte Fantasie, mit ihm 
zusammen zu sein, nicht mehr so abwegig. 

„Pfarrer Tim?“, flüstere ich. Draußen im Kirchraum hustet 
Mrs. Jensen laut vernehmlich. 


„Maggie, Sie sind ein wunderbarer Mensch“, sagt er so 
leise, dass ich ihn kaum hören kann. „Seien Sie nicht traurig. 
Es wird sich etwas ändern, Maggie, und Sie werden nicht für 
immer allein sein. Daran müssen Sie glauben. “ 

Ich atme zitternd ein und werde ganz benommen von den 
Gedanken, die mir durch den Kopf schwirren. 

Mrs. Jensen hustet erneut, und es hallt durch die ganze 
Kirche. Kann die alte Schachtel keinen Hustensaft nehmen? 
Doch der Moment ist vorbei. Pfarrer Tim lehnt sich wieder 
zurück. „Lassen Sie uns bald miteinander reden“, sagt er. 
„Gott segne Sie, Maggie. “ 


In den nächsten Tagen bin ich häufig in Gedanken 
versunken, fast abwesend. Im Diner verrichte ich meine 
gewohnte Arbeit, spreche Diner-Slang für Stuart, umarme 
Georgie, albere mit Rolly und Ben, verteile Stimmzettel. 
Pfarrer Tim kommt nicht mehr zum Frühstück, und seine 
Abwesenheit führt zu denkbar abenteuerlichen Ideen, die 
wie Vögel gegen eine Fensterscheibe flattern - 
unangenehme Ideen, um ehrlich zu sein, die ich nicht länger 
verfolgen will. Aber Bruchstücke unserer Gespräche 
kommen mir immer wieder in den Kopf ... Pfarrer Shea ... 
Sie sind etwas ganz Besonderes, Maggie ... Es wird sich 
etwas ändern. 

Und dennoch sind all diese Gedanken nur so etwas wie ein 
Reflex. Wenn ich nachmittags auf meinen Anrufbeantworter 
sehe, ist es Malone, an den ich denke. Hat er angerufen? 
Wird er anrufen? Dann zwinge ich mich, damit aufzuhören. 
Malone hat andere Dinge, um die er sich kümmern muss. Er 
wird mich nicht anrufen. Außerdem will ich das doch gar 
nicht, oder? Halt mich da raus, Malone, befehle ich. Und er 
gehorcht. 

Chantal hinterlässt eine kurze Nachricht und bittet um 
einen Rückruf, falls ich Zeit habe, keine Eile, aber ich kann 
den Ernst in ihrer Stimme erkennen. Ein Anruf, den ich nur 


ungern beantworte. Chantal, dieses Flittchen! Und Malone 
auch! Die können mir beide gestohlen bleiben! 

Am Sonntag werden die Beaumont-Kinder wie gewöhnlich 
zum Familienessen zitiert. Mom und Dad gehen so höflich 
miteinander um, dass es fast wehtut. Dad schneidet den 
Braten, Mom stellt mit größter Vorsicht die Schüsseln auf 
den Tisch. Jonah, Christy und ich benehmen uns vorbildlich 
anständig und hilfreich, keine Witze, kein Frotzeln. Es ist 
furchterregend und anstrengend. Will ist im Krankenhaus 
eingesprungen, also ist niemand da, um die Anspannung zu 
lockern, nur wir Kinder und Violet. Das Essen dauert ewig, 
und selbst Violets fröhliches Geplapper kann die Wolke des 
Unheils, die über dem Tisch hängt, nicht auflösen. Als Jonah 
nach dem Essen freiwillig die Teller spült, ist das ein 
eindeutiger Beweis, dass etwas schrecklich schiefläuft. 

„Also, was passiert als Nächstes?“, fragt er mit dem 
Rücken zu uns, während er Wasser einlaufen lässt. „Zieht 
einer von euch aus?“ 

Mom und Dad sehen sich über den Tisch hinweg an; es ist 
vielleicht das erste Mal an diesem Tag. Christy bekommt 
Tränen in die Augen, und sie beugt sich über Violet, um es 
zu überspielen. 

„Also ... ja, so wird es sein“, beginnt Mom vorsichtig. 
„Noch nicht sofort, aber ich spiele mit dem Gedanken, nach 
Bar Harbour zu ziehen. “ 

„Wow!“, sage ich. „Das ist ja ein ziemlich großer Schritt 


„Du ziehst weg?“ ruft Christy. „Du kannst nicht wegziehen, 
Mom! Bist du verrückt?“ Jonah und ich sehen uns 
erschrocken an, aber Christy hört nicht auf. „Nein! Du 
kannst nicht wegziehen! Das ist ... das ist ... Bar Harbour ist 
so weit weg!“ 

„Eigentlich nicht“, sagt Mom. „Es ist nur eine ...“ 

„Es liegt eineinhalb Stunden entfernt, Mom!“, schreit 
Christy. „Denkst du denn gar nicht an Violet? Was soll aus 


deinem einzigen Enkelkind werden? Und deinen Kindern? 
Willst du uns nicht öfter sehen als nur einmal im Monat?“ 

„Christy“, sage ich vorsichtig, doch sie unterbricht mich. 

„Nein, Maggie, das ist egoistisch. Du bist unglaublich 
egoistisch, Mom!“ Sie schlägt mit der flachen Hand auf den 
Tisch. 

Unsere Mutter starrt kommentarlos aufs Tischtuch. Dad 
schweigt, wie immer, und ich merke, dass ich plötzlich böse 
auf ihn werde. Sich immer aus allem herauszuhalten bringt 
einen im Leben nicht weiter, und auf einmal sehe ich, wie es 
für meine Mutter gewesen sein muss mit einem Mann, der 
niemals widersprach, niemals sein Unglück äußerte, sondern 
sich einfach nur treiben ließ, bis er so verzweifelt war, dass 
er entweder gehen musste oder ertrinken. 

„Ist es das, was du willst, Mom? Nach Bar Harbour 
ziehen?“, frage ich sie. 

Sie seufzt. „Na ja, irgendwie schon, ja. Ich denke, es wäre 
schön, in einer größeren Stadt zu wohnen. Meinen Horizont 
zu erweitern, meine Flügel auszubreiten, sozusagen. Bar 
Harbour wäre ein Schritt in die richtige Richtung. “ 

„Und dann?“, fragt Christy aufgebracht. „Willst du dann 
nach Paris? London?“ 

„Ich dachte eher an Australien“, murmelt Mom, und ich 
lächle. 

„Australien!“, ruft Christy entsetzt. Es ist fast schon lustig 
zu sehen, wie sich die ehemalige Sozialarbeiterin wie eine 
Zwölfjährige aufführt. Violet greift nach dem Tischtuch und 
stopft sich eine Ecke in den Mund. 

Mom seufzt. „Ich mache doch nur Spaß, Christy. Okay? 
Entspann dich. “ 

„Meine Familie bricht auseinander, Mom. Ich kann mich 
nicht entspannen. Und ich kann nicht fassen, dass ihr beide 
es nicht einmal mehr versucht! Geht zur Eheberatung, 
Himmel noch mal! Geht zu Pfarrer Tim. Aber wegzuziehen 
ist absolut lächerlich. “ 


„Du liebe Zeit, Christy, nun hör doch auf“, sagt Jonah. „Sie 
sind erwachsen. Sie können das selbst entscheiden. “ 

„Was weißt du denn schon vom Erwachsensein, Jonah?“, 
fahrt meine Schwester ihn an. So aufgebracht habe ich sie 
nicht mehr gesehen, seit Skip mich verlassen hat. 

„Er hat recht, Christy“, sage ich ruhig. „Mom und Dad sind 
seit langer Zeit verheiratet. Wenn sie jetzt etwas anderes 
wollen, dann können nur sie das entscheiden. Wir nicht. 
Wenn Mom woanders leben möchte, dann darf sie das. Es 
ist ihr Leben. “ 

„Nun, in den nächsten Wochen wird erst einmal noch 
nichts passieren“, sagt meine Mutter. „Euer Vater und ich 
lassen uns auch nicht sofort scheiden, wir trennen uns nur. 
Und wir werden sehen, wie die Dinge danach laufen. “ 

„Dad wird mit mir auf dem Boot arbeiten“, teilt Jonah uns 
mit. Dad lächelt zaghaft. 

„Was? Dad! Bist du verrückt?“, fragt Christy. „Auf Jonahs 
Boot? Was weißt du denn vom Hummerfischen?“ 

„Das ist toll, Dad“, sage ich. „Christy, du brauchst einen 
Drink. Mom, können wir Violet für eine Stunde oder so 
hierlassen? Das Dewey’s macht in zehn Minuten auf, und ich 
glaube, Christy und ich müssen reden. “ 

„Natürlich“, sagt meine Mutter und nimmt ihr Enkelkind 
auf den Schoß. 

„Genieß es“, sagt Christy zynisch. „Dazu wirst bald keine 


„sei still“, unterbreche ich sie und ziehe sie fast 
gewaltsam aus dem Zimmer. 

Schweigend fahren wir zum Dewey’s. Christy fährt steif, 
lenkt abrupt, bremst zu hart. Sie stampft vor mir in die Bar 
und sieht mich nicht an, als wir uns hinten an einen Tisch 
setzen. Die Kneipe ist noch leer - es ist vier Uhr am 
Sonntagnachmittag -, und Paul Dewey hebt gerade erst die 
Stühle von den Tischen. 

„Paul, können wir zwei ... Was möchtest du, Christy?“ 

„Ist mir egal“, brummt sie. 


„Dann nehmen wir zwei Scotch, Paul. “ 

„Aber gern doch, Mädels. “ Er schenkt die Whiskeys ein 
und bringt sie uns, dann schlurft er davon, um seine Kasse 
aufzufüllen. 

„Also, was ist dein Problem?“, will ich wissen. 

„Unsere Eltern verhalten sich wie Idioten. “ 

„Was ist denn aus all dem Mitgefühl geworden, das du 
letzte Woche noch hattest? Die arme Mom, die schwanger 
geworden ihre Träume aufgeben musste?“ Ich trinke einen 
Schluck und erinnere mich automatisch an das letzte Mal, 
als ich Whiskey getrunken habe - mit Malone, in der Nacht 
nach Colonels Tod. Ich schiebe die Erinnerung beiseite. 

Christy atmet scharf ein, und ihre Augen füllen sich mit 
Tränen. „Da wusste ich ja noch nicht, dass sie wegziehen 
will! Wie kann sie nur? Und Dad wird ohne sie bestimmt so 
ein muffliger, komischer Kauz. Und Hummerfischer will er 
werden! Herrgott noch mal!“ 

„Aber bist du nicht auch ein bisschen ... ich weiß nicht, 
stolz? Dass unsere Eltern etwas Neues wagen, dass sie sich 
- obwohl sie ihre Lebensmitte bereits überschritten haben - 
nicht in Stein gemeißelt fühlen? Ich finde das 
bewundernswert. “ Christy sieht mich böse an. „Ein 
bisschen, zumindest. “ 

„Nein“, schmollt sie. „Das ist nicht bewundernswert, 
Maggie. Mom zieht weg. Weit weg. “ Tränen laufen ihr über 
die Wangen. 

„Ich weiß, du wirst sie vermissen“, sage ich. „Aber sie 
verdient die Chance, etwas anderes zu machen, Christy. Sie 
ist nicht verpflichtet, hierzubleiben und unser Leben zu 
begleiten. “ 

Meine Schwester starrt eine Weile aus dem Fenster. „Ach, 
Mist, du hast recht. “ Sie trinkt von ihrem Whiskey. „Du hast 
recht, du hast recht. Ich schätze, ich fühle mich nur im Stich 
gelassen. Und bemitleide mich selbst. Ich meine, sie wird 
mir fehlen! Und Violet auch. Sie hat ihre Grandma so lieb. “ 
Christy schnieft, und ich drücke ihre Hand. 


„Na, na, was ist denn hier los?“, erkundigt sich Paul. 
„Maggie, warum weinst du denn?“ 

„Ich weine nicht“, sage ich. „Das ist Christy. “ 

„Ach, herrje. Bitte nicht in meiner Bar weinen, 
Schätzchen“, sagt Paul. „Und den Tag, an dem ich euch 
beide auseinanderhalten kann, werde ich mir rot im 
Kalender anstreichen, das sage ich euch. “ Er streicht ihr 
über den Kopf und geht zurück zur Theke. 

Christy lächelt schief. „O je, ich war ganz schön zickig 
eben bei Mom und Dad, oder?“, fragt sie mich. 

„Ja“, sage ich und lächle ihr zu. „Total zickig. Und das 
macht mich froh. “ 

„Wieso?“ 

„Weil es an der Zeit ist, dass ich mal der gute Zwilling bin. 

„Ach, du! Ha, ha, wie witzig!“ Sie muss lachen, und wir 
schieben beide gleichzeitig unter dem Tisch einen Fuß vor 
und knuffen uns. „Hey, was ist mit Malone?“, fragt sie dann 
und sieht zur Tür. Ich zucke zusammen. Aber es ist nicht 
Malone, der hereinkommt, sondern Micky Tatum, der 
Feuerwehrhauptmann. 

„Ich habe mich getrennt“, sage ich. Es schnürt mir die 
Kehle zu, und nicht mal der Scotch kann helfen. 

‚Nas hat er zu der Sache mit Chantal gesagt?“, will 
Christy wissen. 

„Gar nichts. Wir haben nicht darüber gesprochen. Er hat 
keinen Piep darüber verloren. “ 

Christy seufzt. „Das tut mir leid, Maggie. “ 

„lja. Na ja, es gibt noch andere Fische im Meer, richtig? 
Zumindest habe ich rechtzeitig die Kurve gekriegt, bevor es 
zu ... was auch immer. “ Ich kann Christy nichts vormachen. 
Sie kann mein Innerste lesen und lächelt traurig. „Ich muss 
dir allerdings sagen“, beginne ich vorsichtig, „dass mit 
Pfarrer Tim irgendetwas nicht stimmt. Hast du in letzter Zeit 
mal mit ihm geredet?“ 

„Nein. Warum? Was ist los?“ 


Paul bringt uns eine Tüte Kartoffelchips. „Für die hübsche 
weinende Lady“, sagt er und gibt sie mir. 

„Das war Christy“, korrigiere ich und zeige auf meine 
Schwester. 

„Natürlich. Für die hübsche weinende Lady“, wiederholt er. 

„Danke, Paul. Das kommt jetzt gerade richtig. “ Sie reißt 
die Tüte auf, bietet mir etwas an und isst dann selbst ein 
paar Chips. „Also, was ist mit Pfarrer Tim?“, hakt sie nach. 

„Ich weiß es nicht genau. Aber irgendetwas ist komisch. Er 
war ausgesprochen ... freundlich und aufmerksam. Und er 
hat ein paar Dinge gesagt, die doppeldeutig waren. “ 

„Zum Beispiel?“ 

„Ach, ich weiß nicht. Ich kann mich nicht genau erinnern 


„Das wäre ja das erste Mal“, kommentiert sie trocken. 

„... aber es war so ... na ja. Offensichtlich weiß ich es 
nicht. “ Ich bringe es nicht fertig, die Worte laut zu sagen. 
Stattdessen rutsche ich auf dem Stuhl hin und her. „Willst du 
jetzt nach Hause gehen und dich bei Mom und Dad 
entschuldigen?“ 

Christy lacht. „Klar. Du hast jetzt lange genug den guten 
Zwilling gespielt. “ 

„Das ist wieder mal typisch“, sage ich und lege ein paar 
Dollarscheine auf den Tisch. „Stiehlst mir wie immer die 
Show. “ 

Christy entschuldigt sich bei unseren Eltern, und wir essen 
alle Apfelkuchen mit Streuseln. 

Auf dem Nachhauseweg fahre ich am Hafen vorbei. Es ist 
windig und noch dazu Sonntag, also liegen die meisten 
Fischerboote vor Ort, auch die Ugly Anne. Geh nicht hin, 
Maggie, warne ich mich selbst. Eine große Seemöwe gleitet 
scheinbar schwerelos vom Himmel und landet ein paar 
Meter entfernt auf einem Holzpfahl. Der Wind zerzaust ihr 
Gefieder, doch sie bleibt fest und unerschütterlich sitzen. 
Ich beneide diesen Vogel. 


Und wenn Malone nun hier ist? überlege ich. Was dann? 
Was soll ich sagen? Hallo, wie geht’s Chantal? Bist du 
glücklich, dass du wieder Vater wirst? Vorausgesetzt 
natürlich, dass Chantal die Sache durchzieht ... 

Ich kann immer noch nicht fassen, dass Malone und 
Chantal zusammen waren. Aus irgendeinem Grund dachte 
ich, dass ... 

„Du liebe Zeit, Maggie“, brumme ich laut. Ich steige 
wieder aufs Rad, bleibe jedoch mit den Füßen am Boden 
stehen und blicke auf den Hafen. Der Wind riecht nach 
Kiefern und Salz, beißt mir in die Wangen, pfeift mir um die 
Ohren, aber ich rühre mich nicht vom Fleck. Ich habe 
Malones Gesicht vor Augen, die tiefen Falten, die hohen 
Wangenknochen, die langen Wimpern, wie er gelächelt hat, 
widerwillig fast, als würde er mich gar nicht gern haben 
wollen, könnte sich aber nicht dagegen wehren. „Genau, 
Maggie“, schnaube ich laut. „Du bist so unwiderstehlich, 
dass Malone Chantal geschwängert hat! Find dich damit ab. 


„Was sagst du da, Maggie?“ 

Ich schreie auf, und die Möwe hebt sich in die Luft und 
wiederholt meinen Schrei. „Himmel! Billy! Hast du mich 
erschreckt!“ 

Billy Bottoms nimmt die Pfeife aus dem Mund. „Tut mir 
leid, Süße. Wollte hier nur was nachseh’n. Dachte, du redest 
mit mir. “ 

„Nein, nein. Nein. Nicht mit dir. Ich hab nur ... du weißt 
schon ... Selbstgespräche geführt. Tut mir leid. Einen 
schönen Tag noch!“ 

Ich muss etwas unternehmen, denke ich, als ich nach 
Hause radle. Ich brauche einen Plan. Wenn meine Mutter 
sich in ihrem Altern noch so groß verändern kann, dann 
kann ich das auch. Letzte Woche saß sie weinend am 
Küchentisch. Diese Woche hat sie einen Plan. Das kann ich 
auch. Ich muss Malone vergessen und weitergehen. Mich 
auf andere Dinge konzentrieren. Etwas unternehmen. 


Im Dewey’s ist mir eine Idee gekommen. Gut, es ist keine 
sehr ehrenwerte Idee, aber trotzdem eine gute Idee. Eine 
furchtbare, schreckliche, wunderbare Idee. 


25. KAPITEL 


Mein Auto hört sich so komisch an”, erzähle ich meiner 


Schwester eine gute Woche später am Telefon. „Kann ich 
mir deins ausliehen?“ 

Es ist Montag. Das Diner ist geschlossen, der Wind bläst, 
und es ist ein toller Tag, um zu Hause zu bleiben und nichts 
zu tun, aber meine Idee sitzt mir im Kopf und wird 
allmählich ungeduldig. Außerdem kann ich nicht einfach 
herumsitzen und die ganze Zeit an Malone und Chantal 
denken. 

Ich höre, dass Christy den Wasserhahn angestellt hat. 
„Sicher. Ich brauche es heute nicht. Weißt du, wie kalt es 
draußen ist? Du meine Güte, es fühlt sich an wie Dezember 
und nicht wie April. “ 

So etwas passiert in Maine häufiger. Da meint man, es 
wird endlich Frühling, weil es so langsam warm wird, dabei 
bereitet sich das Wetter insgeheim auf einen Schneeangriff 
vor, und der Boden ist ruck, zuck matschig und halb vereist. 
Alle vier Mitglieder des Straßendienstes sind heute 
unterwegs und streuen Sand auf die Straßen, die sie letzte 
Woche erst sauber gefegt haben. Ich ziehe mir die Mütze 
über die Ohren und winke ihnen zu, während ich zu Christys 
Haus schlittere. Dann stolpere ich, wie geplant, in eine 
besonders nasse und matschige Pfütze und bin von oben bis 
unten besudelt. 

„Ach, herrje. Sieh dich nur an!“ Meine Schwester hält die 
Tür auf; Violet sitzt ihr auf der Hüfte. „Komm rein, du kleiner 
Dreckspatz. “ 

„Ich bin ausgerutscht“, sage ich kleinlaut. 

„Na, dann geh nach oben und zieh dich um, 
Dummerchen“, schilt sie. „Willst du zum Mittagessen 
bleiben?“ 


„Äh, nein ... aber danke für das Angebot. Ich hab was 
anderes vor. Ich ... ah ...“ O Gott, was bin ich doch für eine 
schlechte Lügnerin! „Ich wollte ins große Einkaufszentrum 
fahren. Und etwas einkaufen. “ 

„Ins Einkaufzentrum? Aber das ist zwei Stunden entfernt!“ 

„Ja, Ich weiß. Vielleicht auch nicht ... Ich brauche Schuhe. 
Neue Schuhe. “ 

„Ist alles in Ordnung mit dir?“ Christy sieht mich 
eindringlich an, und ich fliehe nach oben und durchwühle, 
meinem Plan gemäß, ihren Kleiderschrank. Ich wähle eine 
hübsche Tweedhose und einen Seidenpulli. Einen dünnen 
Schal stecke ich in die Tasche. Dann fällt mein Blick auf 
ihren Schminktisch. 

„Christy? Kann ich mir auch etwas Schmuck ausleihen? Ich 
möchte hübsch aussehen. Vielleicht treffe ich mich mit ... 
jemandem. Zum Mittagessen. \Wenn ich es zeitlich schaffe. “ 

„Na klar“, ruft sie zurück. „Nimm, was du willst. “ 

Damit meint sie wahrscheinlich nicht den Diamantring, 
den Will ihr zum ersten Hochzeitstag geschenkt hat. Aber 
sie hat „was du willst“ gesagt, beruhige ich mich selbst, und 
nehme ihn, nachdem ich meine Hände zuerst mit ihrer 
Handcreme eingerieben habe, die auf dem Nachtschrank 
steht. 

„Oh, du siehst hübsch aus!“, kommentiert Christy, als ich 
wieder hinuntergehe. Mit „hübsch“ meint sie wohl „wie ich“, 
aber ich nehme das nicht als Beleidigung. Sie hat die 
schöneren Kleider, und der Sinn dieses ganzen Abenteuers 
ist ja nun mal, dass ich wie Christy aussehe. Violet, die auf 
dem Küchenboden sitzt und mit dem Schneebesen in einem 
Topf rührt, krabbelt zu mir und sabbert auf einen - Christys - 
Schuh. 

„Danke, mein Kind“, sage ich. „Ich bin gegen vier zurück, 
okay?“ Ich nehme ihre Autoschlüssel von der Ablage. 

„Lass dir Zeit“, entgegnet sie. Sie lächelt vom Fußboden 
aus zu mir hoch. ‚Violet, willst du das mal nehmen?“ Sie 
nimmt einen Holzlöffel und demonstriert, dass der viel 


lauter schlagen kann als der Schneebesen. „Hey, Maggie, 
vergiss nicht, einen Mantel anzuziehen. Deine Jacke ist ganz 
durchweicht. “ Sie deutet auf ihren hübschen Mantel aus 
Lammfellimitat, der neben der Tür am Haken hängt. 

„Du bist eine tolle Schwester“, sage ich und schäme mich. 
„lausend Dank. “ 

‚Viel Spaß!“, ruft sie mir hinterher. 

Nun, Spaß ist nicht gerade das, worauf ich aus bin. Ich 
nehme die Wickeltasche, die Christy immer in der Garage 
lässt, steige ins Auto, betrachte mich im Rückspiegel und 
löse meinen Pferdeschwanz. Dann ziehe ich einen 
Seitenscheitel und klemme mir die Haare hinters Ohr. Den 
Ring stecke ich auf den linken Ringfinger, jetzt noch der 
Schal um den Hals - et voila! Ich bin Christy. 

Heute Morgen hatte ich bereits im Pfarrhaus angerufen. 
„Mrs. Plutarski, hallo, hier ist Christy Jones. Wie geht es 
Ihnen?“ 

„Hallo, meine Liebe“, sagte Mrs. Plutarski. „Wie geht es 
Ihrer lieben Kleinen?“ 

„Wunderbar, danke“, antwortete ich freundlich. „Hören 
Sie, ich würde gern wissen, ob Pfarrer Tim wohl heute ein 
paar Minuten Zeit für mich hätte. “ 

„Aber natürlich“, säuselte sie, und ich presste die Kiefer 
aufeinander. Zu mir ist der alte Drachen immer höchst 
unfreundlich. So wie sie mich behandelt, könnte man 
meinen, ich würde regelmäßig vor den Altar spucken. Wenn 
ich frage, ob ich Pfarrer Tim sprechen kann, erzählt sie mir 
jedes Mal lang und breit, wie beschäftigt er ist. Aber für 
Christy hat er natürlich sofort Zeit. 

„Wie wäre es mit ein Uhr, Christy? Ich kann mir denken, 
dass Sie über Ihre armen Eltern sprechen wollen“, fügte sie 
hinzu, das alte Plappermaul. 

„Das passt wunderbar. “ Violet hält von eins bis drei ihr 
Mittagsschläfchen, und die echte Christy wäre gemütlich zu 
Hause. 


Mit klopfendem Herzen fahre ich Christys Volvo auf den 
kleinen Parkplatz am Pfarrhaus. Ich stelle den Motor ab und 
bleibe noch eine Minute sitzen. Ich habe sie lange 
verdrängen können, aber nun meldet sich doch die Vernunft 
zu Wort. 

Hier sitze ich nun als meine Schwester verkleidet und will 
einen Priester an der Nase herumführen. Toll, Maggie. Sehr 
ehrenhaft! Aus irgendeinem Grund hatte ich die Idee, dass 
Pfarrer Tim, wenn er mich für Christy hielte, mir erzählen 
würde, was ihm in letzter Zeit so zu schaffen macht und 
warum er so seltsame Andeutungen von sich gibt. Ich 
verdrehe über mich selbst die Augen. Nein. Das geht nicht. 
Das kann ich einfach nicht. Vielleicht war es Hüttenkoller, 
vielleicht wollte ich mich nur von Malone ablenken, aber das 
ist ganz sicher die dümmste Idee, die ich jemals hatte. 
Vielleicht die dümmste Idee, die überhaupt jemand jemals 
hatte. 

Angewidert von mir selbst lasse ich den Motor wieder an. 
Ich werde nach Machias fahren und ins Kino gehen und mir 
eine große Tüte Popcorn und vielleicht etwas Räucherfisch 
holen ... 

Als jemand an die Scheibe klopft, schreie ich auf. 

„Pfarrer Tim! Oh! Hallo!“ 

„Hallo, Christy!“ Er strahlt mich an. „Kommen Sie doch 
rein, meine Gute. “ 

Vor lauter Verzweiflung bekomme ich Magendrücken. 
„Hallo, Pfarrer Tim“, murmele ich verschämt. 

Nun, wie es aussieht, muss ich die Sache jetzt 
durchziehen, denn etwas anderes fällt mir im Moment nicht 
ein. Etwas wackelig in Christys Stiefeln, die höhere Absätze 
haben, als ich gewohnt bin, stakse ich hinter Pfarrer Tim her. 
Vorher hatte ich noch die Geistesgegenwart, Christys 
Wickeltasche mitzunehmen - der unübersehbare Beweis, 
dass ich sie bin. 

„Hallo, meine Liebe“, grüßt mich Mrs. Plutarski von ihrer 
Machtposition im Gemeindebüro des Pfarrhauses. „Wie 


schön, Sie zu sehen! Was sehen Sie wieder schick aus!“ 

„Oh, Mrs. Plutarski, danke sehr“, flüstere ich. „Ihr Pullover 
steht Ihnen aber auch ausgezeichnet! Diese Farbe! Nennt 
man das Haferkleie oder Leber? Wie schön!“ Übertreib’s 
nicht, warne ich mich selbst. Du hast dich in diesen 
Schlamassel hineingeritten, nun sieh zu, dass du so schnell 
wie möglich wieder herauskommst. Wenn sie merken, dass 
du Maggie bist, ist das dein Ende. 

„Kommen Sie, Christy, setzen Sie sich“, sagt Pfarrer Tim 
und hält seine Bürotür auf. Ich merke, dass ich vor 
Aufregung die Luft angehalten habe. 

„Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Pfarrer Tim“, 
sage ich und sehe mich um, damit ich ihm nicht in die 
Augen sehen muss. 

„Das tue ich gern. Wie geht es Will und der kleinen 
Violet?“ 

„es geht ihnen gut. Richtig prima. Ganz wunderbar. 
Okay, hör auf zu plappern, damit verrätst du dich ganz 
sicher. Ich setze mich, kreuze die Knöchel und versuche, 
eine elegante Pose einzunehmen. Noch immer schweift 
mein Blick durch das Büro. Auf dem Schreibtisch liegt ein 
Notizzettel, und obwohl die Schrift darauf verkehrt herum 
ist, kann ich flüchtig ein paar Worte erkennen. Bishop T. 
fragen ... 

„Was kann ich für Sie tun, Christy?“, erkundigt sich Pfarrer 
Tim. 

„la, also ... Ich schätze, Sie haben das von meinen, 
meinen ... ah, Eltern gehört“, stammele ich. 

„Das habe ich, ja. “ Er lächelt mir aufmunternd zu. Bishop 
T. fragen wegen ... 

„Und natürlich sind wir alle ... traurig. Sehr traurig. “ 

„Ja, es ist eine Tragödie, nach über dreißig Jahren Ehe“, 
murmelt er. Bishop T. fragen wegen Pfarrer-Shea-Problem? 

Ach du meine Güte! Du lieber Himmel! Das Problem von 
Pfarrer Shea? Das „Priester verlässt Kirche wegen hübscher 


“ud 


Frau“-Problem? Oh, mein Gott! Ich schlucke mehrmals und 
muss husten. 

„Ach, Christy, nun weinen Sie doch nicht. Es gibt immer 
noch Hoffnung, wenn Sie Gebete sprechen. Vielleicht wird es 
Ihren Eltern helfen, sich an ihre heiligen Gelübde zu halten. 

Was sind Ihre heiligen Gelübde, Pfarrer Tim? Haben Sie 
Ihren Glauben noch fest im Griff? Ich merke, dass er auf eine 
Antwort wartet. „Hm. Genau. Wir nehmen es alle sehr 
schwer. Äh, Maggie und ich, meine ich. “ Ich muss tief Luft 
holen, nachdem ich mich selbst in der dritten Person 
genannt habe. „Und Jonah natürlich auch. “ 

„Mit Maggie habe ich mich diesbezüglich schon 
unterhalten. Aber wie kann ich Ihnen helfen, Christy?“ 

„Oh, ich habe überlegt ...“ Ja, Maggie/Christy? Was genau 
hast du überlegt? Mein Kopf ist plötzlich ganz leer. „Ich habe 
überlegt, wie ich ... äh, meinen Eltern helfen kann. 
Abgesehen vom Beten. “ Ich klinge wie eine Idiotin, vor 
allem, weil ich dauernd Pfarrer Shea, Pfarrer Shea, o Gott, 
Pfarrer Shea denke. 

Pfarrer Tim sieht aus dem Fenster. „Nun, als ihre Tochter 
könnten Sie sie an alles Gute und Schöne erinnern, das ihre 
Ehe ihnen gegeben hat. An ihre drei Kinder, natürlich, und 
das süße Enkelkind. Ein gemeinsames Familienleben voll 
glücklicher Erinnerungen - natürlich auch mit Sorgen und 
Problemen, die gemeistert wurden ...“ Er bricht ab, sein 
Blick ist immer noch nach draußen gerichtet. Ich habe den 
starken Eindruck, dass er heute nicht ganz bei der Sache ist. 
Ein Glück für mich. 

„sie haben recht. Das ist ein guter Rat. “ Ich schlucke, 
dann beschließe ich, es zu riskieren. „Und wie geht es Ihnen 
so, Pfarrer Tim? Ich meine, gefällt es Ihnen hier? In unserer 
Gemeinde und so? Sie sind jetzt ... wie lange hier? Ein Jahr, 
oder?“ 

„Ja, ja, ungefähr“, antwortet Pfarrer Tim, dreht sich wieder 
zu mir und zwingt sich zu einem Lächeln. 


„lja, wir sind ja so glücklich, Sie bei uns zu haben, Pfarrer 
Tim. Sie sind ein guter Pfarrer. Sehr ... ähm ... heilig. Fromm, 
meine ich. “ Da, ich habe es gesagt, auch wenn es blöd 
klingt. „Will und Violet und ich, wir fühlen uns in der 
Gemeinde sehr wohl. Ich hoffe, Sie werden uns nicht so bald 
verlassen. “ 

Plötzlich wird er hellhörig und lehnt sich eifrig vor. 
„Warum? Haben Sie etwas gehört?“, fragt er nach. 

„Äh ... nein. Nein, eigentlich nicht. Da war nichts. “ 

Pfarrer Tim starrt mich eine Minute lang an, dann lehnt er 
sich wieder zurück und entspannt. „Tja“, sagt er, 
‚Veränderungen sind unvermeidlich, und niemand von uns 
kann sagen, was die Zukunft bringt. Das liegt allein in 
Gottes Hand, wie alles auf der Welt. “ 

Schon wieder diese Klischees. „Tja. Also. “ Ich schiebe eine 
Haarsträhne hinters Ohr. O Gott, fühle ich mich schuldig! Ich 
lüge und betrüge einen Mann der Kirche. Bestimmt komme 
ich in die Hölle. Schweißperlen laufen mit den Rücken 
hinunter. 

„Sie haben eine wunderbare Familie, Christy“, sagt Pfarrer 
Tim unvermittelt. 

„Danke. “ 

„Ich hoffe, dass Sie und Maggie ... nun ja. Egal. “ 

Wie schaffe ich es nur, Pfarrer Tim noch über meine 
wahren Gefühle aufzuklären, ohne mich zu verraten. Ich 
schlucke nervös. „Sie ... Sie sind für Maggie ein ... äh, ein 
guter Freund. Es ist schön, dass sie einen Freund hat, der 
Priester ist. Sehr tröstlich. Und sie ... sie schätzt Ihre 
Freundschaft sehr. Als guter Freund, meine ich. “ 

„Darauf zähle ich“, sagt er, lächelt und steht auf. „Sie ist 
etwas ganz Besonderes. “ 

Ach, du liebe Zeit. Er baut darauf. Ich bin etwas 
Besonderes. Mist! Das Blut rauscht in meinen Ohren, mein 
Herz pocht. Was soll das bedeuten? Warum baut er auf 
meine Freundschaft? Und warum war er so interessiert 


daran, ob ich - Christy - etwas über seinen möglichen 
Weggang gehört habe? 

„Also dann, Pfarrer Tim. Vielen Dank für alles. Ich muss 
jetzt wieder zu meiner Tochter. Danke sehr. Sie haben mir 
sehr geholfen. “ 

Pfarrer Tim sieht mich verständnislos an. „Das freut mich, 
Christy. Gern geschehen. “ Er tritt beiseite, während ich aus 
dem Raum regelrecht spurte und dabei fast mit Mrs. 
Plutarski zusammenstoße, die zu nah an der Tür steht, um 
nicht gelauscht zu haben. 

„ES war nett, Sie zu sehen, Christy“, sagt sie und gibt vor, 
ein Blatt Papier hochzuheben, das sie bereits in der Hand 
hält. 

„Danke, gleichfalls. Bis bald“, sage ich und nehme meinen 
Mantel. Ich muss dringend an die frische Luft. Mein Kopf 
brummt, und meine Ohren sind wie mit Wasser gefüllt. Ich 
muss hier raus, weg vom Pfarrhaus! 

Ich trete in den Matsch hinaus und falle fast hin, dann 
schlittere ich zu Christys Wagen, wobei ich tief ein und aus 
atme. Wo habe ich den Schlüssel hingesteckt? Wo ist der 
verdammte Schlüssel? Ich durchwühle die Wickeltasche, 
kann ihn aber nicht finden. Pfarrer Shea! Wie viele Fächer 
hat dieses Ding eigentlich? Hier sind Windeln, da 
Wischtücher, eine Wickelunterlage, ein Schnuller, ein 
Beißring, ein Bilderbuch, ein Plüschhund, eine sterilisierte 
Flasche in einer versiegelten Plastiktüte, etwas Milchpulver 
für den Notfall, aber keine gottverdammten Schlüssel! 

Und dann biegt Malone um die Ecke. 

„Mist!“, zische ich. Was habe ich nur für ein Pech! Wo sind 
die blöden Schlüssel? Fünf Meter noch, und ich muss mit 
ihm sprechen. 

„Maggie?“, fragt er vorsichtig. 

Ohne nachzudenken, drehe ich mich um und lasse das 
Auto zurück, lasse Malone zurück und haste davon, so 
schnell ich es auf dem rutschigen Untergrund wagen kann. 
Ich reiße die Tür der kleinen Drogerie auf und flutsche 


hinein, um mich zu verstecken, bis Malone vorbeigegangen 
ist. Ich stelle mich vor die Tabakwaren, wo ich von der Tür 
aus nicht zu sehen bin, und tue so, als wollte ich Pfeifen 
begutachten. Ich bin klitschnass. 

„Hallo, Mrs. Jones“, ruft das junge Mädchen hinter dem 
Tresen. Die kleine Bates ... wie heißt sie gleich noch? Susie? 
Katie? Bessie? Verdammt, ich kann mich nicht erinnern. 

„Hallo, junge Dame!“, rufe ich ein wenig zu laut. 

Die Türglocke klingelt, und Malone tritt ein. Ich gehe den 
Gang weiter nach hinten und dann links. Ha! Hier bleibe ich. 
Ich versuche, leise und kontrolliert zu atmen, und fahre mir 
übers Haar. Ich zittere, aber hier müsste ich sicher sein. Er 
wird es nicht wagen, mir hierher zu folgen. 

Doch er wagt es. „Maggie?“ Seine Stimme ist tief und 
grollend, fast bedrohlich. 

Ich verziehe meinen Mund zu einem Lächeln und drehe 
mich um. „Oh, hallo, Malone. Nein, ich bin Christy. Keine 
Sorge, das passiert uns andauernd. “ Mein Gesicht glüht. Ich 
nehme eine Packung Tampons vom Regal und studiere die 
Aufschrift. Extra saugstark für die stärksten Tage. Das sollte 
jeden Mann abschrecken! 

Malone rührt sich nicht vom Fleck. Ich schiebe die 
Schachtel zurück und nehme eine Packung mit Binden, die 
so groß sind, dass sie als Wickelunterlagen herhalten 
können. 

„Warum tust du so, als wärst du Christy?“, grollt er. 

Ich sehe ihn kurz an. Er macht ein mürrisches Gesicht - 
natürlich -, und sein Haar ist vom Wind zerzaust. Er hat sich 
heute noch nicht rasiert und wirkt so verdammt männlich, 
dass ich selbst hier, selbst nach allem, was ich weiß, vor 
lauter unwillkürlicher Erregung Bauchkribbeln bekomme. 

„Hallo, Christy!“, ruft mir eine rothaarige Frau zu, die ich 
noch nie gesehen habe. Sie hat ein kleines Kind im 
Tragetuch umgebunden. 

„Hallo!“, rufe ich betont fröhlich zurück und winke. „Wie 
geht’s dem Baby?“ 


Malone verschränkt die Arme vor der Brust und kneift die 
Augen zusammen. 

„Oh, es ist etwas unruhig. Bekommt wahrscheinlich 
Zähne. Dein Mann meinte, ich könnte ihm ruhig Nurofen 
geben, wenn es schlimmer wird. “ 

„O ja, Nurofen ist gut. M-hm. Will kennt sich da aus. Das 
funktioniert bei Violet auch. “ Ich stelle die Bindenpackung 
zurück und fahre nun größere Geschütze auf - ein Mittel 
gegen Pilzinfektion. Ich schüttle die Schachtel und höre den 
Applikator klappern. 

„Maggie“, brummt Malone. „Was tust du da?“ 

„Ich bin Christy, okay? Du hast dich geirrt. Selbst unsere 
Eltern verwechseln uns. Und jetzt muss ich mich wirklich 
konzentrieren, denn ich habe eine schrecklich lästige 
Pilzinfektion, ja? Tschüs. “ 

Er lehnt sich so nah an mich heran dass ich die Wärme 
seines Körpers spüre, und die Hand, mit der ich die 
Schachtel halte, beginnt zu zittern. Sieh ihn nicht an, warne 
ich mich selbst. Dreh nicht mal deinen Kopf. 

„Ich weiß, wer du bist“, flüstert Malone. Dann dreht er sich 
um und geht. Ich höre die Türglocke bimmeln, und er ist 
weg. 

„sei bitte nicht sauer“, sage ich zu Christy, als ich ihren 
Mantel aufhänge. 

„Hast du eine Beule in den Wagen gefahren?“, fragt sie 
und trinkt einen Schluck Tee. Das Babyfon ist eingeschaltet, 
das Haus warm und ruhig, eine Oase des Friedens. 

„Ich habe mich für dich ausgegeben“, gestehe ich 
kleinlaut. 

„Was? Maggie! Warum das denn?“ 

„He, ganz ruhig, sonst weckst du Violet noch auf“, sage 
ich, dankbar, dass ein schlafendes Kind mich vor lautem 
Zorn bewahren wird. 

„Sind wir nicht ein bisschen zu alt, um das 
Verwechselspiel zu spielen?“, brummt Christy. „Und warum 
das Ganze?“ 


„Ist das Wasser noch heiß? Ich könnte jetzt einen Tee 
vertragen. “ 

„Nimm dir. “ Christy schiebt ihr Kreuzworträtsel beiseite. 
„Und dann erklär mal, was das sollte. “ 

„Ja, okay. Zuerst mal möchte ich um Entschuldigung 
bitten“, sage ich. „Ich hatte gerade beschlossen, es doch 
nicht zu tun, da hat Pfarrer Tim mich erwischt. Es war eine 
blöde Idee. Aber du wirst es nicht glauben!“ Ich löffle Zucker 
in meinen Tee und setze mich Christy gegenüber. „Ich bin 
sicher, dass Pfarrer Tim sein Priesteramt niederlegen will. “ 

„O nein!“ Meine Schwester fällt fast vom Stuhl. 

Ich beichte ihr meine hanebüchene Geschichte, gebe 
Pfarrer Tims mysteriöse Worte wieder und erzähle ihr von 
dem Notizzettel mit dem Pfarrer-Shea-Problem. 

„Hat er denn tatsächlich etwas Konkretes gesagt?“, fragt 
Christy nach, zu schockiert über die neue Sachlage, als dass 
sie mich wegen meines Betrugs schelten könnte. 

„Eigentlich nicht“, gebe ich zu. „Aber er hat bereits ein 
paarmal erwähnt, dass er sich einsam fühlt ... und dann 
immer wieder, wie besonders ich bin und dass er auf mich 
zählt. Und die Sache mit Pfarrer Shea ... Du Musst zugeben, 
dass es komisch klingt - auf jeden Fall ... Du weißt schon. “ 

‚Vielversprechend?“, schlägt Christy vor. 

„Nein! Ich wollte eher ‘erschreckend’ sagen. “ 

„Ja“, stimmt sie zu und hebt einen Krümel mit der 
Fingerkuppe vom Tisch. „Stell dir nur den Skandal vor, wenn 
er wegen dir sein Priesteramt aufgibt!“ 

„Ich weiß. “ 

„Liebst du ihn denn noch, Maggie?“ 

„Nein! Ich meine, sicher, ich mag ihn sehr gern. Wer tut 
das nicht? Und wir sind wirklich gute Freunde. Ich habe 
immer gespürt, dass wir einen ganz besonderen Draht 
zueinander haben ...“ 

„Aber?“ 

„Aber ... nicht auf diese Weise. Meine Verliebtheit am 
Anfang war eine Sache, aber ... mein Gott, nein!“ Meine 


Schwester nickt. „Außerdem“, gestehe ich etwas leiser, 
„habe ich noch ... Gefühle ... für Malone. “ 

„Hm. “ 

„Nicht, dass das noch von Bedeutung wäre, oder? Wegen 
Chantal und allem. Ich sollte ihn einfach vergessen. Malone 
war ein Abenteuer, das ist alles. Ein richtig gutes Abenteuer 
zwar, aber nichts Ernstes ... keine wahre ...“ 

Außer, dass es doch ernst war, und diese Erkenntnis treibt 
mir die Tränen in die Augen. Er hat meine Hand gehalten, 
mich zu diesem netten kleinen Jahrmarkt und Wettbewerb 
mitgenommen, mich getröstet, mich aufgemuntert, mir das 
Gefühl gegeben, die schönste Frau der Welt zu sein, und ich 


„Ich vermisse ihn“, gebe ich flüsternd zu. 

Christy nickt. 

„Er ist mir in die Drogerie gefolgt“, sage ich. „Er wusste, 
dass ich nicht du bin. “ 

Sie hebt überrascht die Augenbrauen. „Wow. “ 


„Ich weiß. “ 
Irgendwann haben wir jeden einmal an der Nase 
herumgeführt - unsere Eltern, unseren Bruder, unsere 


Lehrer, unsere engsten Freunde. Nur Will konnte uns immer 
auseinanderhalten. 
Und jetzt Malone. 


26. KAPITEL 


Maggie? Glaubst du, du könntest Dad und mir das 


Mittagessen an den Hafen bringen? Wir überholen gerade 
den Motor der Menace und sehen furchtbar aus.” 

„Na klar, kleiner Bruder“, antworte ich. Ich bin seit sechs 
Uhr im Diner, und jetzt, um fast zwei Uhr, ist es schon 
wieder leer. Ein bisschen frische Luft kann ich gut 
gebrauchen. 

Die Spezialität des Tages war heute Hummercremesuppe, 
und von den zwei großen Töpfen ist gerade genug für Dad 
und Jonah übrig. Ich packe noch ein paar belegte 
Pumpernickelbrote dazu sowie zwei Becher starken Kaffee, 
wie meine Männer ihn lieben. Noch ein paar Kokosmakronen 
- auch eine für mich -, und es kann losgehen. 

Die Sonne scheint heute ausgesprochen hell, aber es ist 
immer noch so kalt, dass der Schnee auf dem Boden liegen 
bleibt. Das Essen fest gegen den Oberkörper gedrückt, gehe 
ich vorsichtig das Fallreep hinunter und achte auf meine 
Füße, damit ich nicht ausrutsche (was nicht das erste Mal 
wäre). Überrascht sehe ich, dass mein Vater bei einer 
Gruppe von vier oder fünf Männern steht, die anscheinend 
Jonahs Arbeit überwachen - das heißt, sie hocken hilfsbereit 
am Fuß der Gangway und schwatzen, während aus dem 
Schiff meines Bruders klopfende Geräusche ertönen. 

„Hallo, Dad“, rufe ich. „Hallo, Männer!“ 

„Hallo, Schätzchen“, sagt mein Vater und umarmt mich 
einseitig. „Wie geht's meinem Mädchen? Soll ich dir helfen? 
Ist sie nicht hübsch, meine Kleine? Richtig groß geworden. “ 

Leicht irritiert nehme ich das wohlwollende Brummen und 
Nicken der Männer zur Kenntnis. „Äh. Danke, Dad. Du bist 
aber ... lustig. “ Ich lächle ihn an. „Wo wollt ihr denn essen?“ 

„Oh, ich denke, du kannst es dem Käpt'n bringen, 
Schätzchen. Danke. “ 


„Dein Vater hätte heute fast einen Finger verloren“, 
erzählt Sam. Die Männer lachen, als mein Vater eine Hand 
hebt und die Finger ineinander verdreht. „Das ist das Erste, 
was du lernen musst, Mitch! Diese Luder lassen dich nicht 
mehr los, wenn sie dich mal gepackt haben. “ 

Anscheinend ist das zum Schreien komisch, denn alle 
Männer brechen in schallendes Gelächter aus, Dad 
eingeschlossen. 

Amüsiert gehe ich den Steg bis zur Menace entlang. Dad 
mit diesen Männern zu sehen ist ... ganz anders. „Jonah, 
dein Essen ist da“, rufe ich, als ich vorsichtig aufs Boot 
steige. 

Die Tür zum Frachtraum Öffnet sich, und Malone erscheint. 
Mein Herz macht erst vor Freude einen Satz, dann wird es 
mir schwer. 

Er trägt seine schwarze Seemannsjacke und sieht mich 
ernst an. Dann wischt er seine Hände an einem Lumpen ab. 
„Maggie“, brummt er. 

„Malone“, brumme ich zurück. „Entschuldige bitte. “ 

Er tritt nicht zur Seite und starrt mich böse an ... nun ja, 
nicht nur böse, sondern auch ... anders. 

„Was? Was ist los, hm, Malone?“, fahre ich ihn an. 

„Hey, Maggie, hast du auch was für Malone?“ Jonah 
streckt seinen Kopf aus der Luke. „Er hilft uns heute. “ Er 
verschwindet wieder und klopft weiter. 

„Nein, ich habe nichts für dich“, murmele ich und starre 
Malone an. 

„Bist du sicher?“ Er kneift die Augen zusammen. 

„Ich ... Du ...“ Ich versuche eine Minute lang, Wörter zu 
formen, aber es gelingt mir nicht. „schönen Tag noch“, 
bringe ich dann hervor. 

„Maggie“, sagt Malone. 

„Was ist?“ Plötzlich sehne ich mich verzweifelt danach, 
dass er etwas Versöhnliches sagt, etwas, das alles wieder so 
werden lässt wie früher, das die Sache mit ihm und Chantal 


auslöscht, was auch immer es gewesen ist, und vor lauter 
Sehnsucht zieht es mir das Herz zusammen. 
‚Vergiss es“, sagt Malone und dreht mir den Rücken zu. 


„Maggie, ich muss dich dringend treffen. “ Chantal klingt 
angespannt, und ich wünschte, ich wäre nicht ans Telefon 
gegangen. Aber ich bin im Diner, und da kontrolliere ich 
nicht automatisch die Rufanzeige. „Ich weiß, dass du viel zu 
tun hast, aber ich muss dich sprechen. “ 

Ich seufze so tief, dass ich ein Segelboot von hier bis nach 
Deer Isle pusten könnte. „Ja. Gut. “ Ich sehe mich im Diner 
um, das gerade vor Sauberkeit blitzt. Für morgen sind sechs 
Kuchen im Ofen, die Mittagszeit ist vorbei, und trotz aller 
Anstrengung fällt mir keine Ausrede ein. „Heute Abend hätte 
ich Zeit. “ 

Eigentlich jeden Abend, aber das sage ich natürlich nicht. 
Von Pfarrer Tim habe ich nichts weiter gehört, er hat nicht 
einmal angerufen, um die übliche Hilfe bei einem Komitee 
zu erbitten. Das muss etwas zu bedeuten haben. Ich gehe 
nicht mehr zum Bibelkreis, und abgesehen von Mr. 
Barkhams Beerdigung letzte Woche habe ich Pfarrer Tim 
nicht mehr gesehen, seit ich als Christy bei ihm aufgetaucht 
bin. 

„Kannst du zu mir kommen?“, bittet Chantal. „Nein, 
eigentlich sieht es hier aus wie im Saustall. Kann ich zu dir 
kommen?“ 

„Sicher. Komm gegen acht. “ Ich werde ganz bestimmt 
nicht für sie kochen. Sie ist inzwischen zweimal im Diner 
gewesen, aber ich bin jedes Mal an den Grill geflohen und 
habe Judy gebeten, sie zu bedienen, weil ich „zu 
beschäftigt“ sei. Als sie mich um eine Verabredung am 
Abend bat, habe ich dreimal abgelehnt. Aber ich kann ihr 
nicht ewig aus dem Weg gehen. 

Zumindest weiß sie nichts über Malone und mich, also 
bleibt mir diese besondere Demütigung erspart. Allerdings 
kann es auch gut sein, dass er es ihr erzählt hat. Doch wie 


auch immer - wenigstens wissen sie nicht, was ich weiß. Sie 
kann mir also ihre großen Neuigkeiten erzählen, und ich 
kann so tun, als wäre ich erstaunt. Ich übe ein paarmal vor 
dem Spiegel, erstaunt aufzuseufzen, aber mein Gesicht 
sieht zu traurig aus. 

Als ich Chantal die Tür öffne, überkommt mich ungewollt 
Mitgefühl. Ihr Gesicht wirkt blass und ausgezehrt, und sie 
hat tiefe Ringe unter den Augen. Sie sieht dünn aus, und ich 
frage mich, ob sie überhaupt noch schwanger ist. Doch ich 
muss mich nicht lange fragen. 

„Hallo Maggie. Wie geht’s dir so?“ Sie setzt sich aufs Sofa, 
nimmt ein Kissen und legt es schützend auf ihren Bauch. 

„Ach, ganz gut“, antworte ich. „Möchtest du ein Glas Wein 
oder irgendetwas?“ 

„Nein. Setz dich, Maggie, okay? Wir müssen reden. “ 

Ich setze mich etwas steif in den Clubsessel und verteile 
Heilcreme auf meinem Zeigefinger. Chantal hat schöne 
Hände, wie ich schon oft bemerken konnte, kräftig und glatt 
mit runden Nägeln, die immer farblos lackiert sind. Malone 
mag zwar gesagt haben, ich hätte keine hässlichen Hände, 
aber verglichen mit Chantals ... 

„Maggie, ich muss dir etwas sagen, und es wird dich 
schockieren“, beginnt Chantal. Ihre Direktheit habe ich 
schon immer bewundert. 

„Okay. “ Ich zwinge mich, sie anzusehen. 

„Ich bin schwanger. “ 

Ich seufze nicht erstaunt, ich stöhne nicht, doch obwohl 
ich es wusste, versetzt es mir einen Stich. „Wirklich?“, sage 
ich. 

Sie sieht mich gequält an. „Ja. “ 

„Wow. Wer ist der Vater?“, frage ich grausam. „Weißt du 
es?" 

„Äh ... ja. Das weiß ich. “ 

„Und was hat er gesagt?“ Meine Stimme ist hart, und ich 
sitze stocksteif da. 


„Na ja, er ist ... Er ist nicht ... Ich werde das Baby allein 
bekommen. “ 

Jetzt seufze ich aber. „Ach, echt?“ 

Das ist nun aber eine Überraschung. Chantal hat nie ein 
Geheimnis daraus gemacht, dass sie Malone attraktiv findet. 
Ich habe die Bilder von Malones Tochter vor Augen, das 
pausbäckige Mädchen auf den Fotos in seinem Haus. Und 
das eine Mal, als ich ihn mit ihr gesehen habe - das heißt, 
falls diese hübsche junge Frau wirklich seine Tochter war -, 
wirkte er glücklich. Er lächelte sogar. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass er Chantal allein lassen würde. 

Chantal spielt mit den Fransen am Kissen und sieht mich 
nicht an. „Ja. Nur ich, also. “ 

„Aber ... Ich kann nicht glauben, dass er ... dass er nicht 
.... Ich schlucke schwer. „Was hat er gesagt?“ 

Chantal bekommt feuchte Augen. „Die Wahrheit ist, dass 
ich es ihm nicht sagen werde. Es war eine einmalige Sache, 
und ich will damit nicht sein Leben ruinieren. “ 

„Warte mal, stopp“, sage ich. „Du hast es ihm nicht 
gesagt? Was ist mit ...“ Ja, und wie beichtet man nun, dass 
man gelauscht hat? „Ich dachte ... Ich würde meinen ...“ 

„Hör zu. Es war eine Dummheit. Ein schwerer Fehler, und 
ich bezahle dafür, oder nicht?“ 

Ich sehe sie immer noch fassungslos an. „Warum glaubst 
du, dass er kein Kind haben will?“, bringe ich hervor. 

„Weil ich es einfach weiß. “ Nun weint sie richtig und lässt 
sich gegen die Lehne fallen. 

Ich seufze. „Chantal ...“ Ich setze mich neben sie und 
tätschele ihr Bein. „Hör zu, ich weiß, wer es ist. “ 

„Oh, mein Gott! Du weißt es?“ Sie setzt sich abrupt 
aufrecht hin, starrt mich entsetzt an und schlägt eine Hand 
vor den Mund. 

„Ja, Ich habe es zufällig belauscht. Bei Malone. “ Ich 
bekomme einen Kloß im Hals. „Und ... ich finde, er würde 
einen guten Vater abgeben, um ehrlich zu sein. “ 


„Oh, Maggie, es tut mir ja so leid!“, schluchzt Chantal. „Du 
wirst es ihm doch nicht sagen, oder?“, fleht sie mich an. 
„>ag es ihm nicht, Maggie. Bitte nicht!“ 

„Na ja, aber er weiß es doch schon“, sage ich verwirrt. 
„Ich meine, du hast es ihm doch gesagt. “ 

„Nein. Ich habe dir doch gerade erzählt, dass ich es ihm 
nicht gesagt habe. Und das werde ich auch nicht. “ Sie fällt 
in sich zusammen. „Ich habe es doch schon verbockt. Und 
ich werde nicht auch noch sein Leben ruinieren, denn das 

„Jetzt warte mal eine Sekunde, okay?“, unterbreche ich 
sie. ‚Von wem genau sprechen wir jetzt eigentlich?“ 

Chantal erstarrt. „Äh ...“ Sie beißt sich auf die Lippe. „Von 
wem sprichst du denn?“ 

Ich sehe sie eine Weile an, während ich meinen Puls 
deutlich in den Schläfen spüre. „Malone. “ 

Chantal atmet stoßartig aus. „Malone? Nein. Nein, nein. Es 
ist nicht Malone. Ich habe doch noch nicht mal mit ihm 
geschlafen. “ 

Mir fällt die Kinnlade herunter. Ich lehne mich ein Stück 
zurück, um Chantal genauer betrachten zu können. „Aber 
du bist doch zu seinem Haus gegangen und hast ihm 
erzählt, dass du schwanger bist. “ 

„Hm, ja. Das stimmt. Das habe ich getan. “ 

„Aber er ist nicht der Vater?“ 

Sie sieht mich nicht an. „He, du weißt doch ... Erinnerst du 
dich noch, dass ich dir erzählt habe, ich hätte ihn mal im 
Auto mitgenommen? Nachdem er sich geprügelt hatte? 
Also, ich dachte, er ... Na ja, er wäre mir vielleicht etwas 
schuldig ... eine Schulter, an der ich mich ausweinen kann. 
Und er gehört zu den Menschen, die den Mund halten 
können, richtig? Ich wusste nicht, wem ich es sonst erzählen 
sollte. “ 

„Warum nicht mir?“ Nicht, dass wir diese Art von 
Freundschaft hätten ... dass sie mir so nahestehen würde ... 
oder ich ihr. 


Sie schweigt eine Weile. „Ich sage es dir ja jetzt“, erwidert 
sie dann. 

Ich lehne mich zurück. „Also Malone ist nicht ... du hast 
nicht ... Okay. Okay. “ 

Langsam dämmert es mir, dass ich Malone insgeheim für 
etwas angeklagt habe, das er überhaupt nicht getan hat. 
Dass ich mit ihm Schluss gemacht habe wegen etwas, das 
gar nicht geschehen ist. Dass ich ihn seit Wochen hasse und 
verdamme ... ihm schreckliche Dinge an den Kopf geworfen 
habe, um meinen dummen Stolz zu wahren ... „Wer ist denn 
nun der Vater, Chantal?“, frage ich wie betäubt. 

„Hör zu, Maggie, das ist egal, ja? Ich meine, es bleibt die 
Tatsache, dass ich schwanger bin. Ich bin 
neununddreißigeinhalb, und ich werde ein Kind bekommen. 


„Ist es der Feuerwehrhauptmann?“ 

„Nein, nein. Ganz sicher nicht. “ Sie blickt zur Seite. „Er ist 

.ah ... Er kann keine Kinder bekommen, wusstest du das 
nicht?“ 

Ich schüttle den Kopf. Nein, das wusste ich nicht. Plötzlich 
ahne ich etwas. „Oh, mein Gott!“, hauche ich und spüre, wie 
mir das Blut aus dem Gesicht weicht. „Oh, Chantal ... Sag, 
dass es nicht Pfarrer Tim ist ...“ 

Sie fährt erschrocken zusammen. „Pfarrer Tim? Du meine 
Güte, nein! Als ob er jemals ... Komm schon, Maggie! Ich 
mag ja hin und wieder mit ihm geflirtet haben, aber ich 
würde niemals ... du weißt schon ... mit einem Priester!“ 

Mächtig erleichtert (und zugegebenerweise auch 
beschämt) schlucke ich ein paarmal und seufze, dann stehe 
ich auf. „Ich brauche etwas Wasser. Du auch? Wie wäre es 
mit einem Glas Wasser?“ 

Ich gehe das Wasser holen. Dann ist es also nicht Malone, 
Gott sei Dank, und auch nicht Pfarrer Tim. Wiederum Gott 
sei Dank! Ich trinke ein Glas Leitungswasser in großen 
Schlucken und nehme eines für Chantal mit. 


„Es tut mir leid, Chantal“, sage ich. „Das ist alles ... na ja, 
ganz furchtbar. Ich habe die ganze Zeit gedacht, es wäre 
Malone. “ 

Dankbar nimmt sie das Wasser entgegen. „Ist schon in 
Ordnung“, sagt sie. „Obwohl ich nicht fassen kann, dass du 
das gedacht hast. Du weißt doch, dass er nicht an mir 
interessiert ist. Eigentlich dachte ich sogar, er würde sich für 
dich interessieren. Erinnerst du dich an den Abend im 
Dewey’s?“ 

Ich lache bitter. „O ja. Genau. Tja, wir ... egal. Hör zu, 
wenn du mir sagen willst, wer der Vater ist, dann kannst du 
das ruhig tun. Du weißt, dass ich es niemandem erzählen 
würde. Ich bin deine Freundin, Chantal. “ Zumindest könnte 
ich es sein, wenn ich meine dumme Eifersucht auf sie 
beiseiteschieben würde. 

Sie wirkt wieder ein wenig traurig. „Nein. Es ist jemand ... 
von weiter weg. Niemand aus dem Ort. “ Sie zwingt sich zu 
lächeln. „Du kennst mich doch. Ich bin gern für mich. “ 

„Das wird sich aber ändern, wenn du ein Kind hast. Und 
man weiß ja nie. Vielleicht will der Vater ja daran beteiligt 
sein. “ 

‚Vielleicht. Jedenfalls ist es gut, dass du jetzt Bescheid 
weißt. “ Sie drückt meine Hand, und ich drücke mitfühlend 
und immer noch ein wenig beschämt zurück. 

„Ich werde dir helfen“, verspreche ich. „Ich liebe Kinder. 
Ich werde für dich kochen und babysitten und solche 
Sachen. “ 

„Oh, Maggie!“, flüstert sie. „Eine Freundin wie dich habe 
ich gar nicht verdient. “ 

„Natürlich hast du das! Wie kannst du nur so was 
Dummes sagen?“ Ich werde rot. 

‚Vielleicht könntest du mir bei der Geburt helfen. Mich 
anfeuern und mir Schmerzmittel zustecken oder so. “ 

„Das will ich sehr gern tun“, sage ich und umarme sie. „Es 
wäre mir eine Ehre. “ 


Sie fängt wieder an zu weinen, und ich streiche ihr über 
das schöne, glatte Haar. Ich war eine ganz miese Freundin, 
aber ich werde es wiedergutmachen. 

Es bei Malone wiedergutzumachen wird deutlich 
schwieriger werden. 


27. KAPITEL 


Enalich schmilzt der späte Schnee und hinterlässt uns zehn 


Zentimeter Matsch. Ich wate zur Arbeit und ziehe die Stiefel 
aus, bevor ich zur Hintertür hineingehe und in meine 
Arbeitsschlappen schlüpfe. Ich rühre Teig für Muffins an, 
dann schlage ich Eier für Omeletts und Rührei auf. 

Ich weiß, dass ich zu Malone gehen und mich 
entschuldigen muss. Aber es wird ein schwerer Gang 
werden, also brauche ich etwas Zeit, um mir die Worte 
zurechtzulegen. Ich kann nicht einfach drauflosplappern, wie 
ich es sonst immer tue. Aber es ist schrecklich schwer, das 
Ganze angemessen zu formulieren. Ach, ich dachte einfach, 
du hättest außer mir noch mit anderen geschlafen und 
Kinder gezeugt ... Sollen wir jetzt ins Kino gehen? 

„Hey, Boss!“ Octavio kommt in die Küche. „Schöner Tag, 
was?“ 

„Uh, furchtbar! Ich ziehe gerade in Erwägung, nach Florida 
umzuziehen. “ 

„Ich komme aus Florida“, sagt er. „Kann ich nicht 
empfehlen. “ 

Stuart schiebt sich auf seinen Stuhl an der Theke. „Guten 
Morgen, Maggie! Hast du einen Apfelkuchen für mich?“ 

„Eva im Himmelbett, kommt sofort“, sage ich mit 
erzwungenem Lächeln. „Und einmal Licht ins Dunkel, wie 
üblich?“ Ich schenke ihm einen Kaffee ein und schiebe den 
Milchtopf rüber. 

„Klasse“, sagt Stuart und schüttet zwei Päckchen Zucker 
dazu. „Eva im Himmelbett. Gefällt mir. “ 

Die Arbeit beruhigt mich. Das Diner, mein feines, kleines 
Schmuckstück, macht mich glücklich. Als es noch meinem 
Großvater gehörte, war es tatsächlich eher eine Imbissbude 
- schmutzig, fettig, mittelprächtig mit viel vorgefertigtem 
Essen, das er nur aufwärmte. Selbst wenn ich nicht den Titel 


als bestes Frühstückslokal gewinne, weiß ich, dass Joe’s 
Diner das Herzstück unseres Städtchens ist. Wo sollten Rolly 
und Ben sonst hingehen? Wer würde mit Stuart Diner-Slang 
sprechen? Wo sollte Georgie arbeiten? Wo sollte Judy Arbeit 
vortäuschen? 

Da ich gerade an Georgie denke, kommt er auch schon 
hereingepoltert, strahlend wie die Sonne. „Hallo, Maggie! 
Hast du heute den Sonnenaufgang gesehen? Der war sooo 
schön!“ Er drückt mich. „Ich hab dich lieb. “ 

„Ich hab dich auch lieb“, sage ich. „Die Muffins sind noch 
warm, falls du eins möchtest, Georgie. Oder zwei. Und 
Octavio wartet schon, dass du ihm die Eier verquirlst. “ 

Die Stammgäste kommen und gehen früh, nur ein paar 
Leute bleiben etwas länger. Ich wische Theke und Tische 
und bereite den Hackbraten für die heutige Spezialität des 
Tages vor. Alle lieben den Hackbraten-Tag, also weiß ich, 
dass es voll werden wird. 

Die Türglocke klingelt, und auf einmal steht Pfarrer Tim im 
Diner. Ich werde rot, als ich an den kurzen Moment denke, in 
dem ich angenommen habe, er könnte der Vater von 
Chantals Baby sein. „Hallo, Pfarrer Tim!“, rufe ich. 

„Guten Morgen, Maggie“, erwidert er. „Wie geht’s dir, 
Georgie?“ 

„Super, Pfarrer Tim!“, verkündet Georgie. „Mir geht’s ganz 
prima. “ 

„Und wie geht es Ihnen, Pfarrer Tim?“, erkundige ich mich. 
„Ich habe Sie eine Weile nicht gesehen. “ 

„Entschuldigung, Maggie. Ich hatte in letzter Zeit viel zu 
tun. Da waren ein paar schwierige Dinge zu klären. “ 

Schwierige Dinge ... etwa, wie man aus dem Priesteramt 
ausscheidet? Er setzt sich an seinen üblichen Tisch und 
lächelt mich an. Ich lächle etwas gezwungen zurück. „Ich 
glaube, ich nehme heute die pochierten Eier, meine Liebe. “ 

Ist es normal, dass ein Priester seine gute Freundin 
„meine Liebe“ nennt? Lese ich da zu viel hinein? Was genau 
sollte dieses „ich zähle auf Sie“ bedeuten? 


„Maggie? Pochierte Eier?“ Sein Lächeln ist warm und 
freundlich. 
„Ach ja. Genau. Kommt sofort, Pfarrer Tim. “ 


Am Donnerstagnachmittag radle ich schließlich zu Malone. 
Der Wind bläst stark, und ich muss mich in die Pedale 
stellen, um den kleinen Berg hochzukommen. Ich weiß 
immer noch nicht genau, was ich ihm sagen soll, aber ich 
kann es nicht länger hinausschieben. 

Da es so stürmisch ist, sind heute alle Hummerkutter im 
Hafen geblieben und tanzen auf den Wellen auf und ab. Ich 
bleibe kurz stehen und nehme die Szene in mich auf. Das 
Wasser ist dunkelblau mit feinen Schaumkronen auf den 
Wellen. „schimmelmähnen“ hat mein Vater es mal genannt. 
Der Himmel ist klar und so blau, dass man es fast 
schmecken kann, und am Horizont erstrecken sich feine 
Zirruswolken. An einigen Bäumen hängen schon Blätter, und 
hier und da lassen sich bereits ein paar Osterglocken und 
Hyazinthen blicken. Die letzen Tage sind sonnig gewesen, 
und der Matsch ist einigermaßen getrocknet. Morgen könnte 
es bis zu dreizehn Grad warm werden, wie der Wetterbericht 
sagt. Dann ziehen die Leute kurze Hosen an, und Teenager 
reiben sich mit Babyöl und Jod ein, um Bräune auf die Haut 
zu bekommen. Vielleicht mache ich eine Radtour zu den 
Blaubeerfeldern. Vielleicht möchte Malone ja mitkommen. 

Ich klopfe an seine Tür, aber keiner macht auf. Allerdings 
höre ich lautes Poltern hinter dem Haus, also gehe ich 
dorthin. Malone wuchtet Hummerfallen von seinem Pick-up 
und sieht mich zunächst nicht. Ich nehme mir kurz Zeit, ihn 
zu beobachten. 

Es ist schwer zu fassen, dass ich ihn je unattraktiv 
gefunden habe, denn jetzt halte ich ihn für den attraktivsten 
Mann, den ich kenne. Sogar im Vergleich zu Pfarrer Tim. Er 
ist groß und schlank, aber mit den breiten Schultern, die 
Hummerfischer meistens haben. Mit geschmeidigen 
Bewegungen hebt er die riesigen Körbe auf den Boden. Sein 


Gesicht entspricht der Geschichte von Washington County - 
hart, schwer und auch schön. Sein Flanellhemd flattert im 
Wind, seine Arbeitsstiefel treten fest auf den Boden der 
Ladefläche. Dann sieht er mich und hält mitten in der 
Bewegung inne. 

„Hallo“, sage ich. 

Er setzt den Hummerkorb ab und dreht sich zu den letzten 
zwei oder drei Körben um. Das ist nicht gerade die Art von 
herzlicher Begrüßung, die die Sache für mich leichter 
machen würde, aber er hat wirklich guten Grund, sauer zu 
sein. Sogar mehr, als er überhaupt weiß. 

„Hast du eine Minute Zeit?“, frage ich. 

Er nimmt zwei Körbe, einen in jede Hand, und trägt sie zu 
seiner Kellertür. Dann kehrt er zu dem Haufen Körbe zurück 
und nimmt die nächsten. Offenbar hat er nicht vor, damit 
aufzuhören. 

„Äh, Malone ... also ... hör zu. Könntest du vielleicht kurz 
mal Pause machen? Ich möchte ... ich muss dringend ...“ Er 
wirft die Körbe mit mehr Schwung und Lärm, als vermutlich 
nötig gewesen wäre, und unterbricht endlich seine Arbeit. Er 
lehnt sich gegen seinen Wagen, und die Ungeduld strahlt 
ihm aus jeder Pore. Ich gehe ein Stück näher heran, damit 
ich nicht schreien muss. Ich bin nervös. Natürlich guckt er 
grimmig, und das trägt nicht dazu bei, dass ich mich 
lockerer fühle. Hat er mich eigentlich jemals angelächelt? In 
diesem Moment ist das nur schwer vorstellbar. 

„Danke“, sage ich und fummle an meinem Reißverschluss 
herum. „Wie geht’s denn so?“ 

Er starrt mich nur schweigend an. 

„Also gut, hör zu, Malone. Ich ... äh ... bin hier, um mich 
zu entschuldigen. Weißt du noch, dass ich sagte, du wärst 
nicht mein Typ?“ Ich winde mich vor Scham. Natürlich weiß 
er das noch, du blöde Kuh, wer könnte das vergessen? „Tja. 
Also. Das war so ... Ich glaube, wir können fast darüber 
lachen. “ 


Malone guckt immer noch mürrisch, und ich muss sagen, 
das macht er wirklich exzellent. Er hat wahres Talent. 

Ich seufze. „Malone, hör zu. Ich dachte, du wärst der Vater 
von Chantals Baby. Deshalb habe ich mit dir Schluss 
gemacht. “ 

Ich sehe, dass er erst große Augen macht, dann kneift er 
sie gefährlich zusammen. Ich werde immer nervöser und 
plappere deshalb ungebremst drauflos. „Ja. Ich ... ich ... ich 
habe da etwas falsch verstanden. Ich war nämlich hier, 
weißt du, an dem Abend, als Chantal dir gesagt hat, dass sie 
schwanger ist. Ich habe dir zugehört, wie du Klavier gespielt 
hast, und dann ...“ O Gott, bei diesem grimmigen Gesicht 
würde selbst ein Terrorist sich einnässen! „Okay, ich 
schätze, ich hätte länger bleiben und auch den Rest hören 
sollen, aber das habe ich nun mal nicht. Aber sie ... Ich 
weiß, dass es ein Fehler war. Und es tut mir furchtbar leid. “ 

Malone sieht mich eine Weile an. „Du dachtest, ich hätte 
mit Chantal geschlafen“, sagt er dann, wie um es noch 
einmal klarzustellen. 

„Äh, ja. Tut mir leid. “ Ich schiebe mir eine Haarsträhne 
hinters Ohr und versuche, nicht in sein böses Gesicht zu 
sehen. 

„Mal dran gedacht, mich zu fragen?“ 

„Das hätte ich tun sollen, aber ... nein. “ Ich merke, dass 
ich fieberhaft den Reißverschluss meiner Jacke zu- und 
wieder aufziehe. Zip, zap, zip, zap. „Es ist ziemlich ... äh, 
schwer. Schwer, mit dir zu reden. “ Zip, zap. 

„Na, super, Maggie. Du dachtest also, ich würde dich mit 
Chantal hintergehen, ausgerechnet mit Chantal, und sagst 
kein Wort? Toll. Danke für deinen Besuch. “ Er nimmt zwei 
Fangkörbe und stapelt sie zu den anderen an der Kellertür. 

„Malone ...“ 

„Was?“, fährt er mich an, und ich zucke zusammen. 

„Ich dachte ... Irgendwie dachte ich ...“ 

„Was? Was dachtest du, Maggie?“ Er lässt die 
Hummerkörbe krachend fallen und stemmt die Hände in die 


Hüften. 

Ich zögere. „Na ja ... ich dachte, du könntest ... ach, ich 
weiß nicht. Mir vergeben. Weil ich das Falsche gedacht habe. 
Und deshalb mit dir ...“ 

„Nein, danke, Maggie“, schnaubt er. „Ich will nicht das, 
was der Priester übrig gelassen hat. “ 

Autsch. Das war ein Volltreffer. Mir fällt die Kinnlade 
herunter. „Übrig gelassen?“ 

„Ja“, sagt er und geht auf mich zu. Ich muss mich 
zwingen, ihn weiter anzusehen. „Die Hälfte deiner Zeit 
verbringst du damit, diesem Kerl hinterherzuhecheln und 
lässt alles stehen und liegen, sobald er nur den Finger 
krümmt. Du willst doch gar nicht mit einem richtigen Mann 
zusammen sein. Denkst du, es ist Zufall, dass du dir einen 
Priester ausgesucht hast, um dich zu verlieben?“ 

„Ich bin nicht in ihn ...“ 

„Spar dir die Mühe. Jede Beziehung, die du und ich hätten 
haben können, wäre sowieso ein Witz gewesen. Du hast dir 
mit mir nur die Zeit vertrieben. “ 

„Das ist nicht wahr!“, rufe ich aufgebracht. „Du warst nie 
nurein ...“ 

„Du wolltest ja nicht mal, dass irgendjemand von uns 
erfährt, oder, Maggie?“ Er zieht wieder eine Hummerfalle 
vom Wagen, und ich springe zur Seite. „Denkst du, ich hätte 
das nicht gemerkt?“ 

„ja, du aber auch nicht, Malone“, gebe ich zurück. „Und 
du hast dich auch nicht gerade vor Eifer überschlagen, um 
mich zu sehen. Du warst nie im Diner. Du bist nie zum 
Mittag- oder Abendessen oder sonst was gekommen. Wir 
haben zusammen geschlafen, ja. Aber abgesehen davon 
haben wir nicht viel gemacht. “ Er presst die Lippen 
aufeinander, und ich rede weiter. „Was war an dem Tag, wo 
du über Bord gegangen bist? Ich wollte sehen, wie es dir 
geht, und du hast mich quasi aus deinem Haus geworfen. So 
etwas passiert in einer richtigen Beziehung nicht, Malone. “ 


Malone stapelt weiter seine Fangkörbe. Dann dreht er sich 
zu mir um und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich spüre 
seine Wut, aber ich selbst stehe ihm dabei mittlerweile 
kaum noch nach. 

„Also, wie ich das sehe“, fahre ich fort, „geht es in einer 
Beziehung auch um ... ich weiß nicht ... ums Reden? 
Kommunikation? Auf jeden Fall um mehr als nur um Sex. 
Okay, als Colonel starb, das war sehr lieb von dir. Aber sonst 

Malone, du sprichst kaum mit mir! Nicht über deine 
Tochter, nicht über deine Familie, nichts! Ich kenne noch 
nicht mal deinen Vornamen!“ 

Sein Gesicht verzieht sich vor Wut und Schmerz, aber das 
ist mir egal. Alles, was ich sage, ist leider wahr, und wenn er 
nicht reden will, dann tue ich es. „Weißt du noch das Stück 
Kuchen? Ich wollte dir einen Kuchen ausgeben, weil du mir 
damals geholfen hast, aber Gott bewahre, dass du mal 
kommst und ihn isst, ja? Gott bewahre, dass irgendjemand 
mal nett zu dir sein darf, Malone, geschweige denn dich ...“ 
Lieben, wollte ich sagen, aber zum Glück - oder auch nicht - 
unterbricht er mich. 

„Maggie ...“, sagt er zwischen zusammengebissenen 
Zähnen. „Wir sind fertig. “ Und dann dreht er sich um und 
geht weg. 


Den ganzen Weg nach Hause zittere ich vor Wut. Wie 
ausgesprochen dumm von mir zu denken, Malone - 
ausgerechnet Malone! - würde mir vergeben. Ha! Der Wind 
trägt die Worte aus meinem Mund davon, während ich leise 
vor mich hin schimpfe. „Natürlich musste ich denken, du 
bist der Vater! Wie oft kommt denn wohl eine Frau bei einem 
Mann hereingeplatzt und sagt ‘Ich bin schwanger!’, ohne 
dass er der Vater ist? Nicht sehr oft. Also war es auch nicht 
so weit hergeholt, das zu denken. Da könntest du ruhig ein 
bisschen nachsichtiger sein, Malone!“ 

Wie ein arthritischer kleiner Panther liegt Mrs. Kandinsky 
bereits auf der Lauer, als ich nach Hause komme. „Maggie, 


meine Liebe! Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. “ 

„Gut“, seufze ich. „Worum geht es. “ 

„Na ja, Sie müssen natürlich nicht, wenn Sie nicht in der 
Stimmung sind. “ Sie verschränkt ihre Arme und runzelt die 
Stirn. 

„Mrs. Kandinsky, was immer Sie wollen, ich helfe Ihnen 
gern. Es tut mir leid. Ich hatte heute nur einen schrecklichen 
Tag. “ 

„Möchten Sie mir davon erzählen?“ 

Ich lache bitter. „Nein. Aber vielen Dank. Ich möchte es 
lieber ganz vergessen. “ 

„Wir könnten einen Film gucken“, schlägt sie hoffnungsvoll 
vor. 

„sehr gern, Mrs. Kandinsky“, sage ich. „Das ist jetzt genau 
das Richtige. “ Ich beuge mich vor und nehme sie vorsichtig 
in den Arm. „Danke, Mrs. Kandinsky. “ 

„Ach, wie lieb Sie sind! Heute kommt Die Fliege, den 
wollte ich unbedingt noch einmal sehen!“ 

Und so bereite ich uns ein Abendessen vor, schneide ihr, 
wie gewünscht, das neue Ballenpolster zu und mache 
Popcorn. Als wir Jeff Goldblum dabei zusehen, wie er erst auf 
einen Donut erbricht und ihn dann aufisst, drückt Mrs. 
Kandinsky meine Hand. „Es wird schon alles wieder gut 
werden, meine Liebe“, murmelt sie. „Keine Sorge. “ 

„Ich hab Sie richtig lieb“, sage ich aufrichtig, und sie wird 
rot vor Freude. 

„Ich habe Sie auch lieb, Schätzchen“, erwidert sie. Es gibt 
eine Werbepause. „Und nun sagen Sie mir mal, wann dieser 
gut aussehende junge Mann wieder kommt. MacDuff?“ 

„Malone“, berichtige ich sie automatisch. „Wir haben uns 
getrennt. “ 

„Ach, herrje“, meint sie. „Na ja. Ich bin sicher, Sie werden 
das schon wieder klären. “ 

„Das glaube ich nicht, Mrs. Kandinsky. Im Moment ist er zu 
sehr damit beschäftigt, mich zu hassen, als dass wir 
irgendetwas klären könnten. “ 


„lja, dann ist das großes Pech für ihn, oder, meine Liebe? 
Sie werden einen anderen finden, und dann wird es ihm 
leidtun. “ 

„Sicher. “ Doch ich bin überzeugt, dass sie sich irrt. 


28. KAPITEL 


Am nächsten Tag kommt Jonah ins Diner geschlichen. 
„Mein Gott, siehst du schrecklich aus!“, sage ich. „Hast du 
einen Kater?“ 

Jonahs Stöhnen gibt ausreichend Antwort. „Heute nur 
Kaffee, Maggie. “ 

„Aber gern. “ Aus Rücksicht stelle ich den Becher ganz 
leise vor ihn auf die Theke. „Was gibt’s Neues, Kleiner?“ 

„Ach, nichts. Hey, Maggie ...“ Jonah sieht sich um. In 
seiner Nähe sitzt nur noch Judy, die so tut, als läse sie ein 
Buch, während sie uns belauscht. Rolly schenkt sich gerade 
selbst Kaffee nach. 

„Judy“, sage ich. „Wie wär’s mit einer Zigarettenpause?“ 

Sie schmollt. „Na, schön. Immer werde ich rausgeworfen, 
wenn'’s was Interessantes gibt. “ 

„Wenigstens musst du nicht so tun, als würdest du 
arbeiten“, versucht Jonah, sie zu trösten. 

„Ich tue niemals nur so, mein Kleiner. “ Auf dem Weg nach 
draußen verpasst sie ihm eine Kopfnuss. Jonah schreit kurz 
auf, dann krümmt er sich zusammen. 

„Das ist aber ein schwerer Kater!“, kommentiere ich. „Ja, 
ja, der Lohn der Sünde, wie uns die Bibel schon sagt ...“ 

„Spar dir das“, brummt mein Bruder „Maggie - bist du 
eigentlich mit Malone zusammen?“ 

„Äh ... nein. Nein. “ Ich werde etwas rot und schnappe mir 
ein paar Ketchupflaschen, um sie aufzufüllen. „Warum fragst 
du?“ 

„Ich weiß nicht“, sagt Jonah. „Ich hatte den Eindruck, ihr 
würdet euch ab und zu treffen. Wie auch immer. Jedenfalls 
habe ich gestern etwas über ihn gehört. “ Seine Stimme 
wird zu einem Flüstern. 

„Ach ja? Und was war das?“ Ich hoffe, einigermaßen 
unbeteiligt zu klingen. 


„er und Chantal bekommen ein Kind. “ 

„Nein! Nein, das tun sie nicht. Was ... Wo hast du das 
gehört?“ 

„Unten am Hafen. “ Jonah trinkt einen Schluck Kaffee und 
schüttelt sich. 

„Na ja, ich soll eigentlich nicht darüber reden, aber ... 
Verdammt! Wie verhält man sich in so einem Fall? „Chantal 
hat mir erzählt, der Vater käme aus einem anderen Ort. 
Nicht von hier. “ 

„Oh. “ Jonah starrt in seinen Becher. 

„Wer hat dir gesagt, es wäre Malone?“ Ich muss das 
fragen. „Ich meine, weiß denn jeder, dass Chantal ... du 
weißt schon ... schwanger ist?“ 

„Ja. Ein paar Jungs haben gestern im Supermarkt darüber 
geredet. Johnny French, Dad, Billy Bottoms, Sam ... ich weiß 
nicht, wer sonst noch. Ja, das macht definitiv die Runde. “ 

„euer Jungengeschwätz ist ja schlimmer als bei einem 
Haufen Teenagermädchen!“ 

Jonah lächelt angestrengt und presst die Daumen von 
unten gegen sein Stirnbein. 

„Willst du eine Kopfschmerztablette?“, frage ich ihn. 

„Gern. “ Ich hole die Dose und gebe ihm zwei. 

„sei nicht traurig wegen Chantal“, sage ich, als mir 
einfällt, wie lange er schon für sie schwärmt. „Vielleicht 
kommt ja heute deine bestellte Braut mit der Post. “ 

Er lacht halbherzig. „Danke. Sag mal, gehst du nachher 
noch zu Mom?“, fragt er, während er aufsteht. 

Ich seufze. „Ja. Und du?“ 

„Ich habe mich gestern verabschiedet. Ich kann nicht 
fassen, dass sie tatsächlich wegzieht. “ 

Es ist wirklich kaum zu glauben, dass unsere Mutter - die 
Königin der Sonntagsfamilienessen und des guten Porzellans 
- aus dem Haus auszieht, in dem sie dreißig Jahre lang 
gelebt hat. Sowohl sie als auch mein Vater geben ihrem 
Leben einen ganz neuen Drall ... der berühmte Neuanfang 


“u 


und so weiter, bla, bla ... aber trotzdem wirken beide auch 
sehr traurig. 

Mein Vater sitzt in seinem Bunker, als ich sie besuche. Er 
schraubt eine Sitzstange an ein Vogelhaus und weint. 

„Hallo, Daddy“, sage ich und bekomme beim Anblick 
seiner Tränen einen Kloß in den Hals. 

„Oh, hallo, Maggie. “ Er wischt sich wie beiläufig über die 
Augen. 

„Geht es dir gut?“ 

„Ach ja, ich glaube schon. Es ist einfach ein trauriger Tag, 
weißt du?“ 

„Bist du sicher, dass es das ist, was du willst, Dad? 
Kommen dir vielleicht Zweifel?“ Ich hebe eine 
Hobelspanlocke auf und spiele damit herum. 

Dad lässt einen tiefen Seufzer vernehmen. „Ich denke, wir 
müssen ausprobieren, wie es getrennt funktioniert“, sagt er. 
„Zusammen zu sein hat keinen von uns richtig glücklich 
gemacht. Was nicht bedeutet, dass ich deine Mutter nicht 
mehr liebe. Natürlich tue ich das. “ 

„Ich weiß. “ Ich beobachte, wie er eine Dachschindel, nicht 
größer als eine Briefmarke, auf das Haus klebt. „Das sieht 
niedlich aus“, sage ich. „Die Schaukel gefällt mir ganz 
besonders. Glaubst du, sie werden sie benutzen?“ 

Dad lächelt. „Man weiß nie. “ 

Oben faltet meine Mutter ihre Kleider in einen Koffer. 
„Hallo, Maggie“, begrüßt sie mich fröhlich. 

„Hallo, Mom. Wie geht es dir?“ 

„Gut. Prima. “ Ihr Lächeln reicht ihr nicht bis zu den 
Augen. „Eine Tür wird geschlossen, eine Fensterscheibe 
bricht, du kennst das Sprichwort. “ 

„Genau. “ Ihre verdrehten Denksprüche werde ich 
vermissen. „Bist du aufgeregt?“ 

„M-hm. “ Sie nickt und setzt ihre Packerei fort. 

„erzähl mir von deiner neuen Arbeit. “ Ich setze mich aufs 
Bett. Es fällt schwer, nicht zu weinen, aber ich schlucke und 
versuche, mich für sie zu freuen. 


„Na ja, es ist eigentlich nichts Besonderes. Ich werde nur 
Anrufe entgegennehmen. “ 

„lrotzdem ist es ein Job bei einer Zeitung. Das ist toll“, 
sage ich. 

„Wir werden sehen. “ 

Ich schaue nach, was sie alles in ihre Kiste packt, und 
staune, dass es relativ wenig ist. Meine Mutter nimmt nur 
einige Kleider, Fotos von uns als Kindern und von Violet 
sowie ein paar Bücher mit. All ihre Töpfe und Pfannen, die 
Hummel-Figuren, die Gemälde, all die in drei Jahrzehnten 
angesammelten Sachen lässt sie hinter sich und fängt neu 
an. 

„Ich finde dich wirklich sehr tapfer, Mom“, sage ich. 

Sie bricht in Tränen aus, lässt sich neben mir aufs Bett 
sinken und schlägt die Hände vors Gesicht. 

„Oh, Maggie“, schluchzt sie. „Das bin ich nicht. Ich habe 
schreckliche Angst. Ich habe keine Ahnung, wie ich das 
durchziehen soll ... Ich habe dieses grässliche Bild vor 
Augen, wie ich hier mitten in der Nacht wieder angekrochen 
komme, weil ich es allein nicht schaffe. “ 

„Mom, nun wein doch nicht! Das wird schon! Du kannst 
mich jederzeit anrufen, das weißt du, oder? Dann komme 
ich zu dir. Du fliegst ja schließlich nicht zum Mond. “ Ich 
tätschele ihr den Rücken. „Ich helfe dir, neue Handtücher 
und Kissen und solche Sachen auszusuchen. Wir können zu 
Fabrikverkäufen gehen und zusammen Mittag essen. Alles 
wird gut. “ 

Sie sieht mich hoffnungsvoll an. „Meinst du?“ 

Ich nicke. „Ganz bestimmt. Und wenn du zurückkommst, 
wirst du nicht mitten in der Nacht angekrochen kommen. 
Dann kommst du zurück, weil du es so willst, und nicht, weil 
du musst. “ 

Sie seufzt, dann putzt sie sich die Nase. „Ich hoffe, du hast 
recht. “ Sie überlegt. „Du könntest mitkommen, Maggie. Die 
Wohnung hat zwei Schlafzimmer. “ Die Hoffnung in ihrer 
Stimme rührt mich, und ich lächle. 


„Danke, Mom. Danke für das Angebot. Aber ich ... ich bin 
hier glücklich. “ 

„Bist du das wirklich?“ 

Ich denke kurz nach. „Ja. Das bin ich, Mom. Ich weiß, dass 
du mehr für mich willst, aber ich liebe, was ich tue. Auch 
wenn es eine einfach Arbeit ist, auch wenn ich nie irgendwo 
anders gewohnt habe. “ 

„Was ist mit ... einem Mann? Und Kindern?“, fragt sie 
vorsichtig nach. Ich kann sehen, dass sie sich anstrengt, 
keinen Streit anzufangen. 

„Das wäre schön. Ja, ich will das alles“, gestehe ich. „Aber 
es passiert eben, wenn es passiert, schätze ich. “ 

„Ich will nur nicht, dass du in zwanzig Jahren auf dein 
Leben zurückblickst und all die Dinge siehst, die du 
versäumt hast“, sagt Mom und schnäuzt sich wieder die 
Nase. 

„Ich glaube, ich werde zurückblicken und all die Dinge 
sehen, die ich getan habe, Mom. “ Ich merke, dass ich schon 
wieder leicht genervt bin. „Ich werde sehen, dass ich 
Menschen bewirtet und nett aufgenommen habe, dass ich 
ihnen geholfen und ihnen Gesellschaft geleistet habe ... das 
sind doch alles gute Dinge, Mom. “ 

„Das stimmt, Maggie“, sagt sie und steht auf, um 
weiterzupacken. „Aber was ist mit dir, meine Süße? Ich 
möchte, dass du auch jemanden hast, der dir hilft und 
Gesellschaft leistet. Du hast das verdient! Und wenn du 
keinen so wunderbaren Mann wie Will findest, dann musst 
du gut auf dich selbst aufpassen. “ 

Ich sage nichts dazu. Es ist schwer, dem zu 
widersprechen. „Tja“, sage ich mit einem erzwungenen 
Lächeln. „Jetzt musst du aber an dein eigenes Leben 
denken, Mom. “ 

„Du bist mein Leben, Maggie“, sagt sie nüchtern, ohne 
mich anzusehen. „Das Kind, das mich am meisten braucht. “ 

„Was kann ich euch bringen, Mädels?“, fragt Paul Dewey 
uns ein paar Tage später. „Will die werdende Mutter heute 


was Nettes trinken?“ 

Erstaunt sehe ich Chantal an. „Paul weiß es auch?“ 

„lja, Neuigkeiten verbreiten sich hier wohl schnell“, 
murmelt Chantal. „Ich hätte gern einen Cranberry-Saft, Paul. 


„Und ich ein Bier, Sam Adams, bitte. “ 

Er bringt die Getränke und setzt sich zu uns, um Chantals 
Brüste zu bewundern, die durch ihren Zustand sichtbar 
gewachsen sind. „Na, Chantal, Schätzchen, wer ist denn der 
Glückliche?“ 

„Die meisten Männer der Stadt durften sich das eine oder 
andere Mal glücklich schätzen“, kontere ich. Chantal kichert, 
doch Paul sieht mich böse an. 

„Das ist aber keine Art, über eine Frau in dieser Situation 
zu sprechen, Maggie. Schäm dich. “ 

„Es tut mir leid, Chantal“, sage ich. „Bitte vergib mir, dass 
ich die Wahrheit gesagt habe. “ 

Sie lacht, und ich mag sie sogar noch lieber als zuvor. 
Chantal hat nie vorgegeben, etwas anderes zu sein, als sie 
ist, und dafür bewundere ich sie. 

„Na, Chantal? Erzählst du es denn deinem alten Freund 
Paul? Von wem ist das Kind?“ 

„Das geht dich nichts an, Paul“, erwidert Chantal kühl. 

„lja, ich habe da so ein Gerücht gehört“, meint er. 

„Ach, wirklich? Über mich?“, fragt Chantal nach. 

„Aye“, sagt Paul. „Über dich und einen gewissen Jemand, 
der sich in letzter Zeit nicht mehr oft hat blicken lassen. 
Anscheinend ist er zu feige. “ 

Chantal und ich tauschen Blicke, und ihr Lächeln versiegt. 
„Ach ja? Nun sag schon, Paul. “ 

„Malone“, erwidert er prompt. „Ist er der Vater?“ 

Ich verschlucke mich an meinem Bier und spüre Tränen in 
Augen und Nase. 

„Nein“, entgegnet Chantal mit fester Stimme. „Es ist nicht 
Malone. Ich habe noch nicht mal mit ihm geschlafen, Paul, 
und das ist die reine Wahrheit. “ 


„lja, da habe ich etwas anderes gehört. “ 

„Meinst du nicht, ich sollte es besser wissen?“, zischt 
Chantal und sieht ihn böse an, während ich weiterhuste. 

„Wie man sich erzählt, leugnet Malone die Vaterschaft. 
Und er will keinen Gentest machen lassen, damit er für das 
Kind nichts zahlen muss. Aber mach dir keine Sorgen, 
Chantal. Wir werden uns schon darum kümmern, dass er ...“ 

„Paul, das ist das Dümmste, was ich je gehört habe“, 
keuche ich, immer noch hustend. „Wenn Chantal sagt, dass 
es nicht Malone ist, dann ist er es auch nicht. “ 

„Und es ist nicht Malone“, bekräftigt Chantal noch einmal. 

„Aber sicher, Schätzchen. Wenn du das sagst. “ Paul steht 
auf und schlurft wieder zur Theke. 

„Mist“, murmelt Chantal und klopft mir auf den Rücken. 
Mit ihrer untypisch heftigen Antwort hat sie das Gerücht, 
Malone sei der Vater ihres Kindes, nur noch weiter bestätigt. 
„Wo hat er das denn her? Maggie, du hast doch nicht ...“ 

„Nein!“, protestiere ich. „Nein, ich habe niemandem etwas 
gesagt. “ Ich überlege einen Moment. „Na ja, ich habe 
Christy erzählt, was ich damals dachte, als ich euch 
belauscht hatte, aber sie würde es nie jemandem 
weitersagen, da bin ich ganz sicher. “ 

„Hm. Na ja, egal. In fünf Minuten steht wahrscheinlich der 
nächste unter Verdacht. “ Sie trinkt einen Schluck und reibt 
unwillkürlich ihren Bauch. 

„Chantal“, sage ich jetzt vorsichtig. „Bist du sicher, dass 
du es dem Vater nicht sagen willst? Hat er nicht ein Recht 
darauf?“ 

„Maggie, so einfach ist das nicht. Es würde sein Leben 
total versauen. Wir haben es nur einmal getan, und ich will 
ihn nicht mit einem Kind belasten. “ 

„Ist er verheiratet?“, flüstere ich. 

„Nein!“, raunt sie scharf. „Aber er ist ... Hör zu, ich werde 
es einfach nicht sagen, okay? Ach, sieh mal. Da kommt ja 
Malone. “ 


Meine körperliche Reaktion ist prompt und dramatisch. 
Mein Gesicht wird puterrot, meine Beine werden schwach 
und mein Herz schlägt doppelt so schnell. Malone sieht uns 
- es ist schwer, die beiden einzigen Frauen in der Bar zu 
übersehen, vor allem, wenn man mit der einen geschlafen 
hat und beschuldigt wird, die andere geschwängert zu 
haben - und nickt gewohnt kurz in unsere Richtung. Dann 
setzt er sich an die Theke und wartet darauf, dass Paul ihn 
bedient. 

Doch der ignoriert ihn. 

„Kann ich ein Bier haben?“, brummt Malone nach ein paar 
Minuten. 

„Nein, in meiner Bar kannst du kein Bier haben“, 
entgegnet Paul. 

„Paul!“, ruft Chantal scharf. „Nun sei kein Arschloch!“ Sie 
steht auf und geht zur Theke. „Hallo, Malone“, sagt sie. 

„Hallo“, brummt er. 

„Gibt es hier ein Problem, Paul?“, will Chantal wissen. 

Malone steht auf, sieht mich kurz an und nimmt seine 
Jacke. 

„Nein, nein, nein“, sagt Chantal. „Bleib hier, Malone. Paul, 
was hast du für ein Problem?“ 

„Wenn ein Mann nicht zu dem steht, was er getan hat, 
Schätzchen, dann kann er nicht erwarten, dass die Leute 
das so einfach hinnehmen“, sagt Paul. „Und ich bin nicht der 
Einzige, der so denkt. Wie ich höre, hat man dir ein paar 
Leinen durchtrennt, Malone. “ 

Ach, du Schande! Ein Kleinkrieg gegen Malone. Wenn die 
Leinen zwischen Fangkörben und Bojen durchtrennt werden, 
sinken die Körbe auf den Meeresgrund und müssen dort 
verrotten. Es ist ein schweres Verbrechen, einen 
Hummerfischer derart zu schädigen. Aber die Männer von 
Gideon’s Cove scheinen ihren Liebling Chantal beschützen 
zu wollen, und wenn sie Malone für schuldig halten, handeln 
sie danach. Malone schweigt. 


„Ich habe dir doch schon gesagt, dass Malone nicht der 
Vater ist!“, faucht Chantal. „Ich habe nie mit ihm 
geschlafen, auch wenn ich das zugegebenermaßen gern 
gewollt hätte. Es ist nie was passiert, okay?“ 

„Lass gut sein, Chantal“, sagt Malone. „Bis bald. “ 

Ohne nachzudenken, springe ich auf und laufe zu ihm. 
„Hallo, Malone. “ 

„Maggie. “ Er sieht mich kurz an, dann starrt er über 
meine Schulter. „Ich wünsch dir eine gute Nacht. “ 

„Malone, warte. “ Ich lege meine Hand auf seinen Arm und 
schlucke. Vielleicht hätte ich vorher überlegen sollen, was 
ich sagen will, aber das scheint einfach nicht meine Art zu 
sein. „Die Leute sagen, du wärst der Vater von Chantals 
Kind“, sage ich überflüssigerweise. 

„Ja, das habe ich mitbekommen. Ich frage mich, woher sie 
das wohl haben. “ 

Es ist schwer, ihm ins Gesicht zu sehen, aber ich tue es. 
Seine Zornesfalten sind überdeutlich zu sehen. „Ich habe 
niemandem gesagt, was ich dachte, Malone. Gut, außer 
Christy, aber die hat es ganz bestimmt nicht weitererzählt. “ 

Er starrt mich nur an. 

„Das ist vermutlich der Grund, weshalb sie deine Leinen 
durchgeschnitten haben“, sage ich dumm. 

„Ach ja?“ Die Verachtung in seinem Blick tut weh. 

„Was wirst du jetzt tun, Malone?“ 

Er zuckt mit den Schultern. „Nichts. Wenn Chantal nicht 
will, dass die Leute den Namen des Vaters erfahren, dann ist 
das ihre Sache. “ 

„Kennst du ihn denn?“, frage ich. 

Er sieht mich schweigend an und zieht seine Jacke über. 
Chantal ist noch in eine hitzige Diskussion mit Paul Dewey 
verwickelt. „Mach’s gut“, sagt Malone und geht zur Tür. 

„Malone?“, rufe ich ihm nach. Doch er bleibt nicht stehen, 
dreht noch nicht einmal den Kopf, sondern schiebt nur die 
Tür auf und verschwindet nach draußen. 


„Na toll!“, grollt Chantal. „Jetzt ist er weg! Das war 
wirklich toll von dir, Paul. Komm, Maggie, wir gehen. Ich bin 
echt sauer auf dich, Paul. “ 

„Chantal, Schätzchen, ich wollte doch nur ...“, versucht 
Paul, sie zu beschwichtigen, aber Chantal ist zu empört, und 
wir gehen. 

„Der arme Malone“, murmelt sie, während sie ihren 
Autoschlüssel hervorzieht. „Tja ich bin sowieso müde, 
Maggie. Sehe ich dich am Donnerstag?“ 

Der Tag, an dem sie mittags immer im Diner isst. 
„Natürlich. “ 

Ich kehre in meine kleine, allzu leere Wohnung zurück. Es 
sieht seltsam aus, seit ich meinen ganzen Schnickschnack 
ausgeräumt habe. Dads Vogelhäuser und Fotos von Violet 
sind jetzt die einzige Dekoration, die mir geblieben ist. Auch 
Colonels Tod hat eine große Leere hinterlassen. Ich schalte 
mich durch die Fernsehprogramme, ohne etwas Konkretes 
wahrzunehmen. 

Um zwei Uhr nachts bin ich plötzlich hellwach. Ich habe es 
doch jemandem gesagt. Aus Versehen zwar, aber trotzdem 
... Billy Bottoms. An jenem Tag am Hafen, als ich mit mir 
selbst gesprochen habe. Mir war nicht bewusst, dass er 
mich gehört haben könnte. 

Verdammt! 

An Schlaf ist nun nicht mehr zu denken. Ich versuche 
immer wieder, mir einzureden, dass Billy mich nicht gehört 
hat. Dies ist eine kleine Stadt. Malone und Chantal haben 
unzählige Male im Dewey’s miteinander gesprochen, sodass 
das Gerücht auch auf andere Weise entstanden sein kann. 
Chantal hat oft mit Malone geflirtet (soweit man überhaupt 
mit ihm flirten kann), also liegt es nahe, dass die Leute sich 
irgendetwas zusammenreimen. Billy hat mich bestimmt 
nicht gehört. Ganz sicher nicht. 

Und trotzdem kann ich nicht wieder einschlafen. 


“ud 


29. KAPITEL 


Ein paar Tage später gehe ich durch feinen Dauerregen zu 


unserer Kirche. Ich vermisse Colonel so sehr, dass es weh 
tut ... Die letzten Tage sind so ruhig gewesen, sowohl im 
Diner als auch in meinem Privatleben, dass ich das Gefühl 
habe, mir fällt die Decke auf den Kopf. Das Diner hat für 
heute geschlossen, das Backen ist bereits erledigt. Ich bin 
heute nicht mit dem „Essen auf Rädern“ dran, und bei 
Christy war ich zuletzt so häufig, dass sie mir offen sagte, 
sie brauche mal ein wenig Zeit für sich. So allmählich muss 
ich mir wohl einen neuen Hund anschaffen. 

Tja. Die Highschool hat am Wochenende einen Tanzabend 
im Gemeindehaus veranstaltet, und ich habe beschlossen, 
die Küche sauber zu machen, die bei solchen Ereignissen 
immer sehr leiden muss. 

Als ich die Straße überquere, sehe ich Bischof Tranturo aus 
dem Pfarrhaus kommen. Pfarrer Tim steht in der Tür, die 
Arme verschränkt. Er sieht mich und hebt eine Hand zum 
Gruß, dann geht er wieder ins Haus zurück und schließt die 
Tür. 

Bischof Tranturo ist schon ewig im Amt. Man sieht ihn hier 
in der Gegend nicht oft, weil wir nur eine kleine Gemeinde 
sind, aber ich kann mich aus früheren Jahren gut an sein 
rundes, munteres Gesicht erinnern. Wenn er uns seinen 
alljährlichen Besuch abstattet, um die jungen Firmlinge zu 
segnen, kommt er für gewöhnlich zum Frühstücken ins 
Diner. Tatsächlich hat er sogar meine Firmung gespendet. 

Ich frage mich, was er hier macht. Ich frage mich ... 

„Hallo, Bishop Tranturo“, rufe ich und laufe zu ihm, als er 
gerade in seinen Wagen steigen will. 

„Hallo, meine Liebe“, sagt er. „Tut mir leid, Sie sind ...?“ 

„Maggie. Maggie Beaumont. “ 


„Oh, ja“, sagt er und sein Erkennen erleuchtet sein 
puttenhaftes Gesicht. „Sie sind Maggie aus dem Diner. 
Natürlich. Schön, sie zu sehen. “ Er lächelt erwartungsvoll. 

„Und? Äh ... wie geht es Ihnen so?“, erkundige ich mich. 
„Liegt etwas an?“ 

„Es geht mir gut. Sehr gut. Ich freue mich schon auf den 
nächsten Besuch bei Ihnen. Ich hoffe, Ihnen geht es auch 
gut. “ 

„Ja, prima. Danke. Ich ... Wir ... lieben Pfarrer Tim sehr. Ich 
meine, er ist ein toller Pfarrer. Hier in der Gemeinde“, 
stammle ich vor Aufregung. 

Bischof Tranturo nickt und sieht an mir vorbei. 

„Wird er uns verlassen? Sind Sie deswegen hier?“, platze 
ich heraus und sehe zum Pfarrhaus. „Wird Pfarrer Tim ...?" 

Der Bischof seufzt, und bläst dabei eine weiße Wolke in 
die Luft. „Ich glaube, das wird er Ihnen lieber selbst sagen 
wollen, meine Liebe“, erwidert er. „Machen Sie’s gut. Gott 
segne Sie, mein Kind. “ 

„Gut. Ja. Danke. Sie auch“, sage ich vollkommen idiotisch. 
„Kommen Sie gut nach Hause. Tschüs. “ 

Ich trete zur Seite und lasse ihn in sein Auto steigen. Der 
Regen ist stärker geworden, doch ich nehme es kaum wahr. 

Pfarrer Tim wird tatsächlich sein Priesteramt aufgeben. 

Mein Herz klopft wie wild, und meine Knie beginnen zu 
zittern. Gedankenverloren schleiche ich zur Kirche und setze 
mich in die hinterste Bank. 

Die Kirche ist leer, und der Geruch von Zitronenöl und 
Kerzen beruhigt mich. Hinter mir fällt die Tür ins Schloss, 
und ich bin allein in diesem Hafen der Stille. Der Regen 
prasselt gegen die bunten Kirchenfenster, und unter mir 
springt die Heizung an. Die Kerzen flackern im Luftzug. Nur 
ein Licht ist eingeschaltet, das matt das Kreuz über dem 
Altar beleuchtet. 

Ich bin schon eine Weile nicht mehr hier drin gewesen. 
Das ist wirklich eine Schande, denn es ist sehr schön hier, 
ein wunderbarer Ort zum Nachdenken, um sich zu Öffnen 


und den Hauch der Weisheit zu spüren. Ich habe das schon 
lange nicht mehr getan. Meine Scham wegen Pfarrer Tim 
hat mich von jeder Spiritualität abgebracht, die ich im 
letzten Jahr hätte empfinden können. 

Pfarrer Tim. Mein Kopf ist seltsam leer, während ich hier so 
sitze. Gesprächsfetzen tauchen auf, aber ich bin unfähig, 
irgendwelche Worte festzuhalten. Pfarrer Tim hat sich 
einsam gefühlt. Er mag mich. Ich bin etwas Besonderes für 
ihn. Er zählt darauf ... und er hat mich nach Pfarrer Shea 
gefragt. 

Was, wenn es wahr ist? Dass er sein Priesteramt aufgibt 
und jemanden finden will? Was, wenn er meint, dass er mit 
mir zusammen sein will? Was dann? Es ist zwar nicht so, 
dass da andere Bewerber wären ... der Tierseelenleser, der 
Leistenbruchmann, der nette alte Mann ... der 
unversöhnliche, verschlossene, mürrische Malone ... aber ... 

Ich gehe nach draußen, laufe ins Pfarrhaus hinüber und 
scheuche Mrs. Plutarski auf. 

„Wo ist er?“, will ich wissen. „Ich weiß, dass er da ist. “ 

„Er ist sehr beschäftigt“, antwortet Mrs. Plutarski. „Was ist 
nur in Sie gefahren?“ 

„Pfarrer Tim?“, rufe ich und strecke den Kopf in sein Büro. 
Er ist nicht da. „Pfarrer Tim?“ Ich streiche mir das nasse 
Haar aus dem Gesicht. 

Er kommt aus seinem Wohnbereich ins Vorzimmer, eine 
Tasse Tee in der Hand. „Ah, Maggie“, sagt er freundlich. „Sie 
sind genau die Person, die ich sehen wollte. “ 

„Pfarrer Tim“, sage ich und packe ihn am Arm. „Ich muss 
mit Ihnen sprechen. Dringend. “ 

Mrs. Plutarski seufzt dramatisch. „Ist schon wieder jemand 
aus der Familie gestorben, Maggie? Vielleicht Ihr Goldfisch?“ 

„sie können mich mal“, sage ich. Pfarrer Tim sieht mich 
mit großen Augen an, als ich ihn durch das Vorzimmer in die 
Küche schiebe. Ich will nicht, dass die alte Ziege uns 
belauscht, denn ich weiß, dass sie es versuchen wird. 


„Maggie, Maggie, vielleicht sollten Sie sich erst einmal 
beruhigen. Ich hatte tatsächlich auch vor, mit Ihnen zu 
sprechen ...“ 

„setzen Sie sich. “ Pfarrer Tim gehorcht, und ich setze 
mich ihm am kleinen Tisch gegenüber. „Ich habe gerade mit 
Bischof Tranturo gesprochen. Über ... Sie wissen schon .... 
Sie. “ Meine Hände zittern, meine Handflächen sind feucht. 

Pfarrer Tim sieht mich ernst an. „Ach, haben Sie das? Ich 
hatte gehofft, es Ihnen selbst sagen zu können. “ Er lächelt 
traurig. „Maggie, Sie wissen, dass ich Sie sehr ...“ 

„Warten Sie!“, rufe ich. „Bitte warten Sie. Sagen Sie 
nichts. “ Ich atme tief ein und aus, dann noch einmal, und 
Pfarrer Tim sieht mich besorgt und erwartungsvoll an. „Also 
gut ... Pfarrer Tim, äh ...“, beginne ich etwas ruhiger, „hören 
Sie. Sie sind ein wunderbarer Pfarrer, und ich verstehe, dass 
es nicht immer leicht für Sie ist, aber ...“ Ich schlucke. Er 
wartet geduldig. „Pfarrer Tim, Sie sind ein sehr netter und 
gütiger Mann. Und natürlich ... Sie wissen schon ... mag ich 
Sie sehr. Aber ich glaube, Sie machen einen Fehler. Wenn 
Sie gehen. Sie können das alles nicht einfach aufgeben!“ 

Pfarrer Tim seufzt und lehnt sich zurück. „Ich weiß, 
Maggie. Es war eine schöne Zeit. Ich bin hier gern Pastor 
gewesen, das wissen Sie ja. Aber es wird immer 
Veränderungen geben, ob wir das nun wollen oder nicht. “ 

Ich atme noch einmal tief durch. „Weiß sonst noch jemand 
von ... ah, von Ihrer Entscheidung?“ 

„Nein, Maggie. Ich wollte im Gottesdienst etwas dazu 
sagen. “ Im Gottesdienst! Mir bleibt der Mund offen stehen, 
aber er redet weiter. „Natürlich weiß der Bischof Bescheid, 
aber das versteht sich ja von selbst. “ 

„Okay, okay. Warten Sie. Ich muss das sagen. “ Meine 
Hände sind zu Fäusten geballt. „Wir sind doch Freunde, Sie 
und ich, oder?“ 

„Natürlich sind wir das, Maggie. “ 

„Und ich finde, Sie haben viele gute Eigenschaften. “ Er 
blinzelt leicht irritiert, bleibt aber geduldig. „Gut. Also. Sie 


“u 


wissen, dass ich am Anfang schrecklich in Sie verliebt war. “ 
Er lächelt - ist es ein glückliches Lächeln? Verzeihend? 
Erwartungsvoll? Ich zwinge mich weiterzusprechen. „Aber ... 
das bin ich jetzt nicht mehr. Ich finde nur, Sie sollten das 
wissen. Für den Fall, dass ich irgendetwas mit Ihrer 
Entscheidung zu tun hatte. In welcher Weise auch immer. “ 

Sein Lächeln erstirbt allmählich. „Mir ist nicht ganz klar, 
was Sie mir sagen wollen, Maggie“, beginnt er langsam. 
„Warum sollten Sie damit zu tun haben?“ 

„Wegen der Sache mit Pfarrer Shea ... Weil er doch ...“ Ich 
breche ab. 

Pfarrer Tim runzelt verwirrt die Stirn. „Ah. Warum sagen 
Sie mir nicht einfach, was Sie auf dem Herzen haben, 
Maggie?“ 

Ich beiße mir auf die Lippen und wage es. „Äh ... Na ja, ich 
will nicht, dass Sie wegen mir aus dem Priesteramt 
ausscheiden. “ 

Unter anderen Umständen wäre seine Reaktion sicher 
lustig. Er schrickt zurück, steht dann abrupt auf, packt 
seinen Stuhl und stellt ihn zwischen uns. „Ach, du lieber 
Gott, Maggie! Ich scheide doch nicht aus dem Priesteramt 
aus!“ 

„Oh, Gott sei Dank!“ Ich lache hysterisch auf. „Danke, 
danke, lieber Gott. Das ist toll! Das sind wunderbare 
Neuigkeiten!“ 

„Wie ... warum ... wo um alles in der Welt haben Sie diese 
Idee bloß her?“ 

„Ich ... ah ... hm ...“ Atme, Maggie, atme. Er gibt das 
Priesteramt nicht auf. „Na ja, Bischof Tranturo ... Er sagt, Sie 
würden gehen. “ 

„Ich bin in eine andere Gemeinde berufen worden. “ 

„Genau. Das ist fantastisch. “ Ich seufze erleichtert. Mir 
dreht sich der Kopf. „Gut. Das ergibt jetzt alles viel mehr 
Sinn. “ Ich überlege. „Ich dachte nur, dass ... nun, Sie 
sagten ein paar Dinge, weshalb ich dachte ... Ich hatte 
befürchtet, sie hätten Gefühle für mich, Pfarrer Tim. “ 


Er kneift die Augen zusammen und hält weiter den Stuhl 
gepackt, den er fest zwischen uns stehen lässt. „Maggie“, 
sagt er ganz behutsam, „ich halte Sie für eine wunderbare 
Person, aber nein. Da sind keinerlei romantische Gefühle. 
Überhaupt nicht. Nie gewesen. Ich hoffe, wir bleiben 
Freunde, wenn ich gehe, aber sonst ist da nichts. “ 

„lja, das ist toll. Klar. Aber ich hätte schwören können ...“ 
Mein Puls kehrt allmählich wieder zu seiner normalen 
Frequenz zurück, und ich atme tief durch. „Ich meine, es tut 
mir natürlich leid, dass wir Sie hier verlieren, aber ... Was 
war denn eigentlich mit Pfarrer Shea? Sie ... Sie hatten sich 
so für ihn interessiert, und da waren all die Sachen, die Sie 
über mich und unsere Freundschaft sagten und ...“ 

Pfarrer Tim schließt die Augen, als es ihm dämmert. „Ach, 
meine Liebe. Es tut mir leid, wenn ich Sie zu dem Glauben 
verführt habe, dass ... Herrje! Nein, Maggie, Michael Shea, 
früherer Pfarrer Shea, ist im Hospiz verstorben, und ich 
musste den Bischof fragen, ob es spezielle Formalitäten zu 
berücksichtigen sind, weil er doch einmal Priester war ... das 
war der Grund, Maggie. “ Er zögert. „Es tut mir schrecklich 
leid, wenn ich bei Ihnen den Eindruck erweckt habe, ich ... 
Nun, ja. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. “ 

In diesem Moment könnte er sagen, er sei schwanger, und 
es wäre mir egal. Er gibt das Priesteramt nicht auf, er ist 
nicht in mich verliebt, und ich bin ganz schwach vor 
Erleichterung. Sicher werde ich bald noch ganz anderes 
empfinden, doch im Moment bin ich nur unendlich 
erleichtert. 

„Lassen Sie uns nicht weiter darüber reden, ja?“, bitte ich 
ihn. ‚Vielleicht können wir dieses Gespräch einfach 
vollständig vergessen, einverstanden?“ 

Er lächelt schief. „Das wäre vermutlich das Beste“, stimmt 
er zu. „Auch wenn ich froh war zu hören, dass Ihre kleine 
Schwärmerei endgültig ausgestanden ist. “ 

Ich sehe ihn an. „Die Gemeinde von St. Mary wird Sie 
schmerzlich vermissen. “ 


„Und ich sie. Und nun, Maggie, muss ich mich um ein paar 
Dinge kümmern ...“ 

Mit zitternden Beinen gehe ich zur Tür. Mrs. Plutarski 
presst missbilligend die Lippen zusammen, und ich kenne 
sie zu gut, um zu wissen, dass sie nicht gelauscht hat. Sie 
wird es allen erzählen. Wieder einmal wird ganz Gideon’s 
Cove über mich lachen, aber im Moment ist mir das herzlich 
egal. 

Wie betäubt laufe ich durch den Regen und stehe plötzlich 
am Hafen. Da die Nachfrage nach Hummer bereits 
gestiegen ist, sind alle Schiffe draußen, auch wenn wir erst 
Mai haben. Ich stelle mir Malone vor, wie er allein da 
draußen in der Ugly Anne hockt. Armer, mürrischer Malone. 

Ich vermisse ihn schrecklich. 


30. KAPITEL 


Am Montag, meinem freien Tag, putze ich kurz durch Mrs. 


Kandinskys Wohnung, stelle ihr einen Hühnchen-Spinat- 
Auflauf hin und gebe ihr einen Abschiedskuss. Dann laufe 
ich die Treppe hoch und inspiziere meinen Kleiderschrank. 
Das hätte ich schon lange einmal tun müssen. Ich weiß 
nicht, was ich anziehen soll. Mit einem Diner-T-Shirt und 
Jeans wäre ich vollauf zufrieden, aber vielleicht sollte es zu 
diesem heiklen Anlass etwas Hübscheres sein. Außerdem 
würde meine Mutter sich freuen, mich in etwas anderem als 
fleckigen Arbeitsklamotten zu sehen. Ich ziehe eine 
cremefarbene Hose heraus, die Christy mir vor zwei 
Weihnachten geschenkt hat, und kombiniere sie mit einer 
schokoladenbraunen, seidenartigen Bluse. Ich bürste mir die 
Haare und binde sie zu einem Pferdeschwanz, stecke 
goldene Kreolen an und trage Wimperntusche, Lipgloss und 
etwas Rouge auf. Dann steige ich ins Auto und fahre los. 
Nach eineinhalb Stunden bin ich am Ziel. Die Fahrt war 
wunderbar - die kleinen Seen glänzten eisblau unter dem 
wolkenlosen Himmel, die Bäume waren hellgrün gefärbt. Die 
Sonne schien warm auf die Frontscheibe, und ich öffnete das 
Seitenfenster ein Stück, drehte das Radio auf und sang mit. 
Seit unserem Gespräch letzte Woche habe ich nichts mehr 
von Pfarrer Tim gehört. Er war nicht mehr im Diner, aber es 
macht die Runde, dass er weggeht. Die meisten sind 
darüber sehr traurig. Was mich betrifft, so habe ich immer 
noch gemischte Gefühle. Ich werde ihn vermissen, weil wir 
uns gut verstanden haben und es immer nett mit ihm war, 
aber es wird mir sicher nicht fehlen, dass ich mir in seiner 
Gegenwart oft dumm vorkam. 
Der Streckenplan, den ich mir gestern aus dem Internet 
geholt habe, ist sehr genau, und so finde ich ohne Probleme 
den Autohändler neben dem McDonald’s. Ich fahre mit 


meinem zerbeulten Subaru auf den Parkplatz - ein Klumpen 
Kohle neben glänzenden Diamanten. 

Leicht nervös, aber auch gespannt, steige ich aus. Ich 
begutachte kurz mein Spiegelbild in der Scheibe, dann gehe 
ich ins Autohaus. 

„Kann ich Ihnen helfen?“, fragt eine hübsche Frau hinter 
der Empfangstheke. 

„Ich möchte zu Skip Parkinson“, antworte ich freundlich. 

„einen Moment, bitte. “ Sie drückt einen Knopf an ihrer 
Sprechanlage. „Skip, bitte zum Empfang kommen. Skip zum 
Empfang, bitte. “ Ihre Stimme klingt beruhigend und 
automatisiert. 

Während ich warte, sehe ich mich im Ausstellungsraum 
um, bewundere die schön geschwungenen Linien und 
geschmackvollen Farben der teuren Autos. Teure Autos sind 
für mich wie Rennpferde - ich sehe sie gerne an, habe 
jedoch wenig Verwendung dafür. So, wie ich lebe und 
arbeite, brauche ich etwas Praktischeress als ein 
fünfundsiebzigtausend Dollar teures Spielzeug für große 
Jungs. 

„Hallo, kann ich Ihnen etwas Bestimmtes zeigen?“, ertönt 
hinter mir Skips Stimme. Ich drehe mich um. 

„Hallo, Skip. “ Er trägt einen hübschen graphitfarbenen 
Anzug, sein blaues Hemd ist am Kragen lässig geöffnet. 

Er wirkt ziemlich überrumpelt. „Maggie! Wow!“ 

„Hast du wohl kurz für mich Zeit?“ Ich lege den Kopf schief 
und lächle. Es macht ja so viel mehr Spaß, der Überrascher 
zu sein als der Überraschte! 

„Äh ... Ja, sicher. Komm doch mit in mein Büro. “ Er führt 
mich in ein dröges Zimmer im hinteren Teil des Autohauses 
mit Blick auf den Parkplatz. Auf einem kleinen Tischchen aus 
Chrom und Glas liegen ein paar teuer aussehende 
Verkaufsbroschüren. Ein dazu passendes Regal steht an der 
Wand, davor ein großer Schreibtisch mit diversen 
Unterlagen. 


Ich setze mich in einen Ledersessel und sehe mich um. An 
den Wänden und im Regal sind gerahmte Fotos der 
Parkinsons - Annabelle, ihre Kinder, einmal sogar Skips 
snobistische Mutter. 

„Maggie, was für eine nette Überraschung“, sagt Skip 
vorsichtig und setzt sich mir gegenüber. „Suchst du ein 
Auto?“ 

Ich lache. „Nein. Kein Auto, Skip. Ich bin nur hier, um dich 
zu sehen. “ 

Er zieht an seinen Manschetten und versucht, locker und 
interessiert zu wirken, doch die leichte Röte, die ihm über 
den Hals ins Gesicht steigt, verrät anderes. „Hm. Wie nett. “ 

Ich schlage die Beine übereinander und schaue ihn nur an. 
Er sieht immer noch verdammt gut aus. Doch sein Gesicht 
ist leer, ein klassisches amerikanisches Gesicht mit 
wohlproportionierten Zügen, braunen Augen und einem 
Hauch von Grau in seinem kleinen Bärtchen. Allein die 
Falten um seine Augen machen ihn ein wenig interessant. 
Ich stelle mir vor, mit ihm verheiratet zu sein, ihn abends in 
unser großes, schönes Haus kommen zu sehen und ihm 
eines der Kinder in den Arm zu drücken. Wir könnten einen 
Cocktail trinken, und ich würde Interesse heucheln, während 
er mir von diesem komischen Kunden erzählt, der den Audi 
statt des Lexus SUV genommen hat, den er einfach nicht 
loswird. 

Ich bin froh, dass ich nicht bei ihm gelandet bin. Ich habe 
nicht immer so gedacht, aber das tue ich jetzt. Plötzlich 
merke ich, dass ich von Skip überhaupt nichts will. 

„Und, Maggie?“, hebt Skip wieder an und lächelt 
gekünstelt. „Was kann ich für dich tun?“ 

„lja, Skip, ich schätze, ich bin wegen der Entschuldigung 
hergekommen, die du mir immer noch schuldest“, antworte 
ich. Sein Lächeln versiegt. „Aber ... na ja, ich weiß nicht. Ich 
dachte, ich bräuchte das. Aber ich merke gerade, das tue 
ich nicht mehr. “ 

„Oh“, sagt er. Sein Gesicht ist jetzt kräftig rot. „Hm. “ 


„Das war ganz schön übel damals, weißt du“, sage ich. 
„Du kommst da mit Annabelle an, ohne mir vorher zu sagen, 
dass wir Schluss machen. “ 

„Das ist lange her“, murmelt er. 

„Du hast recht. Ich glaube, ich habe nur so etwas wie 
einen emotionalen Hausputz gemacht. Und dabei fiel mir 
ein, dass du dich nie richtig ... na ja. Wie du schon sagtest, 
das ist lange her. “ Ich stehe auf. „Tut mir leid, dass ich 
deine Zeit vergeudet habe. “ 

Skip erhebt sich ebenfalls. „Das war’s?“, fragt er - 
hoffnungsvoll, wie ich meine. 

Ich lache leise. „Ja. Fast ein wenig enttäuschend, oder?“ 
Ich strecke meine Hand vor. „Mach’s gut. Deine Frau scheint 
sehr nett zu sein. “ 

Seine Hand ist weicher als meine, glatt und gepflegt. 
„Danke, Maggie“, sagt er leise. „Mach’s auch gut. “ Er will 
mich zur Tür bringen, aber ich winke ab. 

„Ich finde selbst hinaus. Tschüs, Skip. “ 

Als ich gerade an der Tür angekommen bin, höre ich noch 
einmal seine Stimme. „Maggie?“ 

Ich drehe mich um. „Ja?“ 

„Es tut mir leid. “ Er wirkt ein wenig verloren. „Ich 
wünschte, ich hätte mich anständiger verhalten. “ 

Ich warte kurz, dann nicke ich. „Danke, dass du das sagst. 

Ich winke der Empfangsdame zu und trete in den 
Sonnenschein hinaus. „1a, was für eine 
Benzinverschwendung“, sage ich, als ich wieder ins Auto 
steige. Doch ich lache dabei. 

Gegen fünf habe ich das Gebäude gefunden, in dem 
meine Mutter arbeitet, und gehe über die Treppen in den 
dritten Stock hinauf. Ich beobachte sie eine Weile von der 
Tür aus, wie sie mit einem Headset hinter ihrem 
Empfangstresen sitzt und angeregt telefoniert. Hinter ihr an 
der Wand steht in großen grünen Buchstaben Mainah 
Magazine. 


„Hallo, Mom“, sage ich, als sie ihr Gespräch beendet hat. 

„Hallo, Maggie!“, ruft sie erfreut. Wir umarmen und küssen 
uns. Ich atme den vertrauten Duft ihres Parfüms ein und 
merke, dass ich sie vermisst habe. 

„Was siehst du hübsch aus!“, sagt sie. 

„Du auch. Deine Frisur ist schön“, erwidere ich. Sie sieht 
wirklich gut aus ... nicht unbedingt jünger, aber richtig flott 
mit ihrem hellgrünen Top und dem hübschen Schal. 

„Komm, ich will dich vorstellen. “ Sie zieht mich mit sich. 
„Linda, das ist meine Tochter Maggie. Maggie, das ist unsere 
Herausgeberin Linda Strong. “ 

„Nett, Sie kennenzulernen. “ Ich gebe ihr die Hand. 

„Maggie besitzt ein Restaurant“, verkündet meine Mutter. 
„Cara, das ist meine Tochter Maggie. “ 

„Hallo, Maggie. Wir haben schon viel von Ihnen gehört. “ 
Cara schüttelt meine Hand. „Wohin wollt ihr zum Essen 
gehen, Lena?“ 

„Oh, ich will ihr erst meine Wohnung zeigen, und dann, 
dachte ich, gehen wir ins Havana. “ 

Die drei Frauen beratschlagen untereinander, welches das 
beste Restaurant wäre, und ich genieße den seltenen 
Moment, da meine Mutter stolz auf mich ist. 
Restaurantbesitzerin. So hat sie mich noch nie genannt. 
Früher war ich immer Köchin oder Imbissbesitzerin, aber 
heute habe ich ein Restaurant. 

Sie freut sich, meine Geschichte von der Begegnung mit 
Skip zu hören, freut sich, mir ihre kleine Wohnung zu zeigen. 
Ich kann mich ehrlich nicht erinnern, dass sie eine so lange 
Zeit durchhält, ohne mich zu kritisieren. 

‚Vermisst du Dad?“, frage ich, als wir beim Essen sitzen. 

Sie überlegt kurz. „Ja und nein“, sagt sie dann. „Abends ist 
es sehr ruhig. Ich war sehr daran gewöhnt, ihn einfach um 
mich zu haben, glaube ich. Im Moment unternehme ich noch 
nicht so viel allein. Aber es gibt Zeiten, da denke ich, ich bin 
nie glücklicher gewesen. Neulich habe ich einen 
Schreibfehler entdeckt, und Linda sagte, sie habe gar nicht 


gewusst, dass ich auch Korrektur lesen könne, und jetzt soll 
ich mir alles ansehen, bevor es in den Druck geht. “ 

„Das ist toll, Mom. Das klingt ja, als würde es dir richtig 
gut gefallen“, sage ich und sehe, wie sie vor Freude rot wird. 

„Ja, das tut es. Aber manchmal muss ich auch weinen, 
weil ich so allein bin“, fügt sie hinzu. 

„Du fehlst uns. Wir vermissen dich alle. “ 

„Ich werde dieses Wochenende nach Hause fahren“, sagt 
sie. „Um Violet zu sehen und alle anderen natürlich auch. “ 
Sie hält inne. „Wie geht es dir, meine Süße?“ 

„Es geht mir gut“, antworte ich. „Ich ... na ja. Manche 
Dinge sind mir heute klarer als früher, und ich versuche, 
mein Leben zu ordnen. “ 

„Zum Beispiel?“ 

„Ach, ich weiß nicht. “ Ich esse noch ein Stückchen Fisch, 
dann beschließe ich, es ihr zu sagen. „Ich bin über meine 
dumme Verliebtheit zu Pfarrer Tim hinweg. “ 

„endlich. “ Sie lächelt. „Hast du denn jetzt einen Freund, 
Maggie?“ 

Ich merke, dass ich mich versteife und innerlich zum 
Kampf rüste. „Nein. “ 

‚Vielleicht habe ich jemanden für dich“, sagt sie. „Er 
arbeitet bei ...“ 

„Nein, danke, Mom. Tatsächlich brauche ich etwas 
Abstand“, unterbreche ich sie. Ich atme tief durch. „Ich war 
ein paar Wochen mit jemandem zusammen. Erinnerst du 
dich an Malone?“ 

„Malone? Der Hummerfischer?“ 

„Genau. Na ja, wir waren irgendwie zusammen, aber dann 
haben wir uns gestritten. “ Ich trinke einen großen Schluck 
Wasser. 

„Hast du dich entschuldigt?“, will meine Mutter wissen. 

„Warum nimmst du sofort an, dass es mein Fehler war?“, 
gebe ich gereizt zurück und setze mein Glas lautstark auf 
den Tisch zurück. 

„War es denn dein Fehler?“, fragt sie lächelnd. 


Ich presse die Lippen zusammen, dann nicke ich reumütig. 
„Na ja, tatsächlich war es das. Und ich habe mich 
entschuldigt. Aber er ist nicht der verzeihende Typ. “ 

„lja, wenn du wieder bereit dafür bist, dann rufst du mich 
einfach an, und ich gebe dir die Telefonnummer von diesem 
Mann. Aber du hast nicht ... Ich meine, ich hoffe ...“ 

Du hast nicht mehr viel Zeit ... Ich hoffe, du wartest nicht 
zu lang ... Ich weiß, was sie sagen will. Aber ich muss ihr 
zugutehalten, dass sie es nicht ausspricht. „Tja, viel Glück“, 
sagt sie dann. 

„Danke. Ich sollte jetzt mal los“, sage ich und sehe auf die 
Uhr. „Es ist noch eine lange Fahrt. “ 

Meine Mutter bekommt feuchte Augen. „Also gut. “ Sie 
fummelt an ihrem Armband herum, um es zu überspielen. 
„Es war sehr schön, dich zu sehen, mein Schatz. “ 

Wir gehen zusammen zu meinem Auto. „Fahr vorsichtig“, 
sagt sie. „Lass das Telefon einmal klingeln, damit ich weiß, 
dass du gut angekommen bist. “ 

„Okay, Mom. Das mache ich. “ 

Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange und drücke sie fest. 
Es schockiert mich jedes Mal, dass ich größer bin als sie. 
Auch wenn das schon seit fünfzehn Jahren so ist, erwarte ich 
immer noch, zu ihr aufsehen zu müssen. 


31. KAPITEL 


Ach, Christy! Ich bin es leid, mich ständig zum Gespött der 


Leute zu machen”, sage ich zu meiner Schwester, als wir 
eines Nachmittags am Strand spazieren gehen. Violet sitzt 
in ihrer Trage auf meinem Rücken und plappert fröhlich vor 
sich hin. 

„Du machst dich nicht zum Gespött“, versichert mir 
Christy. „Du hast nur die falschen Schlüsse gezogen, das ist 
alles. Das hätte jedem passieren können. “ 

Das ist das Schöne daran, eine Zwillingsschwester zu 
haben: Solidarität. Ich lächle dankbar. Bei unserem 
Näherkommen fängt ein Schwarm Papageientaucher 
aufgeregt an, auseinanderzulaufen. 

„Piep!“, kräht meine Nichte. „Piep-piep!“ 

Christy sieht sie stolz und erfreut an. „Richtig, Violet! Piep- 
piep! Ein Vogel!“ 

„A-ja. Piep. “ 

„Sie ist ganz schön schlau“, lobe ich. Violet greift in mein 
Haar und zieht kräftig, sodass mein Kopf nach hinten 
gerissen wird. 

„Nein, Violet“, schimpft Christy und befreit meine Haare 
aus Violets Fäusten. „Nicht ziehen!“ 

Die Luft ist kühl und feucht, von Osten her ziehen Wolken 
auf. Es ist Regen angesagt. Über uns kreischen Seemöwen, 
und die Wellen schlagen ans Ufer. 

‚Was ist eigentlich in letzter Zeit mit Jonah los?“, erkundigt 
sich Christy. 

„Ich weiß es nicht“, antworte ich. „Er ist fast zum 
Trauerkloß geworden. Das sieht ihm gar nicht ähnlich. “ 

‚Vielleicht Liebeskummer?“, rät Christy. 

‚Vielleicht. Vor einiger Zeit habe ich ihn mal mit einem 
süßen Mädchen gesehen. Sie haben sich geküsst. Er hat 


allerdings nichts weiter erzählt, deshalb kann ich nicht mehr 
sagen. “ 

„Was ist mir dir?“, will Christy wissen und bückt sich, um 
ein Stück Strandglas aufzuheben. Sie betrachtet es einen 
Moment und steckt es dann in die Tasche. „Wie steht’s mit 
deinem Liebeleben?“ 

Ich seufze. „Ich glaube, ich werde mich für eine Weile 
zurückziehen“, sage ich. „Keine sinnlosen Schwärmereien 
mehr, keine Verabredungen. Irgendwann wird vielleicht mal 
jemand kommen. Und wenn nicht ...“ 

„Wenn nicht, was dann?“, fragt sie nach. 

„Wenn nicht, ist es auch okay“, sage ich lächelnd. „Man 
kann nicht alles haben - wenn man nicht Christine Margaret 
Beaumont Jones heißt. “ 

Es ist wahr. Es hat eine Weile gedauert, aber inzwischen 
bin ich relativ ... glücklich. Die Geschichte mit Pfarrer Tim ist 
aus der Welt, und ich muss keine Schuldgefühle mehr 
haben, weil ich für einen Priester schwärme oder mir eine 
gemeinsame Zukunft mit ihm vorstelle. Ich fühle mich .... 
gereinigt. Leerer, klarer. Wie meine Wohnung. 

Ich lächle Christy an, die heute sehr hübsch aussieht. Ihre 
Wangen sind von der kühlen Luft leicht gerötet, die Haare 
wehen ihr um den Kopf. „Wann willst du es mir endlich 
sagen?“, frage ich sie. 

Sie bleibt abrupt stehen und reißt erstaunt den Mund auf. 
Ich muss lachen und nehme sie in den Arm. „Herzlichen 
Glückwunsch, Christy“, sage ich und spüre Freudentränen in 
den Augen. 

„Wie kannst du das wissen?“ 

„Wie konnte ich es so lange übersehen?“, frage ich zurück. 
„Also, wie weit bist du?“ 

Sie grinst. „Erst in der sechsten Woche. Es hat uns 
überrascht, aber wir freuen uns riesig. “ 

„Natürlich tut ihr das! Und ich auch!“ Ich drehe den Kopf 
zu meiner Nichte um. ‚Violet, du wirst eine große Schwester. 


“u 


„A-ja!“, ruft sie. „La-da. “ 

Als wir wieder in den Ort kommen, trennen sich unsere 
Wege. Ich sehe Christy nach und fühle mich ein wenig 
melancholisch. Nicht, dass ich eifersüchtig auf sie wäre - ich 
liebe sie mehr als alles andere. Aber ich weiß, dass sie mir 
gegenüber nicht genauso empfindet. Sie hat Will und Violet 
nun noch ein weiteres Kind, das unterwegs ist. Und obwohl 
das alles gut so ist, fühlt ein Teil von mir sich 
zurückgelassen. Früher einmal waren wir einander genug, 
Christy und ich. Nur wir zwei. 

Ich sehe die Ugly Anne in den Hafen einfahren, mit zwei 
Personen an Deck, einem Mann und einer Frau. Jonah hat 
erwähnt, dass Malones Tochter diese Saison zum Helfen 
kommt. Es muss schön für Malone sein, sie den ganzen 
Sommer über bei sich zu haben. Und wieder spüre ich bei 
der Vorstellung ihrer Nähe, ihrer verwandtschaftlichen 
Bindung so etwas wie Eifersucht ... und schäme mich. 
Pfarrer Tim sagte einmal, ich würde den Menschen das 
Gefühl geben, wunderbar und angenommen zu sein, aber 
ich bin mir nicht sicher, dass ich das bei Malone geschafft 
habe. Er hat es für mich getan, doch ich habe mich nicht 
revanchiert. 


Früh am Mittwochmorgen packe ich meinen Koffer und 
verlasse die Stadt. Heute Abend ist die Preisverleihung für 
das „beste Frühstückslokal in Washington County“, und ich 
muss den weiten Weg bis nach Portland fahren. Da mein 
Auto nicht das zuverlässigste ist, leiht Christy mir ihren 
Volvo. 

‚Viel Glück! Du wirst gewinnen! Du hast es verdient“, ruft 
sie mir hinterher, während ich die Auffahrt zurücksetze. 
„Und du siehst super aus!“ 

Letztes Jahr habe ich mich bei dieser Veranstaltung 
wunderbar amüsiert. Ich habe andere Lokalbesitzer 
kennengelernt und viele Tipps für Werbemöglichkeiten 
bekommen. Naiv, wie ich war, hatte ich gedacht, dass Joe’s 


Diner mindestens den zweiten Platz belegen würde, aber 
weit gefehlt! Beim letzten Mal wusste ich noch nicht, dass 
man so viele Stimmzettel ausdrucken kann, wie man 
möchte. Die hinterhältigen Betreiber von Blackstone B&B 
(tatsächlich sind sie sehr nett!) waren nicht so dumm und 
hatten Hunderte von Stimmen Vorsprung. 

Ich weiß nicht, ob es irgendeinen signifikanten 
Unterschied machen würde, wenn Joe’s Diner gewinnt, aber 
ich weiß, dass ich mich anders fühlen würde. Wie aufregend 
wäre es, ein Schild mit der Aufschrift „Bestes Frühstück in 
Washington County“ ins Fenster zu hängen! Die Zeitschrift 
Maine Living, die den Wettbewerb ausrichtet, wird einen 
Artikel über den Gewinner veröffentlichen, einschließlich 
Farbfoto, und ich kann es mir schon gut vorstellen: Octavio, 
Judy, George und ich vor dem Diner, dessen 
Chromverkleidung in der Sonne glänzt. 

Außerdem gebe ich zu, dass es nett wäre, dieses kleine 
Detail am kommenden Wochenende der Schiffsegnung 
fallen zu lassen. Das Segnen der Schiffe ist jedes Jahr ein 
großes Ereignis in der Stadt, bei dem alle Neuigkeiten des 
letzten Jahres aufgearbeitet werden. Wer wurde im 
vergangenen Jahr geschieden? \Wessen Kinder wurden 
wegen Drogenbesitzes verhaftet? Hat jemand geheiratet? 
Seinen College-Abschluss gemacht? Ein Haus gekauft? Eine 
Affäre gehabt? Den Ehepartner beerdigt? Und seit etwa 
zehn Jahren ist bei mir alles beim Alten geblieben. Nein, 
immer noch nicht verheiratet. Nein, auch niemand in 
Aussicht. Keine Kinder. Nicht verlobt. Kein fester Freund. 
Immer im Diner, ja, ja. 

In diesem Jahr jedoch hoffe ich sagen zu können: „Na ja, 
vielleicht hast du gehört, dass Joe’s Diner den Preis für das 
beste Frühstück der Region gewonnen hat. Nein? Ach, 
darüber wird nächsten Monat ein Artikel in Maine Living 
stehen ...“ Alle ehemaligen Schulkameraden, die zu diesem 
Anlass in ihren Heimatort zurückkehren, werden hören, dass 


Joe’s Diner über die regionalen Grenzen hinaus berühmt ist. 
Dass Maggie Beaumont eine tolle Leistung vollbracht hat. 

„Wem will ich da was vormachen?“, sage ich laut. „Das 
interessiert niemanden außer mir. Und vielleicht Octavio. “ 
Ich stelle das Radio ein. 

Verglichen mit dem Tod des Papstes oder einem U2- 
Konzert ist es zwar nur ein kleines Ereignis, aber trotzdem 
kommen eine Menge Leute zu dieser Preisverleihung. Zur 
Feier habe ich mir ein hübsches Zimmer in dem Hotel 
reservieren lassen, in dem die Veranstaltung stattfindet, ein 
wunderschönes Gebäude am historischen Hafen von 
Portland. Ich schreibe mich an der Rezeption ein und 
genieße diesen seltenen Moment in vollen Zügen. Das letzte 
Mal, dass ich irgendwo anders übernachtet habe, war letztes 
Jahr beim gleichen Anlass. 

Das Zimmer ist klein, aber elegant, und ich gönne mir ein 
Nickerchen auf dem breiten Bett mit guter Bettwäsche und 
Daunendecken. Danach dusche ich und ziehe mich 
sorgfältig an. Vielleicht lerne ich heute Abend jemanden 
kennen, wer weiß? Doch seltsamerweise ist diese 
Vorstellung nicht besonders verlockend. Ich weiß noch, wie 
sehr ich im letzten Jahr darauf hoffte, einen gut 
aussehenden, humorvollen und noch ledigen 
Restaurantbesitzer zu treffen, aber das passierte nicht. 

In diesem Jahr ist sowieso alles anders. Ich bin noch nicht 
über Malone hinweg. 

Als ich an ihn denke, spüre ich Einsamkeit. Es wäre schön, 
wenn wir zusammen hier sein könnten, wenn ich heute 
Abend seine Hand halten könnte. Ich wette, in einem Anzug 
sähe er fantastisch aus! Und wenn ich nicht gewinnen 
würde, dann wäre das auch in Ordnung. Wir hätten trotzdem 
einen schönen Abend zusammen in der Stadt. Wir könnten 
spazieren gehen oder Essen aufs Zimmer bestellen, und 
dann bis nach sechs Uhr schlafen und uns vorstellen, wir 
wären schon eine Woche weg. 


„Zu schade“, sage ich meinem Spiegelbild. „Du hast es 
versaut. Und jetzt geh runter in den großen Saal und gewinn 
den verdammten Preis!“ 

Ich gewinne ihn nicht. Blackstone Bed & Breakfast 
gewinnt zum fünften Mal in Folge. Pflichtschuldig klatsche 
ich mit den anderen, gratuliere dem irritierend netten 
Pärchen und bestelle einen Whiskey. Später, auf meinem 
Zimmer, erlaube ich mir ein paar Tränen. Danach rufe ich 
Octavio an. 

„Wir sind Dritte geworden“, sage ich noch halb erstickt. 

„Hey, das ist doch nicht schlecht“, findet mein Koch. 

„Dritter Platz ist doof“, schniefe ich. „In der ganzen Region 
gibt es doch nur ungefähr drei Lokale!“ 

„Na, na, jetzt ertrinkst du aber in Selbstmitleid, Boss“, 
sagt Octavio. „Dritter Platz ist verdammt gut, wenn man da 
lebt, wo wir leben. Okay? Du solltest stolz auf dich sein. “ 

„Richtig“, murmele ich. 

„Wie viele Stimmen liegen wir hinterher?“ 

„siebenundsechzig. “ 

„Siebenundsechzig! Das ist doch toll! Nur 
siebenundsechzig! Nächstes Jahr werden wir bestimmt 
gewinnen, Boss!“ 

Ich muss schmunzeln. „Danke, Octavio. “ 

„sehen wir uns am Freitag?“, will er wissen. „Es wird 
bestimmt viel los sein. “ 

„Ja. Bis dann. Ich schließe morgens auf. “ Ich lege auf und 
sehe aus dem Fenster. Portland ist so sauber und strahlend 
und belebt, aber ich habe schreckliches Heimweh. Das arme 
Diner! So ein hübsches kleines Lokal! Es hat mehr verdient 
als den dritten Platz. Und wir haben das beste Frühstück in 
Washington County, und im nächsten Jahr werden wir den 
Preis gewinnen, um es zu beweisen! 

Ich werde alles nur Mögliche tun, um noch in diesem Jahr 
einen Restaurant-Kritiker in den Laden zu bekommen. Und 
einen Autor von Reiseführern. Wenn es sein muss, werde ich 
jeden Tag E-Mails schreiben. Briefe schicken. Oder noch 


besser: Kekse und Muffins verschicken. Ich werde sie mit der 
Qualität meiner Produkte bestechen. Ich kann die 
Speisekarte neu entwerfen, meine Tagesspezialitäten 
erweitern. Octavio hat recht. Siebenundsechzig Stimmen 
aufzuholen ist nicht unmöglich. Mein Selbstmitleid versiegt 
mit meinen Tränen. Wir haben nicht gewonnen, aber das 
heißt nicht, dass wir nicht doch die Besten sind. 

Ich nehme mir die Urkunde, die Maine Living mir verliehen 
hat, und lese sie. „Herzlichen Glückwunsch an Joe’s Diner, 
Gideon’s Cove, Maine. Dritter Platz im Wettbewerb um das 
beste Frühstückslokal von Washington County“. 

Zum Teufel mit Washington County, denke ich und lächle. 
Irgendwann werden wir einen Preis für das beste Frühstück 
von ganz Maine gewinnen! 


32. KAPITEL 


Das Segnen der Schiffe wird traditionell am dritten 


Wochenende im Mai abgehalten. Die Boote fahren mit 
Beflaggung, die Stadt schmückt ihre drei öffentlichen 
Gebäude, diverse Vereine verkaufen auf der Gemeindewiese 
Hummersuppe und Hotdogs. Die Band der Highschool spielt 
auf, der Chor singt patriotische Lieder. Unsere 
Footballmannschaften, die Feuerwehr, der Stadtrat und 
unsere drei Veteranen marschieren in einer etwa 
fünfminütigen Parade. Am Sonntag fahren dann alle Schiffe 
hintereinander bis Douglas Point, vorbei am Denkmal für die 
ertrunkenen Seeleute. Dann geht es wieder zurück zum 
Hafen, wo die Geistlichen des Ortes die Schiffe segnen und 
für ein sicheres und ertragreiches Jahr beten. 

Im letzten Jahr war Pfarrer Tim noch neu gewesen, und ich 
musste immer noch meinen schrecklich peinlichen Fauxpas 
verdauen. Um zu zeigen, dass ich kein Spielverderber bin, 
meldete ich mich ins Planungskomitee und warf mich mit 
vollem Elan in die Vorbereitungen. Ich backte Kekse, die die 
Erstkommunionkinder verkaufen sollten, kochte Spaghetti 
für das Abendessen am Samstag im Gemeindesaal, half bei 
der Dekoration der Tribüne, von der aus Pfarrer Tim und der 
protestantische Pfarrer ihren Segen austeilen würden. Ich 
mag Zwar ein Idiot sein, aber wenigstens ein tüchtiger Idiot, 
wollte ich nach meiner peinlichen Selbsterniedrigung allen 
vermitteln. 

In diesem Jahr kann ich mir ehrlich eingestehen, dass 
Pfarrer Tim und ich uns gegenseitig auch ein bisschen 
ausgenutzt haben. Er hat viel Zeit und Arbeitskraft von mir 
bekommen, und ich, das sehe ich jetzt klar und deutlich, 
habe durch ihn mehr als nur eine schuldbewusste 
Schwärmerei erlebt. Es ist nicht besonders gefährlich, sich 
in jemanden zu verlieben, von dem man weiß, dass man ihn 


niemals haben kann. Man riskiert nichts, weil man nichts 
verlieren kann. Er war eine Ablenkung, eine Entschuldigung 
und ein Freund. Nicht mehr und nicht weniger. 

Am Samstagmorgen ist es wärmer und nebliger als 
gewöhnlich, doch um zehn Uhr scheint die Sonne, die Luft 
ist klar. Es ist ein perfekter Frühlingstag. Der Mai ist der 
Monat der Kriebelmücken, doch ein frischer Wind vom Meer 
hält sie einigermaßen fern, und nur die hartnäckigsten der 
kleinen Tierchen können mit ihren schmerzhaften Stichen 
Blut saugen. Als Christy, Will und ich zur Gemeindewiese 
laufen - Violet sitzt in der Trage auf Wills Rücken -, weht uns 
ein Gemisch aus Hummersuppe, Speck, Hotdogs, 
Hamburger und Rauch entgegen und macht uns den Mund 
wässrig. 

Dieses Wochenende wirkt wie ein dickes Dankeschön an 
alle Stadtbewohner, dass sie nicht weggezogen sind. Am 
Segnungswochenende empfinden wir immer ein starkes 
Gefühl von Freundschaft und Zusammengehörigkeit. Die 
Menschen grüßen freundlich und schütteln einander die 
Hände, als wäre es Wochen und nicht nur Stunden her, seit 
sie sich zuletzt gesehen haben. Paare halten Händchen, 
Kinder tanzen vor Aufregung. Wann ist das Hummerkutter- 
Rennen? Kriege ich einen Luftballon? Ich habe Hunger. 
Überall wird gelächelt und gelacht. Musik klingt durch die 
Luft. 

Ich winke Freunden, Gästen, Nachbarn zu. Es gibt fast 
niemanden, den ich nicht mit Namen kenne. Hin und wieder 
sehe ich Pfarrer Tim in seiner schwarzen Priesterkleidung, 
aber er ist immer von einer Traube von Menschen umgeben, 
die ihn mit feuchten Augen verabschieden und ihm Glück 
wünschen. 

Die Hauptstraße ist für Autos gesperrt, und alle Leute 
gehen zu Fuß die eineinhalb Blocks unseres Stadtkerns 
entlang. Pfadfinderinnen verkaufen Kekse, Mitglieder des 
Schulfördervereins verkaufen Muffins. Das Chrom in der 
Fassade von Joe’s Diner strahlt und glänzt, weil wir es 


gestern extra poliert haben. Octavio, Georgie und ich haben 
uns abgerackert, während Judy rauchend daneben stand 
und uns lobte. Ich fühle mich ganz stolz, wenn ich es so 
ansehe, selbst wenn es heute geschlossen ist. 

„Au“, sagt Will und greift nach oben, um seine Haare aus 
Violets Fäusten zu befreien. „Lass los, Süße. “ Er zuckt 
zusammen, als Violet ihm ihr Knie in den Rücken rammt. 

„Soll ich sie mal nehmen, Will?“, biete ich an. „Du wirst 
Tante Maggie nicht an den Haaren ziehen, oder, 
Spätzchen?“ 

„Bist du sicher?“, fragt Will dankbar nach. 

„Na klar“, antworte ich. „Ich nehme Violet, und ihr zwei 
könnt ein paar Runden allein drehen, was sagt ihr?“ 

„Ich sage danke“, erwidert Christy und hält die Trage fest, 
während Will die Riemen löst und die Arme herauszieht. 
Dann setzt sie mir die Trage auf den Rücken. 

„lata“, sagt Violet. „Tata mugie. “ 

„Oh, sie hat “Tante Maggie’ gesagt, klar und deutlich“, 
sage ich. „Habt ihr das gehört? Welche Ehre!“ Violet greift in 
meine Haar und zieht daran - nur zur Bekräftigung, da bin 
ich sicher. 

Will und Christy lachen. „Treffen wir uns in einer Stunde 
wieder?“, fragt Will. „An der Feuerwehr? Wir laden dich da 
zum Essen ein. “ 

„Klingt prima“, sage ich. 

Mit Violet auf dem Rücken fühle ich mich nicht mehr so 
auffallend als Single. Wir spazieren herum, betrachten die 
Kunstausstellung der Erstklässler, und ich bereite mich 
allmählich auf die unausweichliche Begutachtung vor, die 
ein essenzieller Bestandteil dieses Segnungswochenendes 
ist. 

„Hallo, Maggie!“ 

Und schon geht es los. Es ist eine Klassenkameradin aus 
der Highschool, Carleigh Carleton. Sie war in Vermont auf 
dem College, wenn ich mich recht erinnere. Und sie war 
damals auch eine Weile in Skip verliebt. 


„Hallo, Carleigh!“ 

„Oh, mein Gott, du hast ein Kind?“, kreischt sie los und 
reißt die Augen auf. 

„Nein, nein, das ist meine Nichte Violet. “ 

„Ach so, Christys Kind. Ja, das passt eher. “ Carleigh 
lächelt süffisant und mitleidig. „Ich habe ja jetzt das dritte 
bekommen. Arbeitest du noch im Diner deines Großvaters?“ 
Was sie meint, ist: Dümpelst du immer noch in demselben 
Job herum, den du schon nach der Highschool hattest, seit 
Skip dich abserviert hat? Bist du immer noch nicht 
verheiratet, Maggie? Kennst du denn nicht die Statistiken für 
Frauen über dreißig? 

„Jep“, sage ich. „Und was ist mir dir, Carleigh?“ Ich 
heuchle Interesse, als sie mir von ihrem fantastischen Leben 
erzählt, das in Wahrheit sicher gar nicht so fantastisch ist. 
Aber dazu ist dieses Wochenende eben auch da: so tun als 
ob. Nach einer Weile verabschiede ich mich von Carleigh, 
die innerhalb des letzten Jahres wohl um die sechs Kilo 
zugenommen hat, wie ich befriedigt feststelle, und spaziere 
durch die Handwerkszelte auf der Wiese. 

Ich treffe noch ein paar Carleigh-Typen, die allesamt 
mitleidig nicken, als ich ihnen sage, dass ich, jawohl, immer 
noch im Diner arbeite. Arme Maggie, scheinen sie sagen zu 
wollen, ich habe zwar einen Alkoholiker geheiratet, musste 
eine einstweilige Verfügung einreichen und war geschieden, 
bevor ich dreiundzwanzig wurde, aber immerhin war ich 
verheiratet! 

Ich lehne es ab, mich minderwertig zu fühlen. Vergiss sie 
einfach, denke ich. Mein Leben ist prima, so wie es ist. Ich 
habe in dieser Stadt etwas erreicht. Leicht abwesend gehe 
ich weiter und winke gelegentlich jemandem zu. Dann reißt 
mich ein vertrauter Name aus meiner Trance. 

„... und dieser Malone will nicht zugeben, dass es seins 
ist“, raunt diese grässliche Mrs. Plutarski einer ihrer 
runzligen alten Freundinnen, Mrs. Lennon, zu. 

„Warum denn nicht?“, fragt Mrs. Lennon zurück. 


„Weil er dem Kind keinen Unterhalt zahlen will“, erwidert 
Mrs. Plutarski, als hätte sie tatsächlich offizielle 
Informationen zu diesem Thema. „Na ja, dieses 
Frauenzimmer musste ja früher oder später damit rechnen, 
wenn Sie mich fragen. Nach all den Jahren des ...“ 

„Entschuldigung, worüber sprechen Sie?“, unterbreche ich 
und schiebe mich dazwischen wie ein kleiner Schlepper 
zwischen zwei Tankschiffe. 

„Oh! Maggie. Wie geht es Ihnen, meine Liebe?“, erkundigt 
sich Mrs. Lennon süßlich. Mrs. Plutarski Gesicht dagegen 
wirkt säuerlich, wie üblich. 

„Unterhaltszahlungen? Zugeben, dass etwas seins ist? Tz, 
tz, Mrs. Plutarski. Weiß Pfarrer Tim, dass Sie so 
herumtratschen?“ Ich verschränke die Arme vor der Brust, 
doch meine Haltung gerechtfertigter Empörung wird durch 
Violets Haareziehen leicht abgeschwächt. 

„Dies ist ein Privatgespräch, Maggie“, sagt Mrs. Plutarski 
kühl. „Und ich würde mir an Ihrer Stelle lieber Gedanken 
machen, was man über Sie sagt, anstatt anderer Leute 
Gespräche zu unterbrechen. Jeder weiß doch, dass Sie 
dachten, Pfarrer Tim würde wegen Ihnen die Kirche 
verlassen. “ Sie grinst und zwinkert Mrs. Lennon zu. 

„Wissen Sie was, Edith?“, sage ich. „Sie sind eine 
unverschämte, neugierige, lauschende, übereifrige 
Klatschtante, und da können Sie dem Priester noch so sehr 
in den Hintern kriechen, das wird nichts ändern. Mrs. 
Lennon, ich wünsche Ihnen noch ein schönes Wochenende. 

Zufrieden sehe ich beim Weggehen, wie Mrs. Plutarski 
entsetzt nach Luft schnappt. „Na, wie war ich?“, frage ich 
meine Nichte. Sie antwortet nicht. Als ich mich umdrehe, 
sehe ich, dass sie eingeschlafen ist. Ihr engelsgleiches 
Gesicht besänftigt meine Wut, aber mein Herz klopft immer 
noch schneller, und mein Gesicht ist erhitzt. 

Der arme Malone. Er hat nichts Böses getan, aber in der 
Stadt wird weiter über ihn getratscht. Den ganzen Tag höre 


ich in Gesprächsfetzen von seiner angeblichen Schande - 
Chantal und Malone sind heute das heißeste Thema. 
Während der Wettfahrt um das schnellste Einholen der 
Hummerfallen stehen Christty und ich bei den 
Feuerwehrleuten, um Dad und Jonah anzufeuern. „Na, was 
meint ihr wohl, warum Malone nicht da ist?“, fragt Fred 
Tendrey. „Der schämt sich wohl zu sehr, um sich hier blicken 
zu lassen. “ 

„Weshalb sollte er sich schämen, Fred?“, frage ich zurück. 
„er hat nichts Unrechtes getan. Er ist nicht derjenige, der 
herumläuft und Frauen in die Bluse guckt. Vielleicht will er 
nicht, dass seine Tochter hört, wie ein Haufen Idioten 
herumtratscht, hm? Hast du daran schon mal gedacht?“ 

„Sie will nichts mit Malone zu tun haben“, höre ich Leslie 
MacGuire zu ihren Nachbarin sagen, als die zwei sich 
Hummersuppe kaufen. „Du kennst doch die Gerüchte über 
seine erste Frau. Wie sie ihn bei Nacht und Nebel verlassen 
hat. “ 

„O ja, das stimmt“, flüstert die Nachbarin zurück. Ich 
presse die Lippen aufeinander, sage aber nichts. Es hat ja 
sowieso keinen Sinn. 

Um vier Uhr habe ich genug. 

„Ich geh nach Hause, ihr Lieben“, teile ich Christy und Will 
mit. „Ich habe Kopfschmerzen. “ 

„Alles in Ordnung?“, fragt Christy nach. 

„Jep. Bin nur müde. “ 

Obwohl ich eine Karte für das Spaghetti-Essen habe und 
der Rest meiner Familie einschließlich meiner Mutter dort 
sein wird, mache ich mich aus dem Staub. Ich gehe den 
Hügel zu meinem Haus hinauf und blicke über den Hafen. 
Die Hummerkutter haben ihre Rennen hinter sich und 
schaukeln, frisch gestrichen für die neue Saison, an ihren 
Anlegeplätzen auf und ab. Die Twin Menace, eines der 
neueren Boote, glänzt in der Sonne, was vor allem deshalb 
auffällt, weil die Ugly Anne nicht daneben liegt. Ich bin ganz 
traurig, wenn ich mir vorstelle, dass Malone ausgerechnet 


heute mit seiner Tochter zum Arbeiten hinausgefahren ist. In 
ein paar Wochen wird es nicht mehr erlaubt sein, nach vier 
Uhr die Fallen einzuholen, aber im Moment ist das noch 
vollkommen in Ordnung - das heißt, falls Malone tatsächlich 
arbeitet. Aber mir scheint, dass er kaum eine Gelegenheit 
auslässt, um seiner Arbeit nachzugehen. 

Da war nur der eine freie Tag, an dem er mich nach Linden 
Harbour mitgenommen hat ... 

Ich biege in meine Straße ab und erspähe durch das 
Fenster, dass Mrs. Kandinsky in ihrem Lehnstuhl 
eingeschlafen ist. Ich warte noch kurz ab, ob ich sie atmen 
sehe, dann, als ich sicher bin, dass sie noch lebt, gehe ich 
nach oben in meine Wohnung. 


Am nächsten Morgen werde ich im Haus meiner Eltern mit 
dem Duft von gebratenem Speck und Kaffee begrüßt. 
Traditionell treffen wir uns jedes Jahr vor dem Segnen der 
Schiffe zum Frühstück bei meinen Eltern. Und wir gehen alle 
zur Kirche, da es Pfarrer Tims letzter Gottesdienst sein wird. 
Jonah sitzt blass und zusammengesunken in einer Ecke und 
hält sich an einem Becher Kaffee fest. Ich beuge mich 
hinunter und gebe ihm einen lauten Schmatz auf die Wange. 

„Hat mein kleiner Bruder einen kleinen Kater?“, frage ich 
fröhlich und strubbele ihm durchs Haar. Er stöhnt und dreht 
sich zur Wand. „Hallo, Mom. “ 

„Oh, Maggie, willst du das etwa anbehalten?“, fragt meine 
Mutter. 

Ich sehe an mir hinunter. Hellbraune Hose, roter Pulli und 
Schuhe, die zusammenpassen. Mit fragendem Blick sehe ich 
wieder zu meiner Mutter. „Was ich sagen wollte, mein 
Schatz, ist: Warum trägst du nicht hin und wieder mal einen 
Rock? Du hast so hübsche Beine. “ 

„Das war besser, Mom. Viel besser. “ 

„Was soll an Maggie denn hübsch sein?“, brummt Jonah 
aus seiner Ecke, dem es offensichtlich nicht so schlecht 
geht, als dass er aufhören könnte, mich zu ärgern. „Christy 


ist die Hübsche. “ Ich gebe ihm eine Kopfnuss, ergötze mich 
an seinem Schmerzensschrei und schenke mir Kaffee ein. 

„Ich kann heute keinen Rock tragen, Mom“, sage ich und 
gebe ihr einen Kuss. Es ist schön, sie wieder hier im Haus zu 
sehen. „Ich fahre mit auf Jonahs Boot zur Segnung. “ 

„Nicht, wenn du nicht aufhörst, so herumzuschreien“, 
murmelt Jonah. 

Es macht riesigen Spaß, die Segnung von Wasser aus Zu 
erleben. Gideon’s Cove sieht aus wie eine Postkarte - das 
felsige Ufer, die hohen Kiefern, die auf den Hügeln 
versprengten Häuser, der Kirchturm von St. Mary, das graue 
Holz der Hafenbefestigung. Im letzten Jahr war die ganze 
Familie auf der Twin Menace unterwegs, aber dieses Jahr 
bleiben Christy und Will wegen Violet an Land, und unsere 
Eltern leisten ihnen Gesellschaft. 

Christy erscheint an der Hintertür. „Hallo!“ Sie trägt 
ebenfalls eine hellbraune Hose und ein rotes Oberteil, aber 
ihre Kleidung ist teurer und aus besserem Material und sieht 
daher immer hübscher aus als meine. Sie trägt Violet in 
ihrem Autositz, eine Windeltasche, die größer ist als mein 
Koffer, und eine federnde Babywippe. Will folgt ihr mit 
einem Hüpfsitz, den man im Türstock befestigen kann, und 
einer weiteren Tasche. 

„Wo ist Dad?“, will ich wissen. 

„In seinem Bunker“, antwortet Jonah. „Könntest du bitte 
aufhören, so zu schreien?“ 

„Dad!“, schreie ich die Kellertreppe hinunter. „Wir sind alle 
da!“ Jonah stöhnt. 

„Das geschieht dir recht“, sagt Christy. „Alkoholische 
Götterspeise in Schnapsgläsern! Schnapsidee, würde ich 
sagen. Wir waren auch im Dewey’s, wir haben alles 
gesehen!“ 

„Habe ich gesagt, du wärst die Hübsche von euch 
beiden?“, knurrt Jonah und erhebt sich wie ein Gespenst aus 
seinem Sessel. „Ich nehme alles zurück. Ihr seid beide 
hässliche Schnepfen. “ 


Eine Viertelstunde später sitzen wir alle um den Esstisch 
und reichen Teller mit Pfannkuchen, Rührei, Cranberry- 
Keksen (mein Beitrag) und Speck herum. Jonah hat ein paar 
Kopfschmerztabletten geschluckt und ist jetzt weniger grün 
im Gesicht, obwohl er sich schüttelt, als das Rührei an ihm 
vorbeigereicht wird. Ich gebe ihm einen Löffel voll auf den 
Teller und freue mich über sein Erblassen. 

„Also, Mom, Dad“, beginnt Christy in ihrer - wie Jonah und 
ich sie nennen - „Sozialarbeiterstimme“, „wie läuft es denn 
nun mit euch beiden, seit ihr ... seit eurer Trennung?“ Sie 
spricht ruhig und freundlich. 

„Nicht schlecht“, antwortet Dad. „Hm, das sind leckere 
Kekse, Maggie. Du kannst wirklich hervorragend backen!“ 

Christy schließt kurz die Augen. „Na, super. Habt ihr schon 
überlegt, wie es weitergehen soll?“ 

„Möchtest du auch einen Keks, mein Schatz?“, fragt Will. 

„Nein, danke. Mom? Hast du uns was zu sagen?“ 

Meine Mutter holt tief Luft. „Na ja, wir haben uns natürlich 
unterhalten. “ Sie sieht meinen Vater an, der am anderen 
Ende des Tisches sitzt. Der wiederum sieht aus dem Fenster 
und scheint ganz fasziniert ein paar Vögel zu beobachten, 
die zwischen seinen Vogelhäusern herumflattern. „Mitch? 
Möchtest du den Kindern sagen, was wir besprochen 
haben?“ 

Dad erwacht aus seiner Trance. „Oh. Sicher. Natürlich. 
Okay. Na ja, wir ... wir ... wir werden uns nicht scheiden 
lassen. Vorerst. “ 

Christys Gesicht hellt auf. Ich nehme noch ein Stück Speck 
und sehe meine Mutter an. „Aber ...“, hebe ich an. 

„Richtig, Maggie“, sagt meine Mutter. „Aber ich werde in 
Bar Harbour bleiben. Zumindest in absehbarer Zukunft. “ Sie 
sieht mich leicht fragend an, und ich nicke und lächle. 
Christy macht ein trauriges Gesicht. 

„Es tut mir leid, mein Schatz“, sagt Mom zu ihr. „Ich weiß, 
es ist nicht das, was du möchtest, aber ...“ 


„Nein, nein. Das ist schon in Ordnung. Wirklich. “ Sie 
bekommt feuchte Augen. „Es tut mir leid, ich ...“ Jetzt weint 
sie richtig, und Will legt den Arm um sie und zieht sie an 
seine Schulter. „Nur was du willst, ist wichtig, Mom“, 
schluchzt sie. „Und du natürlich, Daddy. “ 

Jonah setzt sein klassisches Kleine-Bruder-Grinsen auf, 
und wir müssen beide lachen. „Arme kleine Christy, kommt 
aus einer zerrütteten Familie“, murmelt er, und sie fängt 
auch an zu lachen. 

„Ach, sei still, Jonah“, sagt sie und wirft mit der Serviette 
nach ihm. „Ich kann ja auch nichts dafür, dass ich die 
Einzige bin, der die Familie wichtig ist. Im Gegensatz zu dir, 
du einsamer Höhlenmensch!“ 

Nach dem Frühstück fahren wir zur Kirche - Jonah und ich 
in seinem Truck, der Rest der Familie im großen Volvo. 

Es riecht nach Kerzen und Spaghettisoße. Da Pfarrer Tim 
seinen letzten Gottesdienst hält, füllt sich die Kirche so sehr 
wie an Heiligabend. Der Chor steht vollzählig auf der 
Empore, und Mr. Gordon traktiert die alte Orgel mit einem 
bombastisch dröhnenden Werk. Unsere Familie belegt heute 
eine gesamte Bank. Stumm winken wir unseren Freunden 
und Bekannten zu, während wir auf der unbequemen 
Holzbank daran erinnert werden, dass das Leben auch 
Leiden ist. 

Die Messdiener schreiten ernst zum Altar. Sie wirken frisch 
geschrubbt und gebürstet wie die Engel, auch wenn unter 
ihren Roben die abgewetzten Turnschuhe hervorlugen. 
Tanner Stevenson trägt das Kruzifix und Kendra Tan 
schwingt bedächtig das Weihrauchfass. Pfarrer Tim kommt 
als Letzter, in prächtiges Lila und Gold gekleidet, schick und 
schön wie ein Filmstar. Er singt die Eingangshymne mit, und 
bei den Worten „Ich bin, Herr, zu dir gekommen - komme du 
nun auch zu mir“ sieht er mich an und schmunzelt fast 
unmerklich. 

Zum ersten Mal seit langer Zeit verstehe ich, warum 
Menschen in die Kirche gehen. Nicht, weil sie von ihren 


Eltern gezwungen werden, und nicht, weil der Pfarrer so gut 
aussieht. Ich lausche den Worten und nehme den irischen 
Akzent dabei gar nicht wahr. Zum ersten Mal in meinem 
Erwachsenenleben kann ich mir vorstellen, etwas aus dem 
Gottesdienst für mich mitzunehmen. Tut mir leid, dass ich so 
lange nicht hier war. Und entschuldige, dass ich hinter 
einem deiner Diener her war, bete ich still zu Gott. Nichts 
passiert, schon vergessen, stelle ich mir Seine Antwort vor. 
Zumindest ist das tröstlicher als: Dafür schmorst du ein Jahr 
in der Hölle, junge Dame. 

Nach dem Schlusssegen schreitet Pfarrer Tim vom Altar in 
den Kirchenraum, spricht mit jedem Einzelnen und segnet 
die Kinder. Als er zu uns kommt, beugt er sich zu einer 
keuschen Umarmung vor. „Endlich habe ich Sie in die Kirche 
gelockt, Maggie“, sagt er, und ich bin gerührt, Tränen in 
seinen Augen zu sehen. „Zwar erst jetzt, wo ich wieder 
gehe, aber immerhin sind Sie da. “ 

„Wir werden Sie vermissen, Pfarrer Tim“, flüstere ich. 

Eine Stunde später stehen Jonah und ich mit wehenden 
Haaren auf der Twin Menace. Mir zu Ehren hat er einen 
Plastikstuhl an Bord genommen, und so setze ich mich jetzt 
hin und trinke eine Tasse Kaffee. 

„Wie läuft es mit Dad?“, erkundige ich mich, während 
Jonah am Ruder steht. 

„Nicht schlecht“, antwortet Jonah. „Es gefällt ihm. Er 
hängt gern mit den Jungs ab. Besser, als nur Vogelhäuser zu 
bauen, schätze ich. “ 

„Ich finde es sehr nett von dir, dass du ihn mitnimmst“, 
sage ich. Jonah wirkt am Ruder älter als sonst. Es ist eine 
Seite an ihm, die ich nicht oft zu sehen bekomme. Er wirkt 
männlich, verantwortungsvoll. Und er sieht gut aus. 

‚Was grinst du so?“, will er wissen. Er muss laut sprechen, 
um das Geräusch des Dieselmotors zu übertönen. 

„Ach, nichts. Ich dachte nur gerade, wie süß du aussiehst, 
Bubibruder“, sage ich und nenne ihn bei seinem 


Spitznamen, den Christy und ich ihm unglücklicherweise 
nach seiner Geburt verpasst haben. 

„Aha. “ Er winkt Sam O’Neil zu, der in der Schiffsparade 
vor der Twin Menace fährt. 

„Deine Schwester ist wohl das Beste, was du für heute 
kriegen konntest, hm?“, ruft Sam ihm zu. 

„Immerhin ist meine Schwester hübsch!“, ruft Jonah 
zurück. Sein Lächeln wirkt gezwungen und versiegt, sobald 
Sam sich wieder umgedreht hat. 

Die Abstände zwischen den Schiffen werden größer, je 
weiter wir uns Douglas Point nähern. Das Mahnmal ist selbst 
aus der Entfernung gut zu erkennen, ein schönes Bild gegen 
den Hintergrund aus Kiefern und Felsen. Die Stimmung wird 
allgemein ernster, und niemand reißt mehr irgendwelche 
Witze. Jonah neigt den Kopf, als wir vorbeituckern. Als er 
wieder aufblickt, hat er feuchte Augen. 

„Jonah?“, frage ich. „Ist alles in Ordnung, Kleiner?“ 

„Ja, sicher“, sagt er und wischt sich mit dem Ärmel über 
das Gesicht. Dann sieht er mich an. „Nein, eigentlich nicht. “ 

„Was ist denn los?“, frage ich nach. „Du hast in letzter Zeit 
oft traurig gewirkt. “ 

„Ach, verdammt, Maggie. Ich bin in Chantal verliebt, und 
sie sieht mich nicht einmal an. “ 

Ich mache große Augen. „Du bist was?“ 

„Ich weiß, ich weiß. Sie ist schwanger von irgendeinem 
Typen von außerhalb und ... und ...“ Er braucht eine Minute, 
um die Worte auszusprechen. „Ich dachte nur ... Ich war 
schon immer in sie verliebt, Maggie. Und jetzt glaube ich 
sogar, dass ich sie liebe. “ 

Junge, Junge. Na, das ist ja ein Ding. „Jonah“, sage ich 
vorsichtig, „du hast aber nicht mir ihr geschlafen, oder?“ 

Er schluckt, sieht zu Boden, dann nickt er. „Ich weiß, du 
hast ihr gesagt, sie soll die Finger von mir lassen. Es war 
auch nur ein Mal. Und danach hat sie nie mehr 
zurückgerufen, hat keinen meiner Anrufe beantwortet. Ich 


wollte mir ihr zusammen sein, mehr daraus machen, weißt 
du? Aber sie ist nicht interessiert. “ 

„Du machst wohl Witze“, murmele ich und sehe in den 
Himmel. 

Ja, so muss es sein! Kein Wunder, dass sie es mir nicht 
sagen wollte. Nach all meinen Drohungen ist sie tatsächlich 
hingegangen und hat ihn verführt. Meinen Bruder. Meinen 
kleinen Bruder. Dem ich die Windeln gewechselt habe. 

Der Wind weht mir das Haar ins Gesicht und bläst den 
Wellen Schaumkronen auf. Wir sind schon wieder nah genug 
am Hafen, dass ich die Leute sehen und Fetzen von Musik 
hören kann. Dort ist die Tribüne. Da steht unser Vater, groß 
und breit wie ein Bär. Pfarrer Tim, immer noch in seiner 
Robe, sprengt Weihwasser mit dem Aspergill und malt 
wiederholt das Kreuzzeichen in die Luft. Reverend Hollis von 
der Protestantischen Kirche steht daneben und tut, was 
auch immer Protestanten bei solchen Anlässen tun. 

Ich seufze tief, dann stehe ich auf, stelle mich neben 
meinen Bruder und reibe seinen Rücken. Er schluchzt leise. 
„Hör zu, Kleiner“, sage ich. „Hast du Chantal je gefragt, ob 
du der Vater ihres Kindes bist?“ 

„Ja, natürlich habe ich das“, erwidert er und wischt sich 
mit dem Ärmel über die Augen. „Sie sagte, ich sei es nicht. 
Und dass sie da ganz sicher sei. “ 

„Ich glaube, sie hat gelogen. “ 

Jonah sieht mich an. „Was? Warum? Weißt du 
irgendetwas?“ 

Ich seufze. „Nein. Mir sagte sie, es sei jemand von 
außerhalb, aber ... na ja, vielleicht wollte sie dich nur 
schützen. “ 

„Warum? Warum sollte sie das tun? Will sie denn nicht 

Ju 

„Weil, mein Lieber, du erst sechsundzwanzig bist. Und sie 
ist ... wie alt? Neununddreißig? Sie hat ein paar 
Bemerkungen gemacht...“ Ich breche ab. „Ich wette, du bist 
es, Jonah. Ich glaube, du musst sie noch einmal fragen. “ 


Das Gesicht meines Bruders hellt sich in einem Ausbruch 
von Freude plötzlich auf. „Oh, mein Gott, Maggie! Heilige 
Scheiße!“ Er schlägt sich mit den Händen gegen den Kopf. 
„Heilige Scheiße! Halt mal das Ruder, ja?“ Er schiebt mich 
ans Ruder und geht zum Schiffsheck. 

„Jonah! Joe! Komm zurück, du weißt, dass ich kein Schiff 
steuern kann ...“ 

Jonah formt mit den Händen einen Trichter vor seinem 
Mund, „Chantal! Chantal!“, brüllt er. Vor uns dreht Sam sich 
um. 

„Jonah!“, schreie ich. „Das Schiff! Ich weiß nicht, was ich 
hier tun soll! Wir werden Sam rammen!“ 

„Chantal!“, brüllt Joenah erneut, dann bricht seine Stimme. 
Am Hafen drehen einige Leute ihre Köpfe. „Chantal!“ 

Dann sehen wir sie. Ihr rotes Haar leuchtet unverkennbar 
zwischen den anderen Köpfen auf. 

„Jonah“, rufe ich drohend und versuche zu entscheiden, 
welcher Hebel das Schiff wohl abbremst. „Das ist jetzt nicht 
der richtige Moment ...“ 

Doch er beachtet mich nicht. „Das Baby ist von mir, 
oder?“, brüllt er weiter. 

„Himmel! Jonah!“, kreische ich verzweifelt. „Mom wird 
dich umbringen!“ 

Zuschauer deuten mit den Fingern, manche tuscheln, 
werden aber von den anderen zum Schweigen gebracht, 
damit niemand etwas verpasst. „Ich liebe dich, Chantal!“, 
brüllt mein dummer kleiner Bruder. Wir sind jetzt etwa 
dreißig Meter vom Hafen entfernt, nah genug, dass alle ihn 
verstehen. Alle sehen zu Chantal, die so erstarrt steht wie 
ein Elch vor einem heranfahrenden Auto. 

„Chantal! Das Kind ist von mir, oder? Ich liebe dich, ich 
will dich heiraten!“ 

„sei still, Jonah!“, brüllt Chantal zurück. 

O je, das Gesicht meiner Mutter! Ich kann mir nicht helfen, 
ich muss lachen. Dann höre ich ein Platschen, und da ist 
mein dummer Bruder doch tatsächlich über Bord 


gesprungen und schwimmt zum Hafen! Du meine Güte, das 
Wasser kann höchstens zehn Grad haben! 

„Jonah! Du Blödmann!“, brüllt Sam. 

„sam, ich glaube, ich ramme dich gleich!“, rufe ich. 

„steuer aufs Meer raus, dumme Pute!“, brüllt er zurück. 

„schon gut, schon gut! Kein Grund für Beleidigungen!“ Ich 
gehorche und lenke das Schiff Richtung Osten, weg von der 
Parade. Dann schalte ich den Motor ab und lasse das Boot 
treiben. Etwas Besseres fällt mir im Moment nicht ein, 
außerdem kann ich von hier aus alles gut beobachten. 

Das Segnen ist unterbrochen. Jonah, der schon immer ein 
guter Schwimmer war, pflügt durch das Wasser zu seiner 
Herzensdame. Am Hafen zieht ihn jemand - es sieht aus wie 
Rolly - aus dem Wasser. Ich kann ihn nicht hören, aber ich 
sehe klar und deutlich, wie mein Bruder sich seinen Weg zu 
Chantal bahnt und wild gestikulierend auf sie einredet. Ich 
sehe, wie sie den Kopf schüttelt und dann eine Hand vor den 
Mund schlägt. Jonah zieht sie in seine Arme und küsst sie, 
während meine Eltern schockiert daneben stehen. Ich habe 
Tränen in den Augen. 

Billy Bottoms lenkt sein Schiff aus der Parade, fährt neben 
die Twin Menace und springt behände an Bord. Sein Sohn, 
Young Billy, winkt mir vom Ruder ihres Schiffs aus zu. 

„Hallo, Kleine“, sagt Billy. „Wie’s aussieht, wird dein Bruder 
jetzt wohl Vater, hm?“ 

„Ja, so sieht es aus“, stimme ich zu, glücklich, die 
Verantwortung für das Schiff jemandem überlassen zu 
können, der sich auskennt. 

Die Segnung wird fortgesetzt, auch wenn nun fast alle 
Aufmerksamkeit bei Jonah liegt, und Billy steuert uns sicher 
an den Geistlichen vorbei. 

„Würdest du mich hier rauslassen, Billy?“ 

„Aber sicher. “ Billy steuert das Schiff an den Kai, und ich 
springe von Bord. Christy wartet schon auf mich. 

„Heilige. Mutter. Maria!“, sagt sie. 

„Aye“, sage ich. 


„Hast du es gewusst?“ 

„Nicht bis vor fünf Minuten“, antworte ich. „Wo sind sie?“ 

Christy führt mich das Fallreep hinauf und durch die 
Menge. Mein Bruder trägt eine Decke um die Schultern 
gewickelt, trinkt Kaffee und hält Chantals Hand. 

„Hallo“, sage ich. 

„Hallo, Schwesterherz“, sagt Jonah. 

„Chantal“, raune ich zwischen zusammengebissenen 
Zähnen, „habe ich dir nicht gesagt, Jonah ist tabu?“ 

Sie schneidet eine Grimasse. „Entschuldige, Maggie. “ Sie 
sieht zu Boden. „Aber es ist nun mal passiert. “ 

„Es Ist also seins?“ 

„Ja. “ Sie wirkt nervös, doch ihre Hand liegt ruhig in der 
meines Bruders. 

Ich atme tief durch, dann noch einmal, dann nehme ich 
meinem Bruder den Kaffee ab und trinke einen großen 
Schluck. „Tja! Wie es aussieht, werde ich wieder Tante!“ 

Ach, was soll’s? Ich nehme Chantal fest in den Arm, denn 
was sollte ich sonst tun? „Wenn du ihm das Herz brichst, 
bring ich dich um“, flüstere ich. 

‚Verstanden. Oh, Maggie, bitte entschuldige“, flüstert sie 
zurück. „Aber er ist einfach so ...“ 

„Erspar mir die Details, okay? Er ist mein kleiner Bruder. “ 

„Sie sagt, sie will mich nicht heiraten, Maggie“, klagt 
Jonah. „Du musst sie noch mal bearbeiten, ja?“ 

„Warum sollte ich irgendetwas für dich tun, Blödmann?“, 
gebe ich zurück und verabreiche ihm eine Kopfnuss. „Du 
hast mich da draußen allein gelassen!“ 

„Und trotzdem bist du hier. “* Er lächelt und bekommt 
Tränen in die Augen. „Danke, Maggie. Dass du es 
herausgefunden hast. “ 

„Gern geschehen, Blödmann. “ Ich umarme auch ihn. Ich 
schätze, es hätte schlimmer kommen können. 

Und dann, obwohl alle Einwohner von Gideon’s Cove um 
uns herumstehen, kann ich wieder einmal nicht an mich 
halten. 


„Ich hoffe, jetzt seid ihr alle stolz auf euch“, verkünde ich 
laut. „Seit Wochen redet ihr schlecht über Malone, verbreitet 
Gerüchte und durchtrennt seine Korbleinen, nur weil ihr 
nichts Besseres zu tun habt, als zu tratschen. Schämt euch! 
Malone hat nichts weiter getan, als den Mund zu halten, was 
man von euch leider nicht sagen kann. Von mir leider auch 
nicht. “ 

„Es war doch nur logisch“, versucht Stuart sich zu 
verteidigen. „Malone hat es nie bestritten. “ 

„Malone hätte überhaupt nichts bestreiten müssen“, 
entgegne ich hitzig. „Außerdem hat er nie mit Chantal 
geschlafen. Er hat mit mir geschlafen. So. “ 

Ups. 

Es wird getuschelt und gemurmelt. Meine Mutter runzelt 
die Stirn, mein Vater wird blass, Christy schneidet eine 
Grimasse und Jonah lacht. 


33. KAPITEL 


Für den Rest des Tages sind wir Gesprächsthema Nummer 


eins. Ah, die Beaumonts - immer für ein paar Lacher gut! 
Jonah strahlt vor Stolz. Chantal verdreht hin und wieder die 
Augen, wirkt ansonsten aber weitaus entspannter als zuvor. 
Sie scheint glücklich zu sein. Ich weiß nicht, ob sie bei Jonah 
bleiben wird, aber hey ... Alles ist möglich. 

„Noch ein Enkelkind, Mom“, sage ich, als wir zwei an 
einem Biertisch sitzen. 

Mom wedelt mit den Armen; die Kriebelmücken machen 
sich bemerkbar. „Ja“, meint sie seufzend. „Ist das nicht 
schön?“ 

„Bist du sauer?“, frage ich vorsichtig. „Ich weiß, Jonah ist 
dein Liebling ...“ 

„Ach, Maggie, sei nicht albern. Mütter haben kein 
Lieblingskind. Eines Tages wirst du das selbst wissen. “ Sie 
tätschelt meinen Arm. „Ich bin nicht sauer. Es ist Jonahs 
Leben. Ich hoffe, dass alles gut geht, aber eigentlich ist das 
nicht mein Problem, oder?“ 

„Wahrscheinlich nicht. “ 

„Ich habe jetzt einen Punkt im Leben erreicht, wo ich 
endlich erkenne, dass ihr Kinder sowieso tut, was ihr wollt. 
Meine Arbeit ist erledigt. Ihr braucht mich nicht mehr. “ 

„Na ja, ‘brauchen’ vielleicht nicht mehr so dringend, Mom. 
Trotzdem sollst du an unserem Leben teilhaben. “ 

Meine Mutter lächelt, dann sieht sie auf die Uhr. „Tja, ich 
muss los“, sagt sie. „Es ist eine lange Fahrt. “ Sie gibt mir 
einen Kuss, und ich stehe auf und nehme sie in den Arm. 
„Wir sehen uns nächste Woche, Maggie, ja?“ 

Wir haben uns geeinigt, dass wir zweimal im Monat 
zusammen essen gehen, nur wir beide. „Ganz bestimmt, 
Mom. Ich freue mich schon. “ 


„Ich auch. Vielleicht kannst du etwas mit deinem 
Haaransatz machen, wenn du kommst. “ 

Also gut, sie ist immer noch meine Mutter, die mich hin 
und wieder beleidigt. Ich winke ihr nach. 

Das Segnungswochenende ist vorbei. Familien gehen zu 
ihren Autos. Tische werden zusammengeklappt, Grills 
gereinigt. Noah Grimsley baut die Tribüne auseinander. 
Eines von Octavios Kindern rennt an mir vorbei, grüßt kurz 
und verschwindet schnell wie ein Kolibri. 

„Ich möchte mich von Ihnen verabschieden, Maggie. “ 

„Pfarrer Tim. “ Ich bekomme einen Kloß im Hals. 

„Ich werde morgen ganz früh abreisen. “ 

„Hm. Gibt es schon einen Nachfolger? Für St. Mary?“ 

„Pfarrer Daniels wird aushelfen, bis sie wieder einen 
festen Pfarrer gefunden haben“, erwidert er. 

„Aha. “ Pfarrer Daniels, der mittlerweile im Ruhestand ist, 
hat Christy und mich zur Erstkommunion begleitet. 

„Passen Sie gut auf sich auf, Maggie“, sagt er und lächelt. 
In seinen Augen glänzen Tränen. „Wenn Sie mal irgendetwas 
brauchen ... spirituell, meine ich ...“ 

Ich lache und klopfe ihm auf die Schulter. „Alles Gute, 
Pfarrer Tim!“ 


Nachdem alles vorüber ist, gehe ich in Joe’s Diner und koche 
mir einen Kaffee. Ich setze mich an den Tisch in der Ecke 
und schaue auf die Straße hinaus. 

Die Ära Pfarrer Tim ist vorbei, sowohl in der Stadt als auch 
in meinem Leben, und eine neue Phase beginnt. Plötzlich 
spüre ich den unbändigen Wunsch, Malone zu sehen. Bevor 
ich richtig darüber nachdenken kann, laufe ich schon zum 
Hafen. Es ist Ebbe, und das Fallreep zum Ponton liegt steil 
auf, doch die Hummergötter haben mich erhört, denn die 
Ugly Anne liegt im Hafen - nicht draußen an ihrem 
Anlegeplatz, sondern direkt hier am Ende des Kais, als hätte 
das Schicksal gewollt, dass wir uns jetzt sehen. Als sollte es 
so sein. Meine Füßen laufen über die verwitterten Planken. 


„Malone?“, rufe ich und komme zum Stehen. Das Schiff 
liegt mit dem Heck zum Kai. Ein Kopf wird aus der 
Steuerkabine gestreckt. Es ist nicht Malones. 

„Hallo“, ruft eine weibliche Stimme. Malones Tochter. 

Die Ähnlichkeit ist verblüffend - hohe Wangenknochen, 
dichte Wimpern, blaue Augen, große, schlanke Figur. Sie ist 
eine wunderschöne junge Frau. Wie alt, hatte er gesagt? 
Siebzehn? 

Welche Macht auch immer mich hierher geführt hat, sie 
versiegt. Der einsame, mürrische Malone ist nicht mehr 
allein. Vielleicht war er das nie. Schließlich ist er verheiratet 
gewesen, hat ein Kind ... diese hübsche junge Frau, die nun 
den Sommer mit ihm verbringt. Er hat bereits seine eigene 
kleine Familie. Er braucht mich nicht. 

„Ich bin Emory“, sagt sie und steigt vorsichtig über die 
Taurollen, die auf Deck liegen. Sie trägt abgeschnittene 
Jeans und ein T-Shirt und sieht trotzdem aus, als käme sie 
direkt aus einem Modekatalog. Die Hummerfischer müssen 
ganz hin und weg sein. 

Ich schlucke. „Äh ... hallo. Ja ... Ich bin Maggie. “ 

„suchen Sie meinen Dad?“, fragt sie freundlich. Ich 
antworte nicht. Was habe ich hier verloren? frage ich mich 
selbst. Wenn Malone irgendetwas von mir gewollt hätte, 
hätte er wochenlang Zeit gehabt, zu mir zu kommen. 

Emory hebt fragend die Augenbrauen. „Möchten Sie 
Malone sprechen?“, wiederholt sie, und ich komme mir noch 
idiotischer vor. 

„Äh ... ja. Aber eigentlich ist es nicht so ... wichtig. Ich ... 
komme später wieder. “ 

„Malone!“, ruft sie. „Da will dich jemand sprechen, Käpt'n. 

Malone taucht aus dem Frachtraum auf und wischt sich 
die Hände an einem öligen Tuch ab. „Aye, aye, Skipper“, 
sagt er und grinst. Als sie vorbeigeht, schlägt er scherzhaft 
mit dem Tuch nach ihr, und sie springt kichernd davon. 


OÖ Gott, er wirkt so glücklich. Der mürrische, miesepetrige 
Malone hat jetzt, was er zum Glücklichsein braucht, und das 
bin nicht ich. Ich erwäge kurz, ins Wasser zu springen. Bei 
Jonah hat es geholfen. 

Malone sieht mich, und sein Lächeln schwindet. „Maggie. 

Ich atme tief ein, halte die Luft an und atme wieder aus. 
„Jep. Hallo. “ 

Er springt auf den Kai und stemmt die Hände in die 
Hüften, und obwohl seine Tochter dabei ist, spüre ich wieder 
seine ungeheure Anziehungskraft. Mein Herz schlägt 
schneller, und meine Knie werden weich. 

„Du hast Emory kennengelernt?“, fragt er nach. 

„O ja. Ja. Sie ist... wunderschön. “ 

Er lächelt wieder und sieht sich zu ihr um. Ich schlucke 
gegen den Kloß in meinem Hals an. „Ja“, sagt er 
zustimmend. „Also. Was gibt es?“ 

„Oh ... es ist .. na ja ...“ Jeglicher Plan, den ich 
möglicherweise gehabt haben könnte, hat sich in Luft 
aufgelöst. Um zu verbergen, dass meine Hände zittern, 
stecke ich sie in die Hosentaschen. „Äh ... tja, rate mal. Wie 
es aussieht, ist Jonah ... du weißt schon, mein Bruder, also, 
er ist der Vater von Chantals Baby. Er hat es gerade erst 
herausgefunden, und jetzt sind sie zusammen, schätze ich. 
Jetzt denkt also niemand mehr, dass du es bist. “ 

Seine Unterlippe wirkt inmitten der schwarzen 
Bartstoppeln so weich und voll. Ich sehe deutlich seine 
langen Wimpern, als er kurz nach unten blickt. 

„Du hast es gewusst, oder?“, frage ich. „Das mit Jonah. “ 

„Aye.“ 

„Du hättest es mir sagen können, Malone. “ Meine Stimme 
zittert leicht. 

Er seufzt. „Chantal wollte das nicht. Ich fand, du solltest es 
wissen, aber ... na ja. Das war nicht meine Angelegenheit. “ 
Er runzelt die Stirn und sieht wieder zum Boot. Erst sieht es 


so aus, als wollte er etwas sagen, doch dann überlegt er es 
sich anscheinend anders. 

Ich gebe meinem Wunsch zu fliehen nach. „Malone, ich 
muss los. Aber es war schön, dich zu sehen. Ich wünsch dir 
noch einen schönen Abend. “ Ich winke Emory zu, die selbst 
beim Füllen einer Ködertasche so graziös wirkt wie ein 
Schwan. „TIschüs. Nett, dich kennengelernt zu haben!“, rufe 
ich. Sie lächelt freundlich zurück, und mir steigen Tränen in 
die Augen. 

Ich drehe mich um und gehe, doch dann bleibe ich wieder 
stehen. Immerhin hatte ich einen bestimmten Grund, 
herzukommen. „Hör zu, Malone“, sage ich und drehe mich 
wieder zu ihm um. „Ich ... ich will nur, dass du weißt ... Ich 
habe aus Versehen dazu beigetragen, dass dieses Gerücht 
über dich und Chantal entstanden ist. Das tut mir sehr leid, 
und es tut mir auch leid, dass ich keine Sekunde an meiner 
Version der Geschichte gezweifelt habe. Das war dir 
gegenüber nicht fair, und ich kann dich nur zutiefst dafür 
um Entschuldigung bitten. “ 

Ich zwinge mich, ihn weiter anzusehen. Er lächelt nicht. Er 
sieht zwar nicht mürrisch aus, aber ganz bestimmt auch 
nicht glücklich. „Ich habe auch darüber nachgedacht, was 
du gesagt hast“, fahre ich fort. „Über Pfarrer Tim und mich 
... und dich und mich ... und dass ich mir nur die Zeit mit dir 


vertrieben hätte ...“ Jetzt fange ich schon wieder an zu 
plappern. „Na ja, wie auch immer. Ich wollte dir einfach nur 
sagen ...“ Ich atme tief durch. „Malone, ich wollte nie, dass 
du dich ... zurückgesetzt fühlst ... oder zweitklassig. Ich 


finde, du bist ... Na ja, überhaupt nicht zweitklassig. “ Ich 
schlucke. „Für mich bist du ... erstklassig. “ 

Wenn er mir jetzt nur im Geringsten helfen könnte, würde 
ich mehr sagen. Wenn er lächeln würde, einen Schritt auf 
mich zugehen, irgendetwas sagen. Aber das tut er nicht, er 
sieht mich nur an. Endlich nickt er leicht. „Danke“, sagt er 
leise. 


Und das war’s. Ich warte noch eine Sekunde, dann nicke 
ich ebenfalls, drehe mich um und gehe zurück zur Gangway,. 

Malone hält mich nicht auf. Er vergibt mir nicht, und er 
lasst mich gehen. 

„Worum ging es denn da eben?“, höre ich Emory fragen, 
aber als Antwort höre ich nur ein tiefes Grollen, ohne 
irgendwelche Worte zu verstehen. Ich renne das Fallreep 
hinauf, weil ich nicht will, dass sie mich weinen sehen. 


In den nächsten Tagen fühle ich mich wie ausgehöhlt. 
Schließlich habe ich vier wichtige Personen in meinem 
Leben verloren: Pfarrer Tim, meine Mutter, Colonel und 
Malone. Sie hatten alle große Bedeutung, wenn auch nur für 
gewisse Zeit. Natürlich fällt meine Mutter als diejenige, die 
mich neun Monate unter ihrem Herzen getragen hat, in eine 
ganz eigene Kategorie, und obwohl unser Verhältnis gerade 
erst anfängt, sich zu bessern, ist es komisch, dass sie so 
weit weg ist. 

Danke für alles, Gott, denke ich verdrießlich, während ich 
Mrs. Kandinskys Wohnung putze. Ich bin froh, dass ich 
keinen Krebs habe, dass mir nichts amputiert wurde und 
dass ich nicht blind bin. Ich bin keine Waise, ich habe 
Freunde, Gesundheit, eine Wohnung und diesen ganzen 
Mist. Dann schelte und entschuldige ich mich sofort für das 
Wort „Mist“ ... aber Gott weiß bestimmt, was ich meine. Ich 
bin ja nicht gerade ein wandelndes Mysterium. 

„Ich glaube, ich werde einen Kochkurs belegen“, sage ich 
Mrs. Kandinsky, nachdem ich den Staubsauger 
ausgeschaltet habe. 

„sie sind doch schon eine hervorragende Köchin! Jawohl!“, 
ruft sie entrüstet und klopft zur Unterstreichung mit ihrem 
Stock auf den Boden. 

„Oh, danke, Mrs. Kandinsky. Aber ich möchte noch etwas 
dazulernen, wissen Sie? Neue Soßen, neue Kniffe, so etwas. 
Ich möchte die Speisekarte im Diner aufpeppen. “ 


In Machias gibt es einen Lehrgang für Fortgeschrittene, 
zweimal pro Woche, zwölf Wochen lang. Ich habe mich 
bereits eingeschrieben: „Französische Küche - der 
besondere Dreh“. Es klang gut. 

„lja, solange Sie nichts an Ihrem Zitronenkuchen ändern“, 
meint Mrs. Kandinsky. „Pfuschen Sie nicht an etwas 
Perfektem herum, Maggie!“ 

Vielleicht werde ich in dem Kurs ein paar neue Leute 
kennenlernen. Es wäre schön, auch außerhalb von Gideon’s 
Cove Freunde zu haben. Hin und wieder einmal 
rauszukommen wäre nicht schlecht. Chantal und ich gehen 
immer noch ein wenig zögerlich miteinander um, aber 
unsere Freundschaft wird wachsen, auch wenn sie sich 
unerlaubterweise an Jonah herangemacht hat. Immerhin ist 
er ja nicht nur mein kleiner Bruder, sondern auch ein 
erwachsener Mann, der weiß, was er tut. Zumindest 
theoretisch. 

In der zweiten Wochenhälfte ruft Christy an. „Hör zu, ich 
weiß, das letzte Mal war eine Katastrophe“, beginnt sie, und 
ich weiß schon, was jetzt kommt, „aber Will hat diesen 
netten Typen kennengelernt, einen Pharmareferenten, der 
letzte Woche in die Praxis kam. Sollen wir ihm deine 
Nummer geben?“ 

Ich seufze. Ich liege seitlich auf meinem Bett, ein Kissen 
im Arm. Es ist kein Ersatz für Colonel - ich muss mir einen 
neuen Hund besorgen. „Ich glaube nicht, Christy“, sage ich. 
„Jedenfalls jetzt noch nicht. Aber ich sag dir Bescheid, 
okay?“ 

„Ist es Malone?“, will sie wissen. Ich hatte ihr von meinem 
Besuch am Hafen erzählt. 

„Ach, Christy, das war so ein typischer Fall von ... Ich habe 
erst gemerkt, wie viel er mir bedeutet, als er schon weg war. 
Blöd, hm? Ich dumme Nuss. “ 

„Du bist nicht dumm“, erwidert sie. „Es war eine wichtige 
Erfahrung. Sieh es mal so. “ 

„Na, unbedingt“, sage ich zynisch. „Und wie geht es dir?“ 


Christy schildert ausgiebig ihre Müdigkeitsanfälle und 
Morgenübelkeit, dann beschreibt sie bis ins kleinste Detail 
Violets neuen Schneidezahn. Ich lächle. „Geht ihr morgen 
trotzdem aus?“, frage ich nach. „Es ist mein Babysittertag. “ 

„Nur, wenn du willst“, sagt Christy. 

„Auf jeden Fall. “ 


34. KAPITEL 


Am Sonntag sitze ich wieder in der Kirche. Christy, Will und 


Violet sind im Spielzimmer, weil Violet das faszinierende 
Echo der Kirche entdeckt hat und während des 
Gottesdienstes jetzt gern ohrenbetäubend losschreit. 
Immerhin ist dort ein Lautsprecher angeschlossen, sodass 
man die Messe verfolgen kann. Pfarrer Daniels steht vor 
dem Altar. Mit seiner kugelrunden Figur steht er schon rein 
außerlich im scharfen Kontrast zu Pfarrer Tim. Nein, es 
besteht keinerlei Gefahr, dass ich mich in Pfarrer Daniels 
verliebe. 

Meine Gedanken wandern, und ich spüre wohligen 
Frieden. Die bunten Glasfenster, die flackernden Kerzen, die 
beinharten Bänke und abgewetzten Kniebretter sind mir 
vertraut und lieb geworden. Ich bin froh, dass ich hier bin. 
Dies ist meine Kirche, denke ich. Pfarrer Tim war nur 
vorübergehend hier, aber die Kirche gehört mir. Zumindest 
könnte sie es, wenn ich mich öfter hier blicken ließe. 

Lieber Gott, bete ich, als Pfarrer Daniel die Hostie 
hochhebt, bitte behüte meine Familie. Und Octavio und 
seine Bande und Georgie und Judy und Chantal und alle 
anderen. Danke für alles. Und diesmal meine ich es ernst. 

Mrs. Plutarski sieht mich die ganze Zeit während des 
Auszugs böse an, doch das ist mir egal. Ich schenke allen 
um mich herum ein Lächeln und warte darauf, dass Will und 
Christy aus dem Spielzimmer auftauchen. 

„Eine schöne Predigt, oder?“, frage ich Christy, als wir uns 
endlich treffen. 

„Ach ja?“, meint Christy. „Ich konnte kein Wort verstehen, 
weil die Robinson-Zwillinge die ganze Zeit geschrien haben. 

Wir treten aus der Kirche, und ich bleibe so abrupt stehen, 
dass Ruth Donahue mich von hinten anrempelt. 


„Entschuldigung“, murmele ich. 

Malone steht draußen an eine Bank gelehnt und 
beobachtet den Ausgang. Wie es aussieht, wartet er auf 
mich. 

„Oh, da ist Malone“, flüstert Christy. „Was macht der denn 
hier? - Hallo, Malone. “ 

„Hallo, Christy“, sagt er. Dann sieht er mich an. „Maggie. “ 

Ich spüre einen Adrenalinstoß, der fast schmerzhaft durch 
meinen Körper kribbelt. „Hallo, Malone“, sage ich 
krächzend. Ich räuspere mich. „Hallo. “ 

Er hält die Hände seltsam über seiner Jacke verschränkt, 
und die Falten um seine Augen werden tiefer, als ich näher 
komme. In meinem Herzen keimt Hoffnung auf, und ich 
schlucke. Er sieht glücklich aus - zumindest für Malone. 
Glücklich, mich zu sehen. 

In diesem Moment taucht Emory neben ihm auf. „Ich bin 
am Verhungern“, sagt sie in dieser selbstbewussten Art, die 
junge Mädchen so an sich haben. „Malone, können wir nicht 
irgendwo frühstücken? Da hinten gibt es ein nettes Diner. “ 
Sie sieht mich an. „Oh, hallo. Maggie, stimmt’s?“ Sie schiebt 
ihren Arm unter Malones. 

„stimmt. Hallo. “ Ich spüre, wie ich rot werde. Ich fühle 
mich ausgeschlossen. 

„Dad? Was meinst du? Frühstück?“ 

„Sicher, Emory. Warte noch eine Sekunde, ja?“, antwortet 
Malone. 

Wir schweigen uns eine Weile ungemütlich an. Mein Herz 
klopft. In einem Baum kreischt eine Krähe. Will räuspert 
sich. „Maggie, wir sehen uns dann später“, sagt er und zieht 
meine Schwester fort. 

„Genau!“, ruft Christy fröhlich. „Bis später. “ Sie zwinkert 
mir zu. 

Malone sieht seine Tochter durchdringend an. „Emory, geh 
doch mal los und beschäftige dich für fünf Minuten mit 
irgendetwas“, sagt er. 


„Na klar“, sagt sie und trabt die Stufen zur Kirche hinauf. 
Wir sehen ihr beide nach, und dann, da es niemanden mehr 
gibt, den wir sonst ansehen können, sehen wir einander an. 
Mein Gesicht glüht. Malone schluckt. Wie es scheint, weiß 
keiner so recht, was er sagen soll. 

Dann greift Malone vorsichtig in seine Jacke und zieht 
einen kleinen Hundewelpen hervor. 

„Für dich“, sagt er und reicht mir das kleine Fellbündel. 
„Es ist ein Mädchen. “ 

Sie schläft tief und fest an meine Brust gekuschelt, ehe ich 
noch recht weiß, was ich da halte. Hellbraunes Fell, glatte 
Ohren, schwarze Nase. Ich kann ihre Wirbelsäule spüren ... 
offenbar kann sie eine kräftige Mahlzeit vertragen. „Oh, 
Malone“, flüstere ich und bekomme feuchte Augen. 

„Zehn Wochen alt. Halb gelber Labrador. Die ersten 
Impfungen hat sie schon bekommen. “ 

„Sie ist wunderhübsch. Hm, bist du das, meine Kleine? 
Malone, ich danke dir. “ Ich streichle ihren kleinen Kopf und 
lächle Malone rührselig an. 

Er lächelt nicht. Er funkelt mich fast wütend an. Ich höre 
auf zu lächeln. 

„Es Ist Matthew“, grollt er. 

Ich blinzle. „Ich dachte, du hättest gesagt, sie sei ein 
Mädchen. “ Er antwortet nicht. „Du willst, dass ich den Hund 
Matthew nenne?“ 

„Nein, Maggie“, sagt er und blickt zur Seite. „Das ist mein 
Name. “ 

Der kleine Hund bewegt sich in meinen Händen und 
grunzt, ein leiser, lustiger Laut. Sie wacht gerade genug auf, 
um mit ihren spitzen Zähnen auf meinem Daumen 
herumzukauen, aber ich merke es kaum. 

„Das war auch der Name meines Vaters“, spricht Malone 
weiter, immer noch mit Blick zur Straße. „Meine Mom 
nannte mich Little Malone, als ich klein war, und später ist 
das ‘Little’ dann weggefallen. Da mein Vater uns immer 


verprügelt hat, hatte ich keine Lust, seinen Namen zu 
benutzen, deshalb nenne ich mich einfach nur Malone. “ 

Das war seine bisher längste Ansprache. Vielleicht die 
längste für alle Zeiten. „Oh“, bringe ich hervor. 

Er sieht mich wieder an. „Maggie“, sagt er und kommt 
näher. Er holt tief Luft. „Ich habe auch nachgedacht über 
das, was du gesagt hast. Über mich und dass ich die 
Menschen nicht an mich heranlasse. Nicht rede. Was auch 
immer. “ Er verdreht die Augen, dann schluckt er schwer. 
„Ich bin dafür nicht der Typ, Maggie. “ 

Ich lasse die Schultern hängen. „Na ja, ich schätze, es 
kann nicht jeder ...“ 

„Aber ich will es versuchen. “ 

Mir bleibt der Mund offen stehen. 

„Wie es scheint, bin ich wohl in dich verliebt, Maggie“, 
sagt er leise und schafft es mit Müh und Not, mich 
anzusehen. 

Plötzlich habe ich Tränen in den Augen. „Na, das ist toll, 
Malone“, flüstere ich zurück, „denn ich weiß, dass ich auch 
in dich verliebt bin. “ 

Sein Gesicht wird weich, als er lächelt. ‚Warum weinst du 
dann?“, will er wissen. 

„Oh, das sind gute Tränen. Glückliche, verliebte Tränen. 
Du weißt schon. Wenn alles gut wird und man es gar nicht 
erwartet hat ...“ 

Zum Glück schneidet Malone mir jetzt das Wort ab, indem 
er mich küsst, mitten vor der Kirche, auf der Hauptstraße, 
für jedermann offen zu sehen, ein inniger, harter Kuss, bei 
dem ich fast das Hündchen fallen lasse. 

„Heißt das, dass ihr jetzt endlich fertig seid? Mir ist schon 
schlecht vor Hunger. “ Emory grinst uns von der Kirchentür 
ausan. 

„Sicher“, ruft Malone. Er legt einen Arm um meine 
Schultern. „Wie ich hörte, gibt es in Joe’s Diner das beste 
Frühstück in ganz Washington County“, sagt er. 


„stimmt“, sage ich. Ich spreche ganz normal, aber das 
Glück wogt in großen, warmen Wellen durch meinen Körper. 
„Und der Nachtisch ist auch fantastisch. “ 

„Das ist gut, denn ich glaube, die Besitzerin schuldet mir 
noch einen Kuchen. “ 

Er lächelt, und mir geht das Herz auf. Wir spazieren zu 
dritt die Straße hinunter - nein, zu viert, wenn man mein 
neues Hündchen mitzählt - und betreten Hand in Hand Joe’s 
Diner. 
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